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一 旦 人 们 能 够 在 地 球 之 外 拍摄 一 张 地 球 的 照片 ， 一 个 和 历史 上 任何 一 个 新 
思想 一 样 强大 的 新 的 思想 就 会 被 解放 出 来 。 
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6 年 ，10 亿 用 户 
你 还 记得 你 上 一 次 迷路 的 经 过 吗 ? 我 说 的 是 的 的 确 确 、 完 完全 全 的 迷路 。 


我 自己 已 经 有 一 段 时 间 没有 那样 迷路 过 了 。 我 上 一 次 迷路 都 是 21 世 纪 初 的 
事 了 一 一 那 时 我 住 在 马萨诸塞 州 的 波士顿 。 那 是 一 个 寒冷 的 星期 二 的 冬 
人 夜 ， 我 在 布鲁克 莱恩 打 了 一 场 临 时 凌 成 的 夜场 篮球 赛 ， 打 完 球 后 开车 回 
家 。 和 南 波士顿 的 几 个 爱尔兰 人 混战 三 个 小 时 后 ， 我 已 经 疲 备 不堪。 不 知 
为 何 ， 我 在 这 条 已 经 走 了 十 多 次 的 路 上 迷路 了 。 我 能 看 到 我 应 该 开 到 哪里 
就 在 查尔斯 河 对 面 ， 但 我 搞 不 清 该 如 何 开 到 那里 。 


我 的 妻子 谢 莉 已 经 打 了 好 几 个 电话 。 她 问 :“ 你 在 哪儿 ? ”我 一 边 泪 丧 地 用 
斧头 直 砸 汽车 方向 盘 ， 对 自己 大 喊 大 叫 ， 一 边沿 着 2 号 州 际 高 速 公路 朝 错 


误 的 方向 开 了 5 英里 [ 注 ) ， 寻找 下 一 个 环岛 。 也 可 能 不 是 2 号 公路 ， 而 是 3A 
号 公路 ? 我 记 不 清 了 。 


2000 一 2003 年 ， 我 住 在 波士顿 ， 在 这 里 我 经 常 迷路 。 这 座 城 市 对 一 个 得 
克 萨 斯 移民 来 说 是 如 此 的 冷酷 无 情 ， 就 像 一 门 外 语 一 样 隆 汐 难 懂 。 当 地 人 
似乎 对 残缺 不 全 的 交通 指示 牌 、 晓 星 曲 折 的 街道 和 环岛 感到 骄傲 。 想 通过 
某 些 十 字 路 口 甚至 需要 解 一 个 数学 方程 。 这 时 ， 波 士 顿 大 肆 开 挖 的 建设 工 
地 映 入 眼帘 一 一 这 是 一 个 投资 额 高 达 150 亿 美元 的 公共 设施 项 目 ， 旨 在 将 
93 号 州 际 公 路 上 4 英里 的 一 段 路 改道 ， 将 其 移入 地 下 没 错 ， 我 确实 迷 
路 了 ， 而且 已 经 偏离 正确 路 线 很 远 了 。 


我 不 确定 我 是 否 真 的 把 整个 路 线 弄 了 明白 了 。 你 瞧 ，“ 波 士 顿 "实际 上 是 一 群 
城市 的 一 个 别扭 的 集合 。 如 果 把 这 些 城市 放 在 一 个 钟 面 上 ， 那么 从 12 点 钟 
开始 ， 首 先是 切尔西 ， 然 后 沿 顺 时 针 方 向 依次 是 里 维尔 、 波 士 顿 (真正 意 
义 上 的 ) 、 布 鲁 克 莱恩 、 布 莱 顿 、 牛 顿 、 贝 尔 蒙特 、 剑 桥 、 萨 默 维尔 和 碍 
尔 斯 敦 ， 它 们 之 间 还 散落 着 十 几 个 小 城市 。 这 些 城市 都 曾 是 独立 的 自治 
市 ， 都 建 于 17 世 纪 初 到 中 叶 之 间 ， 通 过 一 个 复杂 的 马道 系统 相连 。 


这 些 城市 命名 马道 的 方式 非常 简单 : 根据 马道 的 目的 地 进行 命名 。 例 如 ， 
如 果 你 住 在 17 世 纪 的 布 莱 顿 ， 想 骑马 去 剑桥 ， 那 么 你 就 要 走 一 条 标明 

叫 “ 剑 桥 ” 的 马道 。 类 似 地 ， 如 果 你 住 在 波士顿 ， 想 骑马 去 剑桥 ， 那 么 你 依 
然 要 走 一 条 标明 叫 “ 剑 桥 ” 的 马道 。 


让 我 们 再 快 进 到 当代 的 波士顿 。 这 里 至 少 有 7 条 不 同 的 街道 都 叫 * 剑 

桥 ” 一 一 我 可 不 是 在 编 故 事 。 这 是 因为 ， 现 在 波士顿 都 会 区 里 的 这 些 柏油 
路 的 名 字 大 多 来 自从 前 的 那些 马道 。 我 还 记得 有 一 天 ， 我 开车 沿 着 剑桥 街 
行驶 ， 在 等 一 个 红 灯 的 时 候 ， 我 警 了 一 眼 和 我 所 在 的 这 条 街 相 交 的 那 条 街 
的 名 字 ， 也 是 剑桥 街 ! 


我 花 了 两 年 半 的 时 间 才 弄 清楚 ， 为 什么 在 波士顿 都 会 区 每 个 街道 名 ( 假设 
你 能 找到 路 牌 的 话 ) 都 会 被 重复 使 用 2 次 、4 次 ， 甚 至 7 次 之 多 。 有 一 天 ， 
我 问 我 的 房东 ， 为 什么 这 些 道路 仍然 会 被 这 样 命名 ， 他 回答 说 :“ 这 样 一 
来 ， 扬 基 队 的 球迷 从 纽约 开车 过 来 的 时 候 就 找 不 到 去 芬 威 球场 的 路 了 。” 


好 吧 ， 这 个 解释 能 让 我 好 受 一 些 。 


2010 年 ， 我 在 俄 勒 内 州 的 波 特 兰 度 一 个 为 期 两 周 的 假 。 我 和 家 人 一 起 步行 
穿 过 先锋 法 院 广场 。 在 这 个 清爽 的 夏 丛 ， 往 来 的 人 们 和 各 种 活动 令 这 个 地 
标 性 的 公共 空间 充满 了 活力 。 跟 随 着 我 的 iPhone ( 苹果 手机 ) 上 的 谷歌 地 
图 的 指引 ， 我 沿 着 亚 姆 希 尔 街 走 了 半 英 里 ， 找 到 一 家 名 为 “LucLac 越 南 厨 
房 ”的 餐馆 。 我 8 餐 的 女儿 伊 水 贝尔 问 我 : “比尔 区 区， 在 谷歌 地 图 出 现 之 
前 ， 人 们 是 怎么 找 路 的 ?” 


我 想起 了 那些 在 波士顿 的 日 子 。 我 想起 了 那些 把 自己 交 给 随机 性 和 偶然 性 
的 夜晚 ， 就 像 Yelp( 美国 最 大 的 点 评 网 站 ) 、OpenTable ( ” 
台 ) 、iPhone 和 谷歌 + 现 之 前 身 处 波士顿 北端 世 求 迷 。 
PS DS TE NH 
世界 一 一 即使 我 知道 ， 我 也 不 得 不 三 次 拦住 陌生 人 问 路 。 我 想起 了 所 有 估 
错 的 转弯 和 过 早 驶 出 环岛 的 情形 ， 以 及 所 有 那些 没有 浏览 过 评论 就 走 进去 
就 餐 的 餐馆 ( 简直 让 人 不 寒 而 村 ) ， 还 有 那些 没有 看 过 它们 所 在 街区 的 街 
景 照片 就 预订 了 的 旅馆 〈( 太 恐 怖 了 ) 。 


我 的 目光 离开 了 谷歌 地 图 ， 我 抬 起 头 ， 把 我 的 iPhone 滑 入 我 的 马甲 口袋 ， 
对 谢 莉 笑 了 笑 ， 并 试 着 回答 女儿 的 提问 : 


“我 们 经 常 迷 路 啊 ， 宝 贝 。” 


在 2004 年 之 前 ， 我 们 从 MapQuest ( 地 图 网 站 ) 上 打印 地 图 ， 并 在 我 们 的 
手套 箱 里 或 座 椅 下 面 塞 满 了 胡乱 折 芭 的 美国 汽车 协会 (AAA ) 出 版 的 地 图 
册 。 我 们 会 在 加 油 站 停车 ， 隔 着 汽车 的 防弹 有 机 玻璃 向 陌生 人 问 路 。 我 们 
会 向 旅馆 前 台 接 待 员 询 问 我 们 拿 不 准 的 餐馆 的 情况 。 而 在 度假 时 ， 我 们 租 
过 滥用 了 “海滨 ”一 词 的 公寓 。 我 们 研究 过 令 人 困惑 的 地 铁 地 图 ( 绿 线 不 是 


E 线 ) 。 我 们 迷 过 路 ， 去 过 味道 不 怎么 样 的 餐馆 ， 也 气 得 手 过 汽车 仪表 
板 。 


但 到 了 2010 年 ， 导 航 和 地 图 绘制 技术 改变 了 一 切 。 我 见证 了 它 的 诞生 ， 并 
在 其 中 扮演 了 一 个 小 小 的 角色 。 


我 的 一 位 谷歌 地 图 团队 中 的 朋友 ， 迈 克 尔 :琼斯 ， 是 这 样 对 我 描述 它 

的 :“ 想 想 看 ， 人 类 在 地 球 上 存在 了 20 万 年 ， 而 我 们 是 尝试 过 迷路 滋味 的 
最 后 一 代 人 。 在 我 们 之 后 ， 再 也 不 会 有 谁 、 不 会 有 哪 代 人 像 以 前 的 历代 人 
那样 迷路 了 。 在 今天 ， 全 世界 有 成 干 上 万 的 人 搭乘 《机 旅行 ， 降 落 在 纽 
约 、 东 京 、 开 罗 ， 甚 至 是 刚果 民主 共和 国 。 在 世界 上 任何 一 个 地 方 ， 人 们 
走 下 飞机 ， 来 到 一 个 陌生 的 国度 、 一 个 他 们 从 未 去 过 的 地 方 。 你 猜 怎 么 
着 ? 他 们 居然 知道 他 们 身 处 何 处 。 他 们 可 以 找到 他 们 下 杨 的 旅馆 ， 或 者 是 
某 一 家 餐馆 ， 或 者 是 朋友 的 家 ， 或 者 是 召开 商务 会 议 的 办 公 室 ， 随 便 什么 
地 方 都 能 找到 。” 


他 停 了 一 下 ， 看 着 我 ， 然 后 补充 道 : “我们 做 到 了 。 你 和 我 以 及 在 
Keyhole、Where2Tech 以 及 谷歌 地 图 团队 工作 的 每 个 人 一 起 解决 了 这 个 问 


题 1” 


回 到 波 特 兰 。 我 在 那个 夏天 的 晚上 推 开 了 Luc Lac 的 门 ， 而 在 此 之 前 我 已 
经 知道 这 是 一 家 非常 棒 的 餐厅 了。 我 知道 它 当 时 还 在 营业 ， 我 预先 在 菜单 
上 进行 了 挑选 ， 而 且 我 的 iPhone 上 的 谷歌 地 图 App〈 手 机 应 用 ) 帮助 我 轻 
松 找到 了 这 家 和 餐馆。 我 知道 这 家 和 餐馆 不 会 太 花 哨 ， 也 不 会 太 贵 。 


谢 莉 朝 着 我 会 心 一 笑 ， 她 记得 我 们 在 波士顿 的 日 子 ， 她 记得 变革 是 如 何 发 
生 的 一 一 这 项 技术 永远 改变 了 我 们 的 生活 。 而 现在 她 也 是 它 的 10 亿 用 户 之 


Keyhole 在 1999 年 勉强 起 步 。 到 了 2002 年 ， 它 差不多 用 光 了 手头 的 现金 。 
2003 年 ，CNN (美国 有 线 电 视 新 闻 网 ) 和 In-Q-Tel 电 信 (美国 中 央 情 报 局 
下 属 的 风险 投资 公司 ) 救 活 了 它 。 而 到 了 2004 年 ， 它 又 被 另 一 家 成 立 只 有 
5 年 的 公司 收购 。 


那 家 公司 就 是 谷歌 。 

谷歌 在 那 一 年 收购 了 两 家 地 图 机 构 : 一 家 是 一 个 从 悉尼 的 一 套 公 寓 里 走出 
来 的 4 人 团队 ， 他 们 在 当时 还 未 注册 成 立 公司 ; 另 一 家 是 一 个 位 于 加 利 福 
尼 亚 州 名 为 Keyhole 的 公司 ， 公 司 一 共有 29 人 ， 而 我 在 其 中 担任 市 场 营销 


反 lI 大 
总 监 。 


2004 年 秋 ， 众 歌 将 这 两 个 团队 与 位 于 加 利 福 尼 亚 州 山 景 城 谷歌 总 部 41 号 
楼 的 一 个 现 有 小 团队 合 在 一 起 ， 不 为 他 们 限定 发 展 方向 ， 但 给 他 们 提供 无 
限 的 资源 。 公 司 还 向 团队 提供 了 一 个 保密 信息 : 在 谷歌 简洁 的 白色 搜索 框 
里 输入 的 所 有 搜索 查询 中 ， 有 25% 是 地 图 搜索 查询 。 


可 你 猜 怎 么 着 ? 谷歌 自己 并 没有 地 图 。 


诸如 “奥斯汀 最 好 喝 的 玛 格 丽 塔 酒 * 新 奥尔良 现场 音乐 演出 地 点 ”“ 在 邮编 
78636 附 近 心 脏 病 发 作 ” 之 类 的 搜索 占 了 所 有 谷歌 搜索 流量 的 很 大 一 部 分 。 
直到 2005 年 1 月 ， 如 果 你 在 谷歌 的 主页 上 搜索 某 个 位 置 ， 谷 歌 仍旧 会 返回 
一 个 包含 10 个 网 站 链接 的 页 面 ， 并 在 页 面 底部 显示 “Gooooogle 下 一 页 ”的 
图 标 及 按钮 ， 用 户 仍然 得 不 到 他 们 需要 的 地 图 和 路 线 指引 。 愿 那个 心脏 病 
发 作 的 人 好 运 吧 。 


6 年 后 ， 谷 歌 地 图 产品 ( 由 前 Keyhole 团 队 的 几 名 关键 成 员 运营 ) 的 每 月 活 
跃 用 户 量 达到 了 10 亿 ， 成 为 全 球 第 一 大 消费 级 地 图 服务 。 从 一 个 用 户 都 没 
有 ， 到 月 活 量 10 亿 ， 谷 歌 用 了 6 年 。 


而 且 ， 我 们 的 工作 最 终 推 动 了 整个 行业 的 发 展 : Yelp、OpenTable、 
Zillow( 房地产 信息 服务 平台 ) 、Priceline (一 家 旅游 服务 网 站 ) 、 优 步 
等 企业 都 是 在 谷歌 地 图 的 基础 上 发 展 起 来 的 。 其 他 数 以 百 计 的 服务 也 有 了 
不 错 的 经 济 前 景 ， 这 仅仅 因为 有 人 完成 了 其 中 大 部 分 的 繁重 工作 ， 有 人 创 
建 了 最 根本 的 基础 地 图 ， 提 供给 大 家 一 张 白 纸 一 一 有 了 这 张 纸 ， 其 他 人 才 
能 在 上 面 描绘 各 种 全 新 的 服务 ， 然 后 通过 免费 的 谷歌 地 图 API( 应 用 程序 
编程 接口 ) ， 他 们 把 基础 地 图 开放 给 大 家 使 用 。 


2007 年 ， 谷 歌 将 所 有 这 些 地 图 和 服务 都 塞 进 了 你 的 口袋 里 。 谷 歌 地 图 也 成 
了 苹果 杀手 级 新 产品 iPhone 上 的 杀手 级 应 用 “ 史 蒂 夫 :乔布斯 亲自 要 求 
iphone 预 装 并 能 执行 谷歌 地 图 。 安 卓 手 机 也 紧 随 其 后 : 
En 
大 在 地 图 上 已 经 高 得 离谱 的 投资 “同时 新 增 两 个 更 大 胆 的 “ 登 月 项 目 ” 

得 央 南 目 箱 晶 得 术 消 呐 间 次 而 最 鸯 区 需 国 让 妥 分 四 动 殊 息 现 是 的 
实施 打开 了 大 门 。 

我 们 是 如 何 做 到 这 一 切 的 呢 ? 老实 说 ， 当 我 回想 起 一 切 的 起 点 ， 也 就 是 我 
陪伴 Keyhole 走 过 的 那 段 日 子 时 ， 我 仍然 对 这 一 切 的 发 生 感到 敬 恩 。 我 是 
说 ， 我 难以 想象 我 居然 身 处 其 中 ， 在 这 段 旅程 中 ， 我 不 光 陪伴 Keyhole 一 
路 走 来 ， 还 为 它 的 成 功 做 出 了 一 份 小 小 的 贡献 。 


我 不 止 一 次 想 道 : “Keyhole 是 不 可 能 存活 下 来 的 ， 这 家 公司 可 能 早 该 天 | 


吉 很 多 次 了 。 可 是 我 们 非常 幸运 ， 许 多 事情 都 特别 顺利 ， 这 种 好 运 是 不 
可 能 再 次 出 现 的 。” 


但 我 很 了 解 我 在 Keyhole 的 同事 。 现 在 回想 起 来 ， 我 知道 我 们 不 可 能 
败 : 无 论 遇 到 什么 障碍 ， 无 论 错 过 多 好 的 机 遇 ， 我 们 都 会 找到 该 走 的 路 。 
毕竟 ， 我 们 手 里 有 一 张 王 牌 ， 无 论 如 何 ， 他 都 会 想 出 办 法 。 


1. 1 英里 等 于 1.609 34 干 米 。 


2. 波士顿 红 袜 和 纽约 扬 基 是 美国 职 棒 大 联盟 的 两 支 球 队 ， 是 多 年 的 死 
敌 。 芬 威 球场 是 波士顿 红 袜 队 的 主场 。 一 一 译 者 注 


3. 波士顿 北端 是 最 古老 的 居住 区 ， 这 里 的 街道 狭窄 而 密集 。 一 一 译 者 注 


4. “ 登 月 项 目 ”( Moonshot Projects ) 是 谷歌 旗下 一 些 具 有 探索 性 和 开拓 
性 的 试验 性 项 目的 总 称 。 


起 碟 : 


创意 精 


第 1 章 
约 蒜 : 汉 殉 


1999 年 春天 ， 一 个 异常 温暖 的 日 子 ， 我 接 到 了 大 学 老 友 约 翰 : 汉 克 的 电 
话 。 我 当时 是 《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 网 站 的 市 场 营销 总 监 。“ 嘿 ， 哥 们 
儿 ， 我 来 奥斯汀 了 ，” 他 说 ，“ 我 想 给 你 看 一 样 东 西 。 我 能 去 你 家 坐 坐 

吗 ?” 当 时， 约翰 正在 硅谷 的 一 家 初创 公司 工作 ， 但 他 不 想 在 电话 里 细 说 
这 个 项 目 。 我 向 他 追问 详细 情况 ， 但 他 坚持 要 在 那天 晚上 过 来 。 “你 真 的 
要 条 眼见 一 见 。” 


约翰 和 我 认识 已 有 15 年 了 。 我 们 同 在 1985 年 进入 得 克 萨 斯 州 大 学 学 习 ， 
是 在 大 一 开学 前 的 周 日 认识 的 。 我 被 学 校 安排 住 进 了 杰 斯 特 中 心 学 生 宿 
舍 ， 这 个 宿舍 有 一 个 城市 街区 那么 大 ， 在 当时 是 北美 最 大 的 校园 宿舍 ， 可 
容纳 3 200 名 学 生 ， 还 有 自己 的 邮政 编码 。 它 的 普通 房间 和 装着 荧光 灯 的 
看 不 到 头 的 走廊 非常 像 监狱 ， 对 于 初次 离 家 生活 的 大 一 新 生来 说 不 怎么 宜 
居 。 那 天 晚上 ， 我 在 舍 监 办 公 室 门 外 贴 着 的 纸 上 做 了 登记 ， 表 示 愿 意 与 金 
索 尔 文 女生 宿舍 的 一 群 女 孩 共 进 晚 餐 。 


要 知道 ， 只 有 无 处 吃饭 的 本 科 生 才 会 报名 参加 这 样 的 联谊 活动 。 宿 舍 的 食 
堂 每 周 日 晚上 不 开门 ， 我 们 要 想 填 饱 肚子 ， 只 能 自己 想 办 法 。 对 于 很 多 大 
一 新 生来 说 ， 这 意味 着 要 去 兄弟 会 或 姐妹 会 吃 上 晚饭， 当然 前 提 是 你 有 办 法 


会 会 。 尔 没 系 昌 )， 尔 至 少 应 该 找 一 位 
骨 会 下 嘎 爹 于 总 妹 会 。 即使 从 & 有 加 入 希腊 体系 [ 尘 ) 你 至 少 应 该 找 一 位 


从 社交 角度 讲 ， 在 舍 监 那里 报名 会 有 一 定 的 风险 ， 因 为 这 基本 上 等 于 把 你 
的 名 字 写 进 了 一 张 可 能 被 叫 作 “ 没 钱 也 没 朋友 的 学 生 ” 名 单 里 。 我 的 室友 ， 
来 自得 克 萨 斯 州 圣 马 科斯 的 凯 文 布朗 是 一 名 很 有 才华 的 小 号 手 ， 他 加 入 了 


长 角 乐 队 [ 主 ) 并 且 已 经 和 乐队 里 的 新 朋友 打 得 火热 。 看 到 名 单 上 的 其 他 
贡 开 本 什 证 省 届 | 寺 省 昌 安打 介 


当 我 同 层 的 舍 友 在 约定 时 间 聚 集 在 舍 监 办 公 室 门 外 时 ， 我 开始 担心 了 : 一 
个 是 电子 工程 专业 的 韩国 交换 生 ; 一 个 是 来 自 哈 林 根 、 身 材 魁梧 的 男孩 ; 
我 ， 满 脸 粉刺 ， 身高 一 米 九 ， 瘦 得 像 竹竿 ; 还 有 一 个 是 那个 住 在 离 我 有 八 
间 宿 舍 远 的 安静 、 认 真 的 男生 ， 我 不 怎么 了 解 他 。 他 是 得 克 萨 斯 人 ， 长 相 
英俊 ， 中 等 身材 ， 貌似 正在 研究 如 何 打 理 他 那 气 没 什么 讽刺 意味 的 小 胡 


和 有 点 像 得 克 萨 斯 版 的 查理 . 辛 ( 生 ) 有 一 次 ， 我 从 他 房间 开 着 的 门 看 


到 ， 他 有 一 台 样子 奇怪 的 个 人 电脑 。 他 是 我 们 宿舍 楼 里 唯一 一 个 有 电脑 的 


学 生 。 


曾 认 真 考虑 过 放弃 参加 这 个 晚餐 会 ， 可 我 当时 要 负责 招募 本 宿舍 楼 的 学 
生 参 加 ， 所 以 我 进退 两 难 。 那天 晚上 ， 在 审视 了 我 们 这 帮 人 之 后 ， 我 很 担 
心 我 们 这 一 层 的 代表 能 力 。 我 知道 在 校园 的 另 一 边 等 待 我 们 的 是 什么 : 金 
索 尔 文 女生 宿舍 有 600 名 新 生 ， 而 我 已 经 在 那 边 的 餐厅 里 找 了 份 沙拉 人 台 服 
务 员 的 工作 。 


是 ， 在 那个 炎热 的 夏 夜 ， 从 杰 斯 特 出 发 穿越 40 英 亩 \ 二 /校园 最 终 到 达 金 
NL TD 
起 。 

“你 的 专业 是 什么 了 "我 问 。 

“我 读 的 是 计划 2。” 

“你 读 计划 2 了” 


“你 为 什么 这 么 吃惊 呢 ?” 


“ 哦 ， 没 有 ， 我 只 是 前 两 天 在 校园 里 看 到 了 那个 样子 的 T 恤 衫 ， 就 是 那个 上 
面 印 着 我 还 没有 申报 专业 ， 但 我 计划 2; 的 T 恤 衫 。 我 觉得 这 句 话 很 妙 。” 


“ 哦 ， 他 们 在 迎新 会 上 给 我 们 每 人 发 了 一 件 ， 但 我 还 没 穿 过 呢 。 ”他 笑 着 


说 。 

“为 什么 不 穿 呢 ? "我 问 ， 有 点 期 待 他 说 T 恤 衫 的 尺寸 或 颜色 不 合适 
“这 有 点 炫耀 ， 你 不 觉得 吗 ? ”这 个 专业 的 大 部 分 学 生 都 在 校园 里 自豪 地 穿 
着 这 件 有 点 炫耀 意味 的 T 恤 衫 ， 因 为 这 意味 着 你 高 人 一 等 ， 是 上 层 学 术 门 
第 的 一 部 分 ， 配 得 上 这 所 大 学 专 为 那些 致 毕业 告 别 辞 的 学 生 代 表 和 全 国 优 
秀 学 生 奖 学 金 获得 者 打造 的 更 严格 、 更 独立 的 课程 。 众 所 周知 ， 这 些 学 生 


中 的 很 多 人 本 可 以 去 普林斯顿 、 哈 佛 或 斯 坦 福 大 学 ， 但 还 是 选择 了 得 克 萨 
斯 州 大 学 独一无二 的 跨 学 各 计划 |2” 


我 显然 低估 了 这 个 人 。 
“你 是 哪里 人 ? ”我 问 。 
“我 家 在 得 克 萨 斯 州 西部 的 一 个 小 镇 上 。 你 呢 ? ” 


“休斯敦 。 ”我 答 道 “奥斯汀 和 你 老家 挺 不 一 样 的 吧 ?” 
“ 嗯 ， 杰 斯 特 差 不 多 是 我 家 那个 小 镇 的 三 信 大 。” 他 告诉 我 。 


“ 哈 ! ”我 惊讶 地 大 笑 起 来 ， 然 后 对 在 我 们 前 面 几 步 之 外 的 学 生 说 :“ 嘿 ， 你 
们 听 ， 我 们 的 宿舍 区 是 这 个 伙计 老家 的 三 倍 大 ! ”而 约翰 似乎 并 不 党 得 这 
有 什么 好 笑 。 


我 对 那 晚 和 我 们 在 科 南 斯 比萨 店 共 进 晚 餐 的 女孩 们 几乎 没有 什么 印象 。 男 
孩 们 坚持 坐 在 桌子 的 一 侧 ， 女孩 们 则 坐 在 另 一 侧 。 但 我 确实 记得 我 和 约翰 
聊 得 多 一 些 ， 在 发 现 彼 此 都 是 常 有 负 罪 感 的 天 主教 徒 后 ， 我们 还 计划 在 晚 
餐 后 去 大 学 天 主教 中 心 参加 晚 司 弥撒 。 我 甚至 还 取笑 了 他 的 小 胡子 。 


“你 留 胡 子 多 久 了 ， 约 翰 ?” 
“差不多 有 一 年 了 。?” 他 承认 “对 我 买 啤酒 很 有 帮助 。” 
“我 还 以 为 只 留 了 两 周 呢 ! ”我 笑 着 说 。 


他 刚 咬 了 一 口 比萨 ， 听 了 这 话 ， 他 笑 了 起 来 ， 还 朝 我 坚 了 中 指 
生 间 的 友谊 信号 。 


不 管 还 买 不 买 得 到 啤酒 ， 等 我 第 二 天 在 上 课 的 路 上 遇 到 约翰 的 时 候 ， 他 的 
小 胡子 已 经 没 了 ， 但 它 不 会 就 此 被 遗忘 ， 因 为 它 已 经 被 永远 地 印 在 了 他 的 
学 生 证 上 。 而 在 接 下 来 的 四 年 里 ， 这 个 证 件 每 天 差不多 都 要 掏 出 来 四 次 。 
他 的 学 生 证 从 此 成 了 我 的 一 大 乐子 ， 成 了 令 他 难堪 的 东西 〈 不 过 我 很 确定 
他 现在 还 留 着 呢 ) 。 


约翰 的 家 乡 是 得 克 萨 斯 州 的 克 罗 斯 普 莱恩 斯 ( 当时 的 人 口 是 893 人 ) 。 我 
觉得 他 似乎 不 怎么 愿意 提起 他 的 家 乡 ， 但 原因 并 不 是 他 为 自己 出 身 农村 感 
到 难堪 ， 恰 恰 相 反 ， 他 没有 掩饰 自己 的 家 庭 背 景 : 他 的 父亲 乔 经 营 着 一 个 
小 型 牧场 ， 同 时 是 镇 邮政 局 的 局 长 ; 他 的 母亲 埃 拉 : 李 是 一 个 在 当地 天 主教 
会 和 商会 非常 活跃 的 人 物 。 克 罗斯 普 莱恩 斯 代表 了 有 某 种 让 约翰 引 以 为 豪 的 
东西 ， 也 是 他 悉心 维护 的 东西 。 我 很 快 就 了 解 到 ， 约 翰 自 己 可 以 和 别人 谈 
论 他 这 个 只 有 一 个 红绿灯 的 小 镇 ， 谈 论 镇 上 每 周 五 晚上 以 冰雪 皇后 冷饮 店 
为 中 心 的 社 克 活动 、 四 健 会 (的 牲畜 展 以 及 镇 上 的 橄 楷 球 队 , 但 别人 谈 
论 或 取 关 他 的 家 乡 残 不 行 。 奇 特 的 是 ， 该 镇 最 著名 的 大 民 定 罗伯特 -铭文 
霍华德 ， 一 位 身 处 西 得 克 萨 斯 的 荡 凉 世界 却 创作 出 了 “野蛮 人 柯南 ”系列 中 
的 奇妙 新 世界 的 作家 。 


而 我 则 是 在 休斯敦 的 一 个 人 们 眼中 典型 的 中 产 阶 级 家 庭 中 长 大 ， 接 受 的 是 


大 学 男 


普 普 通通 的 家 教 ， 只 有 一 些 细节 和 别人 不 太一 样 : 我 是 家 里 8 个 孩子 中 最 
小 的 ， 并 且 有 6 个 姐姐 。 我 是 个 计划 外 的 孩子 ， 我 家 排 倒数 第 二 的 孩子 也 
比 我 年 长 7 岁 之 多 。 我 的 父亲 是 个 和 善 的 波士顿 人 ， 从事 石 油 行业 的 广告 
工作 ， 在 1983 年 我 读 高 中 时 就 去 世 了 。 所 有 这 些 让 我 成 了 一 个 勤奋 的 孩 
子 ， 打 了 很 多 份 零工 来 支撑 自己 读 完 大 学 。 但 对 约翰 来 说 ， 我 是 来 自 大 城 
市 的 人 。 与 克 罗 斯 普 莱恩 斯 相 比 ， 休 斯 敦 完全 是 个 国际 大 都 市 。 我 们 很 快 
发 现 ， 我 们 有 很 多 共同 的 兴趣 爱好 一 一 从 政治 (都 是 进步 主义 者 ) 到 体育 
(我 们 一 起 参加 得 克 萨 斯 州 大 学 的 橄榄 球赛 ) ， 从 音乐 现场 到 我 们 的 天 主 
教 背 景 。 我 们 很 快 变 得 形影不离 。 


在 第 一 学 期 结束 时 ， 约 翰 和 我 成 了 密友 。 我 们 是 如 此 和 杀 密 ， 寒 假 里 ， 约 
翰 、 我 的 室友 凯 文 -布朗 和 我 一 起 开车 旅行 ， 去 科罗拉多 州 的 温 特 帕克 滑 
雪 。 那 是 约翰 和 我 第 一 次 一 起 旅行 。 


在 去 科罗拉多 州 的 路 上 ， 我 们 在 克 罗 斯 普 莱 恩 斯 (在 阿 比 林 以 南 约 半 小 时 
车 程 ) 待 了 一 晚 ， 和 约翰 的 高 中 好 友 一 起 打 篮 球 ， 造访 了 镇 上 那 家 冰雪 皇 
后 ， 见 到 了 他 的 父母 和 姐姐 像 拉 。 父 母 通常 都 会 以 自己 特别 出 色 的 孩子 为 
荣 ， 而 乔 . 汉 克 和 埃 拉 . 李 : 汉 克 对 他 们 领养 的 孩子 约翰 的 自豪 感 更 为 明显 。 
见 到 约翰 把 大 学 同学 带 回 家 做 客 ， 他 们 非常 高 兴 。 由 于 长 年 累 月 在 西 得 克 
萨 斯 的 太阳 下 牧 养 红 安 格 斯 牛 和 其 他 牲畜 ， 约 翰 父 亲 的 脖子 晒 得 勋 黑 。 他 
打量 了 凯 文 和 我 一 番 ， 用 浓重 的 南方 口音 慢 条 斯 理 地 说 :“ 你 们 这 些 孩 子 
以 前 这 样 出 过 门 吗 ?” 


我 能 感觉 到 约翰 的 父母 和 镇 上 的 很 多 人 一 样 无 法 理解 约翰 的 志向 和 干劲 : 

他 是 高 中 班 上 22 名 学 生 中 的 毕业 生 代 表 ， 还 是 学 生 会 主席 、 全 国 优 秀 学 生 
奖学金 获得 者 。 他 开始 编写 自己 的 共享 游戏 软件 ， 并 通过 个 人 电脑 杂志 出 
售 。 在 他 的 数学 老师 的 指导 下 ， 约 翰 参 加 了 贝勒 大 学 的 计算 机 编程 竞赛 ， 

他 所 在 的 队伍 最 终 拿 了 全 州 第 三 名 。 对 他 的 家 人 和 朋友 来 说 ， 他 简直 是 另 
一 个 世界 的 人 。 


他 的 高 中 英语 老师 一 一 一 个 名 叫 克 拉 内 和 尔 斯 潘 塞 的 正派 农场 主 一 一 首先 注 
意 到 了 约翰 的 才华 。 斯 潘 塞 太太 联系 了 约翰 在 奥斯汀 西湖 高 中 任 辅导 老师 
的 姐姐 ， 两 位 女士 偷偷 计划 帮助 约翰 申请 得 克 萨 斯 州 大 学 。 


提起 这 些 往事 ， 约 翰 显 得 很 尴 傣 。 第 二 天 早上 我 们 早早 起 来 ， 乔 检查 了 汽 
车 的 润滑 油 和 胎 压 ， 他 把 加 油 站 地 图 打开 ， 摊 在 汽车 引擎 盖 上 ， 给 我 们 指 
出 了 最 好 的 路 线 。 当 我 们 向 他 的 父母 道别 时 ， 我 预感 他 的 父母 并 没有 期 待 
他 早早 娶 妻 生子 ， 并 接管 家 里 的 农场 。 乔 和 埃 拉 . 李 完全 能 接受 儿子 的 选 
择 。 他 们 ， 还 有 镇 上 的 很 多 人 ， 都 想 看 看 他 们 最 喜爱 的 儿子 能 走 多 远 。 


两 天 后 ， 我 们 来 到 了 白雪 获 盖 的 山坡 上 。 气 温 是 零下 17 华 氏 度 ， 还 刊 着 


风 。 由 于 我 们 都 没有 足够 的 钱 去 学 滑雪 ， 只 能 靠 滑雪 经 验 丰富 的 凯 文 来 指 
导 我 们 。 当 我 们 第 一 次 乘坐 滑雪 绕 椅 时 ， 我 蹦 蹦 着 穿 过 等 待 的 人 群 ， 把 滑 
轨 杖 立 在 地 上 ， 没 想到 缆 椅 播 播 晃 冕 地 滑 过 来 ， 把 滑雪 杖 撞 成 两 段 。 我 只 
好 用 坏 掉 的 滑雪 杖 小 心 收 收 地 从 山顶 滑 下 ， 然 后 等 待 下 一 组 指导 。 


而 约翰 却 径直 从 凯 文 和 我 身边 滑 过 ， 并 且 已 经 有 点 失控 了 。 因 为 这 是 我 们 
第 一 次 上 山 滑 雪 ， 凯 文 还 没 来 得 及 教 给 我 们 重要 的 滑雪 技巧 ， 包 括 如 何 停 
下 。 凯 文 和 我 站 在 那里 ， 先 是 好 奇 ， 然 后 惊讶 ， 随 后 惊恐 万 分 ， 因 为 约翰 
的 滑雪 板 正 对 着 下 山 的 方向 。 


“转向 ， 转 向 ， 转 向 ! ”看 到 约翰 越 滑 越 快 ， 凯 文 朝 他 大 喊 道 。 看 起 来 他 至 
少 “ 试 着 ”转向 了 。 但 他 没有 转向 ， 而 是 交替 抬 着 滑雪 板 ， 始 终 对 着 下 山 的 
方向 。 他 那 令 人 惊叹 的 滑行 不 仅 以 摔 倒 结束 ， 而 且 他 的 滑雪 板 、 滑 雪 杖 以 
及 整个 人 都 飞 了 出 去 ， 扬 起 一 团 轨 雾 。 我 小 心 收 翼 地 控制 着 我 的 滑雪 板 ， 
滑 了 大 概 10 分 钟 ， 才 滑 完了 约翰 在 17 秒 内 滑 过 的 距离 。 


“ 喂 ， 你 怎么 这 么 慢 ? ”他 问 。 


这 就 是 约翰 。 他 愿意 承担 风险 ， 这 也 令 他 受益 。 我 逐渐 了 解 到 ， 他 是 一 个 
很 有 激情 、 勤 盏 、 雄 心 孝 勃 的 人 。 他 在 克 罗 斯 普 莱 恩 斯 经 历 的 某 些 东西 使 
他 把 这 种 顽强 的 态度 带 进 了 生活 和 工作 中 。 是 艰苦 的 农场 生活 ， 还 是 被 收 
养 后 的 某 些 感受 造就 了 他 今天 的 性 格 ? 多 年 来 ， 我 觉得 自己 一 直 是 他 的 好 
朋友 。 我 不 那么 充满 激情 、 雄 心 勃 这 。 直 到 今天 ， 我 仍然 会 每 隔 一 段 时 间 
就 努力 逗 他 开心 ， 让 他 试 着 放 慢 脚步 ， 放 松 一 下 自己 。 


在 我 们 的 大 学 时 代 ， 约 翰 拉 我 参加 了 学 生 会 领导 委员 会 ， 帮 助 我 提高 成 
绩 ， 还 带 我 参加 安息 日 弥 撤 。 我 则 在 春 假 时 拉 约 翰 去 南 帕 德 雷 岛 度 假 ， 带 
他 参加 校内 体育 赛事 ， 去 Liberty Lunch 看 现场 音乐 演出 。 我 们 还 有 过 一 次 
有 点 吓人 的 经 历 : 在 一 次 Replacements 乐 队 演唱 会 上 ， 约 翰 被 挤 进 玩 


ogg 三 的 人 群 中 , 差点 被 压 在 地 上 ， 还 好 我 拉 着 他 的 领子 把 他 从 地 上 拉 


毕业 后 ， 约 翰 在 美国 驻 缅甸 外 事 处 工作 。 如 果 你 从 得 克 萨 斯 州 的 克 罗 斯 普 
莱恩 斯 钻 一 个 洞 ， 打 穿 地 球 ， 洞 的 另 一 端 就 在 离 缅甸 很 近 的 地 方 。 我 不 确 
定 这 是 不 是 巧合 。 他 被 在 世界 各 地 旅行 的 乐趣 和 体验 所 吸引 。 与 此 同时 ， 

在 我 看 来 ， 约 翰 变 得 更 加 内 向 ， 很 少 谈 及 他 的 工作 ， 好 似 又 午 上 了 一 层 保 
护 壳 。 在 这 些 年 里 ， 我 一 直 待 在 奥斯汀 ， 因 为 我 被 林 登 .约翰 逊 公 共事 务 学 


院 和 麦 库 姆 斯 商学 院 (的 双 硕 士 项 目录 取 了 。 
1991 年 初 的 一 天 ， 约 翰 深 夜 打 来 电话 ， 在 静电 干扰 的 噪声 中 ， 他 告诉 我 他 


已 经 向 他 的 准 新 娘 霍 莉 : 海 斯 求婚 了 ， 并 请 我 当 他 的 伴郎 。 霍 莉 和 约翰 在 华 
盛 顿 相 识 ， 当 时 他 们 都 在 国务 院 工作 。 通 话 质量 很 糟糕 ， 以 至 于 我 不 得 不 
问 道 :“ 你 确定 她 说 愿意 嫁 给 你 了 ? 一 场 在 弗吉尼亚 州 麦克 莱恩 举行 的 半 


天 式 拓 用 (二 ) 妈 一 批 环球 施行 者 、 外 交 官 和 来 自 克 罗 斯 普 荣 因 斯 的 家 
衣 归 要 簿 可 价 砚 呈 的 大 表格 了 个 赴 六 


1993 年 夏 ， 我 们 的 关系 开始 从 友谊 发 展 为 生意 伙伴 。 那 年 7 月 ， 我 邀请 约 
翰 和 另 一 位 朋友 卡尔 : 汤 森 一 起 踏 上 历时 9 天 、 艰 苦 卓 绝 的 加 州 公路 之 旅 : 
从 蒂 华 纳 沿 加 利 福 尼 亚 1 号 公路 开 到 塔 霍 城 。 我 当时 刚 从 麦 库 姆 斯 商学 院 
毕业 ， 而 约翰 刚 进 入 加 州 大 学 伯克利 4 分 校 的 哈 斯 商 子 院 学 习 。 我 记得 我 把 
包 扔 到 约翰 租 来 的 敞篷 野马 的 后 座 上 ， 和 警 见 了 一 本 《 连 线 》 杂 志 的 彩色 方 
块 书 硝 。“ 嘿 ， 你 也 看 《 连 线 》 杂 志 啊 ? "我 问 。 


“你 也 看 《 连 线 》 ? ”看 到 我 从 背包 里 掏 出 一 本 《 连 线 》， 约 翰 和 我 一 样 惊 
讶 。 


“ 嗯 ， 是 啊 ， 我 正 给 这 家 广告 公司 做 互动 营销 呢 。 我 们 正在 为 我 们 的 所 有 
客户 制作 光碟 和 网 站 ， 包 括 戴尔 。” 我 说 。 我 当时 正在 帮 有 戴尔 制作 它 的 第 
一 个 网 站 。 


“你 现在 开始 做 网 站 了 啊 。 戴 尔 ? 那 可 是 家 大 公司 。 ”约翰 说 。 他 很 熟悉 迈 
克 尔 戴尔 的 故事 。 戴 尔 是 个 声名 狼藉 的 休斯敦 小 子 ， 他 在 1984 年 因为 在 
宿舍 里 组 装 、 销 售 、 维 修 电 脑 而 被 中 出 了 得 克 萨 斯 州 大 学 的 宿舍 。 


现在 看 来 ， 我 们 两 人 都 拿 着 一 《 连 线 》 听 上 去 并 不 令 人 惊讶 。 但 是 在 
1993 年 的 夏天 ，《 连 线 》 杂 志 还 只 是 一 本 名 不 见 经 传 的 出 版 物 ， 那 期 杂志 
报道 了 第 一 批 涌 入 硅谷 从 互联 网 中 淘金 的 科技 企业 家 。 请 注意 ， 互 联网 的 
辣 个 次 叶 访问 在 1992 秆 二 出 项 。 而 诞生 于 伊利 诺 伊 大 学 厄 巴 纳 - 香 槟 分 校 
的 图 形 网 络 浏览 器 Mosaic 在 1993 年 才 首 次 发 布 。 Mosaic 的 发 明 者 马克 : 安 
德里 森 后 来 从 伊利 诺 伊 大 学 毕业 ， 于 1994 年 与 吉姆 .克拉 克 一 起 创建 了 网 

景 公 司 (Netscape ) 。 所 有 这 些 都 为 互联 网 的 迅速 商业 化 奠定 了 基础 。 在 
那个 时 代 投 身 科技 行业 简直 再 好 不 过 了 ， 


尽管 我 们 有 很 多 共同 的 兴趣 爱好 ， 但 约翰 和 我 过 去 并 没有 谈 太 多 科技 或 商 
业 上 的 话题 。 不 过 在 旅途 中 ， 我 们 不 停 地 讨论 这 些 ; 
联网 的 一 切 一 可 能 意味 着 什么 。 在 这 一 年 里 ， 他 一 边 上 学 ， 一 边 与 另外 
两 名 哈 斯 商学 院 的 学 生 创办 了 一 家 互联 网 游戏 公司 ， 我 也 不 时 去 加 利 福 尼 
亚 帮 他 做 各 种 营销 项 目 ， 如 网 站 、 横 幅 广 告 、 营 销 文案 等 。 这 种 状况 一 直 

寺 续 到 了 2000 年 ， 这 几 年 我 一 边 挤 时 间 给 约翰 帮忙 ， 一 边 在 广告 公司 做 全 
职 工作 ， 后 来 又 跳槽 到 了 《奥斯汀 美国 政治 家 报 》。 


当 约翰 在 1999 年 那个 温暖 的 春日 打 来 电话 ， 告 诉 我 他 想 给 我 展示 一 个 演示 
程序 时 ， 我 满 以 为 他 想 让 我 帮忙 做 另 一 个 与 市 场 营销 有 关 的 项 目 。 那 天 晚 
上 9 点 左右 ， 约 翰 和 一 位 名 叫 布 莱 恩 :麦克 伦 登 的 软件 工程 师 出 现在 我 家 门 
前 。 约 翰 这 时 甬 掉 了 之 前 半 长 的 棕 发 ， 理 了 个 板 寸 。 他 穿着 硅谷 初创 公司 
年 轻 CEO ( 首席 执行 官 ) 的 标准 制服 : 蓝 色 西装 外 套 、T 恤 、 牛 仔裤 ， 还 
有 一 个 挎 在 肩 上 的 邮差 包 。 布 莱恩 赤 着 脚 ， 穿着 亮 黄 色 的 工装 短裤 。 他 们 
一 起 小 心 曼 到 地 将 一 台 巨 大 的 戴尔 PowerEdge 服 务 器 搬 进 来 ， 服 务 器 装 在 
通常 用 于 保护 昂贵 摄影 器 材 的 百 利 能 硬 保护 箱 中 。 很 明显 ， 他 们 公司 的 未 
来 就 装 在 这 台 服 务 器 里 。 我 的 小 狗 彭 妮 跟 着 这 两 个 人 ， 使 劲 儿 摇 着 尾巴 。 


布 莱 恩 立刻 打量 起 我 来 。 “6 英尺 法) 英寸 时 ) 215 磅 洁 )， 
“ 呢 ， 是 的 。” 


“你 家 天 花 板 有 多 高 ? ” 布 莱 恩 问 。“10 英 尺 。 ”我 答 道 。 他 在 一 旁 猛 地 一 
跳 ， 勉强 摸 到 了 客厅 的 天 花 板 。“ 你 能 扣篮 吗 ? ”他 问 ， 一边 捡 起 从 他 口袋 
里 掉 出 来 的 硬币 。“ 曾 经 有 那么 6 个 月 可 以 扣 。 ”我 答 道 。 “和 我 的 感觉 差 不 
多 。” 布 莱恩 笑 荐 说 。 结 果 是 ， 我 俩 的 身高 和 体重 完全 相同 。 


我 把 布 莱 恩 介绍 给 当时 还 是 我 未 婚 妻 的 谢 痢 。 谢 者 是 洛杉矶 人 ， 从 林 登 : 约 
翰 逊 公共 事务 学 院 毕 业 后 ， 为 洛杉矶 做 城市 规划 方面 的 工作 。 我 们 是 在 奥 
斯 汀 市 中 心 的 一 家 酒吧 里 经 朋友 介绍 认识 的 。 


在 我 们 的 备用 卧室 里 ， 约 翰 不 一 会 儿 就 把 服务 器 接 到 了 显示 器 上 ， 并 局 动 
了 服务 器 。 彭 妮 走 过 去 ， 闻 了 闻 这 人 台 机 器 。“ 好 了 ， 进 来 吧 。” 约 翰 对 我 和 
谢 莉 说 。“ 它 很 有 可 能 会 崩溃 ， 但 我 还 是 想 向 你 展示 一 些 东西 。” 


约翰 准备 好 了 ， 他 的 脸 上 洋溢 着 兴奋 。 他 把 键盘 放 在 腿 上 ， 巨 大 的 服务 器 
在 他 身 旁 发 出 很 响 的 喻 喻 声 。 大 老 远 把 这 么 大 一 台 服 务 器 搬 到 得 克 萨 斯 
来 ， 这 个 演示 程序 肯定 很 了 不 得 吧 ， 我 心 想 ， 有 点 怀疑 这 个 东西 。 


这 时 ， 屏 幕 上 浮现 出 一 个 非常 清晰 的 地 球 的 图 片 。 哦 ， 我 想 ， 是 一 张 照片 
啊 ， 就 是 印 在 许多 给 初中 生 看 的 科学 图 书 封面 上 的 那 张 。 这 幅 经 典 图 片 被 
称 为 “ 蓝 色 弹 珠 ”, 是 1972 年 12 月 7 日 阿波 罗 17 号 宇宙 飞船 在 执行 一 次 登 月 
任务 时 ， 在 飞船 发 射 5 个 小 时 后 由 宇航 员 拍 摄 的 。 这 张 壮观 的 照片 被 普遍 
视 为 现代 环保 运动 的 助 推 器 。 


地 球 似乎 在 旋转 ， 正 在 缓 缓 地 运动 。“ 你 家 的 地 址 是 ? ”约翰 问 。“ 得 克 萨 斯 
州 奥斯汀 市 乔 - 塞 耶 斯 街 5604 号 。” 我 答 道 。 他 马上 前 起 了 键盘 。 


奇怪 啊 ， 我 想 。 屏 幕 上 的 那 张 照片 ， 就 是 那个 地 球 ， 它 正在 转动 ! 也 许 这 


是 某 种 类 似 OuickTi 1 动画 的 东西 ? 但 QuickTime 动 画 并 没有 交互 功 
a 的" 验 提 过 息 一 段 荡 国 “ 闭 约 加 为 什 必 并 输入 我 暗 和 球 
,等 


等 等。 这 六 意 包 是 和 么 放大 的 ? 到 底 是 怎么 回 事 ? 


在 屏幕 上 的 图 像 从 外 太空 拉 近 到 能 看 清 我 家 房子 的 15 秒 里 ， 这 些 想 法 从 我 
脑海 中 飞驰 而 过 。 随后， 我 认 出 了 我 家 的 立 缝 金属 屋顶 、 邻 居 后 院 的 蹦 
床 ， 我 那 停 在 门 前 的 红色 福特 探险 者 以 及 房 后 的 阿 罗 约 塞 科 路 。 


“我 的 妈 呀 ! ”我 叫 道 。 
“大神 奇 了 ， 是 吧 ? ”约翰 说 。 


我 惊讶 得 说 不 出 话 来 。 我 跟 约翰 和 布 莱 恩 击 掌 庆祝 ， 大 喊 着 让 约翰 输入 屠 
些 我 小 时 候 常 去 的 地 方 的 地 址 。“ 试 试 我 妈 住 的 地 方 ， 得 克 萨 斯 州 贝 莱 尔 
艾 特 威 尔 街 807 号 ， 还 有 圣灵 天 主教 学 校 。 ”我 说 ， “每 斌 证 贝 莱 尔 小 联盟 
体育 场 。” 从 屏幕 上 甚至 能 看 到 我 从 本 垒 板 向 中 外 野 的 挡 墙 
距离 本 参 打 墙 只 有 几 英 寸 。 我 几乎 能 听 到 球 撞 在 墙 上 的 声音 。 没 有 什么 比 
在 电脑 显示 器 上 看 到 从 太空 拍摄 的 那些 地 方 的 照片 更 和 g 把 我 带 回 11 岁 时 的 
那 一 刻 了 。 


之 后 ， 约 翰 把 镜头 拉 高 ， 切 到 了 科罗拉多 大 峡谷 上 空 ， 并 将 视角 倾斜 ,来 
显示 三 维 地 形 ， 然 后 像 飞翔 的 乌 一 样 来 回旋 转 ， 飞 越 大 峡谷 南 缘 ， 又 飞 入 
大 峡谷 中 。 从 屏幕 上 可 以 看 见 一 层 层 鲜艳 的 粉色 、 橙 色 和 棕色 的 沉积 岩 。 
我 把 手 放 在 约翰 的 肩膀 上 ， 我 的 双 腿 都 有 点 发 软 了 ， 我 简直 不 敢 相信 自己 
的 眼睛 。 


谢 莉 说 ， 这 让 她 想起 了 电影 《国家 公 天 》 里 的 某 些 片 段 。 虽 然 同样 感到 惊 
叹 ， 但 她 也 很 现实 。 她 是 个 诚实 的 人 ， 于 是 ， 她 提 了 一 个 问题 ， 一 个 不 好 
回答 的 问题 一 一 为 了 回答 这 个 问题 ， 在 接 下 来 的 几 年 里 花 去 了 许多 人 无 数 
的 精力 以 及 数 百 万 美元 一 一 “但 你 打算 拿 它 做 什么 呢 ?” 


约翰 和 布 莱 恩 可 能 已 经 制订 了 处 理 这 项 技术 的 计划 ， 但 我 并 不 清楚 。 这 确 
实 是 一 个 惊人 的 演示 程序 ， 但 一 个 惊人 的 演示 程序 并 不 一 定 能 帮 你 建立 起 
一 家 公司 。 

“我 们 将 在 接 下 来 的 几 周 内 完成 1 000 万 美元 的 种 子 轮 明 ”约翰 带 着 硅 
谷 初创 公司 CEO 所 特有 的 那 种 自信 神气 十 足 地 推测 道 。 显 然 ， 至 少 有 一 位 
风险 投资 人 看 到 了 这 个 演示 程序 的 潜 


“公司 叫 什么 名 字 ?” 


“Keyhole ( 锁 眼 ) 。 ”约翰 说 ， 然 后 又 补充 道 “至 少 现在 叫 这 个 名 字 。 这 
其 实 就 是 我 们 来 奥斯汀 的 原因 。 最 终 ， 我们 希望 用 earth.com 的 域名 推出 


服务 。” 


约翰 和 布 莱 恩 来 奥斯汀 之 前 已 经 与 earth.com 域 名 的 所 有 者 见 了 面 。 这 个 
人 是 在 奥斯汀 工作 的 IBM ( 国际 商业 机 器 公司 ) 员工 ， 在 1992 年 非常 明智 
地 抢占 了 earth.com 域 名 。 他 给 这 个 域名 开 出 的 价格 是 100 万 美元 。 布 莱恩 
向 我 简要 介绍 了 这 次 会 面 ， 而 约翰 却 不 想 提 这 件 事 。 他 们 都 希望 这 个 演示 
程序 能 说 服 他 少 要 点 钱 ， 或 者 至 少 考虑 用 股权 置换 现金 。 但 看 了 演示 程序 
后 ， 他 依然 没有 降 一 分 钱 。 我 们 在 客厅 待 了 一 小 时 ， 喝 了 点 啤酒 ， 放 松 了 
一 下 ， 讨 论 了 earth.com 的 价值 ， 因 为 他 们 很 快要 飞 回 加 利 福 尼 亚 ， 我 们 
又 一 起 仔细 地 给 他 们 口中 的 “EarthServer”( 地 球 服务 器 ) 打包 。 


当 他 们 起 身 走向 门口 的 时 候 ， 约 翰 再 次 试图 说 服 谢 莉 相信 这 个 她 称 为 “ 超 
人 一 样 的 东西 ”的 经 济 价值 。 但 谢 莉 没 有 被 说 服 ， 这 让 约翰 有 些 失 望 。 谢 
莉 像 一 个 母亲 那样 轻 轻 地 拍 了 拍 约翰 的 肩膀 ， 说 她 不 懂 技 术 ， 但 她 确信 有 
无 数 的 行业 会 排 着 队 来 买 这 种 服务 的 。 


不 过 ， 约 翰 没 有 告诉 我 们 的 是 ， 在 2000 年 春季 ， 风 险 投资 家 对 没有 清晰 盈 
利 途径 的 消费 型 初创 公司 的 热情 开始 减退 。1993 年 ， 随 着 第 一 个 网 络 浏览 
器 的 面世 ， 这 列 高 速 前 进 的 网 络 列车 开始 逐渐 失控 ， 推动 了 前 所 未 有 的 投 
机 ， 估 值 和 开支 飙升 。 但 到 了 2000 年 初 ， 在 途经 硅谷 的 101 号 美国 公路 
上 ，20 世 纪 90 年 代 后 期 飞速 前 行 的 网 络 公司 正面 临 着 一 个 严酷 的 新 现实 ， 
人 们 不 再 关注 月 活 数 这 类 虚荣 的 指标 ， 转 而 关注 公司 的 利润 和 亏损 ， 投 资 
者 希望 在 投资 前 看 到 真正 的 收入 。 


如 果 说 约翰 筹集 资金 的 窗口 尚未 关闭 的 话 ， 那 它 离 关闭 也 不 远 了 。 演 示 程 
序 可 能 非常 出 色 ， 但 时 机 无 法 更 糟 了 : 筹集 1 000 万 美元 的 计划 很 难 实 
现 。 


1. 兄弟 会 和 姐妹 会 合 称 “Greek ”life”( 希腊 生活 ) ， 这 些 社团 通常 以 希腊 
字母 命名 。 一 一 译 者 注 

长 角 乐 队 (Longhorn Band ) 是 得 克 萨 斯 州 大 学 的 仪 乐队 。 一 一 译 者 注 

查理 : 辛 ， 美 国 演员 ， 代表作 有 《好 汉 两 个 半 》。 一 一 译 者 注 

1 英亩 = 0.004 平 方 干 米 。 一 一 编者 注 


四 健 会 ( 4- 日、Club ) 是 美国 农业 部 的 农业 合作 推广 体系 管理 的 一 个 非 
营利 性 青年 组 织 。 一 一 译 者 注 


Mw > 


6. mosh 是 在 朋克 、 重 金属 等 较 激烈 的 摇滚 乐 现场 ， 乐 迷 表 达 极 端 情绪 的 
一 种 肢体 动作 ， 表 现 为 挥动 四 肢 或 互相 冲撞 。 一 一 译 者 注 
7. 这 两 个 学 院 都 属于 得 克 萨 斯 州 大 学 奥斯汀 分 校 。 一 一 译 者 注 
8. 在 半 正 式 礼 服 婚 礼 (black-tie wedding ) 上 ， 新 郎 穿 着 类 似 普通 西服 的 
小 礼服 ， 而 非 燕尾 服 这 种 大 礼服 。 一 -一 译 者 注 
9. 1 英尺 = 30.48 厘 米 。 
10. 1 英寸 =2.54 厘 米 。 
11. 1 磅 = 0.45 干 克 。 
12. QuickTime 是 苹果 公司 开发 的 一 种 多 媒体 架构 ， 能 处 理 多 种 格式 的 数字 
视频 、 媒 体 段 落 、 音 效 、 文 字 、 动 画 和 音乐 。 译 者 注 


第 2 章 
明星 软件 工程 师 


“我 们 将 在 接 下 来 的 几 周 内 结束 500 万 美元 的 融资 。 你 应 该 计划 去 山 景 城 一 
趟 。” 自 从 带 着 演示 程序 来 过 我 在 奥斯汀 的 家 之 后 ， 约 翰 几 乎 每 个 月 都 会 
在 电话 里 对 我 说 这 么 一 句 。 


2000 年 的 整个 春季 我 都 在 帮 约 翰 的 公司 做 一 些小 的 营销 任务 ， 即 使 他 没有 
完成 任何 融资 。 当 时 ， 我 还 在 为 奥斯汀 那 家 报纸 的 网 站 工作 。 我 2000 年 3 

月 对 位 于 加 利 福 尼 亚 街 的 山 景 城 办 公 室 的 首次 造访 是 我 第 一 次 亲身 体验 典 
型 的 硅谷 工作 环境 : 灰色 的 小 隔 间 ， 办 公 桌 下 的 临时 地 铺 ， 成 堆 成 堆 的 旧 
比萨 使， 满 地 的 空 激 浪 易 拉 钠 ; 一 只 黑色 的 拉 布 拉 多 大 在 办 公 室 里 闲逛 ; 

孩子 们 晚上 来 到 办 公 室 ， 与 他 们 整 日 加 班 的 父母 一 起 吃 夜 宵 比 萨 。 


我 在 这 里 很 不 准确 地 使 用 了 “办 公 室 ”一 词 。Keyhole 的 团队 在 另 一 家 初创 
公司 的 角落 里 占用 了 一 个 超大 型 的 隔 间 ， 这 家 公司 就 是 Intrinsic 
Graphics， 由 布 莱 恩 .麦克 伦 登 、 迈 克 尔 .琼斯 及 软件 工程 师 克 里 斯 : 坦 纳 和 
雷 米 :- 阿 诺 于 1998 年 创建 。 这 两 家 公司 很 难 分 清楚 ， 因 为 约翰 的 初创 公司 
尚未 筹集 到 资金 。 结 果 ， 就 出 现 了 这 种 类 似 凡 化 器 的 关系 。 事 实 上 ， 约翰 
的 新 公司 唯一 一 个 拿 工 资 的 员工 是 由 Intrinsic Graphics 来 支付 工资 的 ， 而 
约翰 的 主要 职责 是 为 软件 开发 记 账 。 


Intrinsic Graphics 的 几 位 创始 人 之 前 在 著名 的 美国 硅 图 公司 ( Silicon 
Graphics, Inc.， 简 称 SGI ) 共事 过 。 硅 图 公司 是 技术 发 明 家 吉姆 克拉克 在 
1982 年 创建 的 公司 。 这 家 公司 是 三 维 图 形 领 域 的 先驱 ， 也 是 在 计算 机 上 创 
造 一 切 三 维 物体 (从 汽车 和 零件、 建筑 到 虚拟 世界 ) 的 创新 和 人 才 中 心 。 在 
20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 初 ,如果 你 想 开 发 任何 涉及 三 维 的 硬件 、 软 件 或 
内 容 ， 你 就 会 想到 硅 图 公司 。 但 到 了 90 年 代 中 期 ， 硅 图 公司 的 市 场 受 到 了 
来 自 戴尔 和 惠普 等 公司 的 廉价 、 强 大 的 Windows-Intel ( Wintel ) 工作 站 的 
冲击 。 


Intrinsic Graphics 的 创始 人 于 是 离开 了 硅 图 公司 ， 并 很 快 在 高 度 专业 化 的 
三 维 可 视 化 领域 招募 了 一 批 最 优秀 的 程序 员 ， 组 建 了 核心 团队 ， 并 让 他 们 
开发 一 套 软 件 工 具 ， 供 游戏 开发 人 员 构 建交 互 式 三 维 环境 使 用 。 大 部 分 团 
队 成 员 曾 从 事 过 高 端 三 维 模拟 器 一 一 “飞行 模拟 器 、 作 战 模拟 器 、 核 电站 模 
拟 器 一 一 的 开发 工作 。 这 些 项 目 通常 需要 花费 数 百 万 美元 ， 用 来 进行 开发 
以 及 在 专门 的 高 端 硬件 上 运行 。 这 些 硬件 安装 在 人 造 平台 上 “， 以 重 现 被 模 


拟 的 物理 环境 中 的 效果 。 例 如 ， 在 一 台 空中 客车 A320 模 拟 飞行器 上 ， 驾驶 
舱 内 有 所 有 的 飞行 仪表 ， 驾 驶 舱 的 窗户 上 装 有 高 分 辩 率 电脑 显示 器 。 


这 些 工程 师 组 建 了 Intrinsic Graphics 人 公司。 他们 认识 到 ， 价 格 实惠 、 功 能 
超 强 的 个 人 电脑 能 够 应 用 以 前 仅 在 价值 数 百 万 美元 的 专用 模拟 器 上 使 用 的 
产品 。 他 们 把 宝 押 在 摩尔 定律 上 : 戈 登 .摩尔 是 英特尔 公司 的 联合 创始 人 之 
一 ， 他 有 一 个 著名 的 预测 ， 即 当 价 格 不 变 时 ， 集 成 电路 上 可 容纳 的 晶体 管 
数量 每 隔 两 年 就 会 增加 一 倍 。 


Intrinsic Graphics 有 一 个 围绕 着 一 项 叫 “ 裁 切 贴图 ”的 专业 图 形 技 术 创新 开 
展 的 副 项 目 。 这 项 专利 技术 能 加 载 一 组 有 多 种 分 辨 率 的 图 像 ， 并 将 图 像 混 
合 在 一 起 ， 创 建 出 一 张 无 缝 拼接 的 大 图 像 。 我 们 的 工程 师 这 么 向 我 解释 这 
项 技术 : 裁 切 贴图 是 一 种 将 一 系列 经 过 预先 计算 和 优化 的 图 像 ( 这些 图 像 
也 叫 多 级 纹理 ) 裁 切 到 在 三 维 屏幕 场景 中 泻 染 的 几何 体 子 集 的 方法 。 坦 纳 
的 专利 裁 切 贴图 技术 确定 了 如 何 加 载 尽 可 能 少 的 数据 ， 而 仍然 能 够 在 屏幕 
上 快速 演 染 逼真 的 三 维 场景 。 


你 明白 了 吗 ? 你 可 以 想象 一 下 ， 你 正 站 在 奥运 会 标准 泳池 上 方 的 一 个 十 米 
跳台 上 。 在 泳池 深水 区 ， 池 底 有 一 枚 25 美 分 硬币 ， 你 想 把 它 捡 回来 。 你 看 
到 它 了 ， 然 后 开始 下 潜 。 在 使 用 了 坦 纳 的 裁 切 贴图 技术 的 场景 中 ， 只 有 你 
所 穿 过 的 水 的 图 像 会 被 加 载 ， 而 不 是 整个 泳池 的 图 像 。 对 你 来 说 ， 这 个 场 
景 看 起 来 就 像 是 你 潜入 泳池 中 。 你 所 不 知道 的 是 ， 只 有 泳池 里 的 一 小 部 分 
水 一 一 或 者 说 只 有 你 能 看 到 的 水 的 图 像 一 一 被 加 载 了 。 裁 切 贴图 计算 出 了 
潜水 期 间 所 需 显示 的 最 低 水 量 ， 然 后 只 给 你 显示 你 能 看 到 的 水 ， 而 不 是 整 
个 泳池 的 水 。 


所 有 这 些 都 转化 成 了 更 快 的 视觉 体验 ， 比 通过 互联 网 加 载 场景 的 全 部 数据 
要 快 得 多 。1999 年 初 ， 这 项 技术 被 用 在 了 飞行 模拟 器 和 电子 游戏 上 。 但 在 
某 个 周末 ， 迈 克 尔 :琼斯 把 克 里 斯 : 坦 纳 和 雷 米 - 阿 诺 叫 到 他 的 家 中 ， 他 们 一 
起 在 餐厅 的 餐桌 上 工作 ， 将 这 项 技术 应 用 到 了 一 个 新 用 途上 : 地 图 ， 一 张 
其 DNA( 脱氧 核糖 核酸 ) 根植 于 电子 游戏 和 模拟 器 ， 并 且 加 载 速度 比 任何 
其 他 数字 地 图 都 要 快 的 地 图 。 


为 了 激发 灵感 ， 迈 克 尔 给 克 里 斯 和 雷 米 看 了 一 部 影响 深远 的 微 电 影 《 十 的 
次 方 》 (Powers of Ten ) ， 电 影 时 长 9 分 钟 ， 是 1977 年 由 建筑 师 查尔斯 . 埃 
姆 斯 和 蕾 . 埃 姆 斯 制作 的 。 这 部 经 典 短 片 旨 在 说 明 事物 的 相对 大 小 。 在 片 
中 ， 镜 头 从 在 芝加哥 格兰特 公园 里 野餐 的 一 对 夫妇 逐渐 拉 高 ， 一 直 拉 到 遥 
远 的 太空 ， 然 后 又 逐渐 拉 回 。 当 镜头 移动 时 ， 每 个 缩放 级 别 代表 又 一 

个 “十 的 次 方 ”。 这 部 电影 展现 了 一 种 非凡 的 视觉 效果 ， 并 成 了 工程 师 们 那 
个 周末 在 迈克 尔 家 餐桌 旁 准 备 重新 创造 的 体验 的 起 点 。 


地 球 数字 模型 的 概念 是 一 种 典型 的 构想 。1998 年 ， 时 任 美国 副 总 统 阿 尔 . 
戈 尔 在 一 次 教育 会 议 的 演讲 中 讨论 了 三 维 数字 地 球 ， 他 描绘 了 这 样 一 个 未 
来 :“ 全 世界 的 公民 都 可 以 与 计算 机 生成 的 三 维 旋转 虚拟 地 球 互动 ， 还 可 
以 获得 大 量 的 科学 和 文化 信息 ， 来 帮助 他 们 了 解 地 球 及 人 类 的 活动 。” 在 
尼 尔 斯 蒂 芬 森 的 科幻 小 说 《雪崩 》 ( Snow Crash，1992 ) 中 ， 主 角 弘 使 
用 了 一 款 CIC 公 司 的 软件 ， 就 叫 “ 地 球 ”。 CIC 用 它 来 追踪 公司 拥有 的 所 有 空 
间 信 息 ， 包 括 所 有 的 地 图 、 天 和 气 数据 、 建 筑 计 划 以 及 卫星 监视 之 类 的 东 
西 。 硅 图 公司 开发 了 一 个 名 为 “空间 面对面 ”的 用 来 验证 概念 的 演示 程序 ， 
这 个 演示 程序 运行 在 价值 200 万 美元 的 硅 图 Infinite Reality ( 意 为 “无 限 现 
实 ”) 计算 机 上 。 


而 迈克 尔 和 他 的 团队 首先 在 普通 人 也 可 以 接触 得 到 的 设备 一 一 个 人 电脑 上 
创建 了 一 个 数字 模型 。( 团队 使 用 的 是 一 台 戴 尔 电脑 ， 售 价 约 4 000 美 
元 。 ) 迈克 尔 不 久 给 这 个 演示 程序 起 名 为 “CTFLY?”。 它 是 一 个 非 同 寻 常 的 
应 用 程序 。 在 这 个 模型 中 ， 用 户 可 以 把 外 太空 缩小 成 一 张 迈 克 尔 从 
NASA (美国 国家 航空 航天 局 ) 网 站 上 下 载 的 高 分 辨 率 图 像 。1999 年 ， 
Intrinsic Graphics 在 洛杉矶 举行 的 SIGGRAPH 商 业 展 会 上 展示 了 这 个 演示 
程序 。SIGGRAPH 是 一 个 三 维 可 视 化 软件 社区 举办 的 年 度 会 议 。 


这 个 演示 程序 只 有 一 个 问题 ， 就 是 大 好 了 。 向 Intrinsic Graphics 软 件 的 潜 
在 客户 做 的 演示 已 经 演变 成 免费 的 地 理 课 ， 变 成 了 一 场 全 球 之 旅 ， 而 不 是 
了 解 公 司 的 软件 。 迈 克 尔 和 布 莱 恩 于 是 继续 向 Intrinsic Graphics 注 资 ， 对 
演示 程序 进行 改进 ， 尽 管事 实 上 它 并 不 是 公司 游戏 开发 软件 的 核心 。 在 
CTFLY 上 花费 了 数 个 季度 之 后 ，Intrinsic Graphics 的 董事 会 逐渐 认识 到 ， 
这 个 程序 不 仅 成 本 高 ， 而 且 与 公司 主 业 脱节 。 董 事 会 给 团队 下 了 一 道 命 
令 :“ 它 很 酷 ， 但 不 要 继续 开发 它 了 。” 


如 果 CTFLY 不 能 作为 演示 程序 继续 开发 ， 那 么 为 它 单 独 成 立 公司 行 不 行 ? 
布 莱 恩 和 迈克 尔 目睹 了 人 们 对 这 项 技术 的 热情 ， 他 们 觉得 不 能 让 这 个 概念 
消失 。 迈 克 尔 回 到 董事 会 ， 问 道 :“ 我 们 能 不 能 把 技术 转让 出 去 ， 来 筹集 

资金 ， 并 将 核心 技术 授权 给 一 家 新 公司 呢 ? ”董事 会 同意 了 。 


为 了 管理 这 家 新 公司 ， 布 莱恩 和 迈克 尔 知 道 他 们 需要 聘请 一 位 CEO 来 筹集 
资金 、 建 立 团队 。 他 们 聘请 了 一 位 硅谷 猎头 ， 他 推荐 了 多 位 有 趣 的 CEO 候 
选 人 ， 其 中 一 位 刚刚 卖 掉 了 他 在 读 商学 院 时 创办 的 电子 游戏 公司 。 
Intrinsic Graphics 早 期 员工 之 一 的 安 德 里 亚 . 鲁 宾 翻阅 了 候选 人 的 简历 ， 注 
意 到 约翰 和 她 的 兄弟 都 是 在 1996 年 从 加 州 大 学 伯克利 分 校 哈 斯 商学 院 的 
MBA (工商 管理 硕士 ) 课程 毕业 。 在 她 的 兄弟 同意 为 约翰 担保 之 后 ， 约 翰 
与 公司 约定 在 1999 年 12 月 来 公司 接受 布 莱 恩 和 迈克 尔 的 面试 。 


按照 约定 ， 约 翰 从 他 位 于 旧金山 东 湾 的 家 中 来 到 山 景 城 ， 与 迈克 尔 和 布 莱 


恩 见 面 。 在 第 一 次 见面 时 ， 约 翰 看 了 CTFLY 演 示 程 序 ， 听 了 迈克 尔 关 于 他 
心目 中 的 程序 的 前 景 的 一 番 宣 讲 。 约 翰 想 再 深入 了 解 一 些 。“ 我 看 到 里 面 
有 丹佛 的 必 片 ， 你 有 其 他 的 数据 吗 ? ”迈克 尔 回答 : “没有 了 “， 但 这 不 是 问 
题 。 ”约翰 继续 说 : “我 发 现 它 是 在 本 地 的 一 台电 脑 上 运行 的 ， 这 台电 脑 的 
配置 相当 强 。 你 认为 它 可 以 在 一 台 普 通 的 消费 级 电脑 上 通过 互联 网 运行 
吗 ? "迈克尔 再 次 给 出 了 肯定 的 回答 :“ 是 的 ， 这 个 可 以 实现 。” 作 为 回应 ， 
约翰 问 道 :“ 你 提 到 了 显示 道路 及 其 他 类 型 的 数据 ， 现 在 能 正常 显示 

吗 ? ”得 到 的 答复 依然 是 :“ 还 不 行 ， 但 我 们 认为 这 个 问题 可 以 解决 。” 面 试 
结束 后 ， 约 翰 对 演示 程序 印象 深刻 ， 但 他 意识 到 ， 还 需要 做 大 量 的 工作 才 
能 将 这 个 概念 转化 为 消费 级 产品 。 


几 天 后 ， 约 翰 回 来 了 。 “我 愿意 做 这 份 工作 。” 他 说 “但 是 我 想 告诉 你 们 ， 
你 们 要 是 问 我 哪个 项 目 重要 ， 我 倒 觉 得 你 们 应 该 把 手头 的 项 目 停 了 ， 专心 
做 这 个 项 目 。 我 认为 它 比 你 们 正在 开发 的 游戏 引擎 要 有 潜力 得 多 。 你 们 两 
个 应 该 来 运营 它 ， 而 不 是 我 。” 


迈克 尔 和 布 莱 恩 互相 看 了 一 眼 。 尽 管 他 们 很 喜欢 CTFLY， 但 它 似 乎 不 是 值 
得 他 们 用 风险 投资 赌 一 把 的 东西 。 布 莱恩 以 对 IntrinsicGraphics 商 业 模式 

的 辩护 作为 回应 : “游戏 产业 是 一 个 价值 数 十 亿美 元 的 行业 ， 现 在 这 个 行 

业 陷 入 了 困境 ， 所 有 平台 都 不 能 互相 兼容 ， 开发 人 员 必 须 为 每 个 平台 重建 
游戏 ， 因 此 浪费 了 数 百 万 美元 。 我 们 将 带 给 他 们 一 种 新 的 开发 方法 ， 让 他 
们 只 写 一 次 代码 就 能 让 游戏 在 任何 平台 运行 。” 


如 果 约 翰 想 接受 “地 球 ” 项 目 ， 那 么 条 件 很 清楚 : 项 目 将 由 他 来 运营 ， 由 他 
决定 是 否 需要 将 风险 投资 资金 用 在 项 目 中 ， 而 这 笔 资金 对 于 将 演示 程序 转 
化 为 产品 并 最 终 转 化 为 业务 是 必 不 可 少 的 。 除 了 开发 软件 ， 还 需要 获得 大 
量 的 数据 ; 必须 编写 工具 来 处 理 数据 ， 并 构建 用 于 托管 数据 的 服务 器 ; 此 
外 ， 还 需要 有 一 个 商业 模式 来 支持 所 有 这 些 投资 。 


后 来 ， 迈 克 尔 回忆 起 聘用 约翰 的 过 程 :“ 我 们 知道 会 遇 到 很 多 障碍 ， 但 你 
可 以 看 出 来 ， 约 翰 是 一 个 能 找到 办 法 把 事 做 成 的 人 。 ”在 这 两 次 面试 中 ， 
他 看 到 了 约翰 的 毅力 和 勇气 。 


约翰 被 聘用 后 ， 他 的 第 一 份 工作 就 是 招募 一 个 团队 ， 将 演示 程序 变 成 一 个 
实 实在 在 的 产品 。 唯 一 一 位 加 入 新 公司 的 Intrinsic Graphics 员 工 是 一 位 名 
叫 阿 维 ' 巴 尔 - 泽 埃 夫 的 工程 师 ， 他 热心 、 充 满 激情 ， 正 准备 着 手 做 CTFLY 
客户 端 应 用 程序 的 开发 工作 。 阿 维 拥有 超凡 的 才华 ， 刚 刚 完 成 了 一 个 名 
为 “沃尔特 :迪士尼 幻想 工程 ”( Walt Disney Imagineering ) 的 项 目 ， 该 项 
目 利用 硅 图 公司 的 高 端 计算 机 创造 出 了 模拟 三 维 漂 流 的 体验 。 阿 维 虽 然 很 
有 才华 ， 但 与 Intrinsic Graphics 团 队 的 其 他 成 员 合 不 来 一 一 这 是 约翰 几 个 
月 后 才 知 道 的 。 


第 一 批 员工 中 的 其 他 成 员 ， 包 括 马 克 : 奥 宾 、 小 间 近 井 和 菲 尔 凯 斯 林 ， 之 
前 在 硅 图 公司 是 同事 。 红 头发 、 留 着 大 胡子 的 马克 是 硅谷 工程 师 和 北 加 利 
福 尼 亚 自由 思想 者 的 混合 体 ， 他 在 圣 克 鲁 斯 山上 买 了 一 块 地 并 修建 了 论 

, 他 的 孩子 们 都 在 家 接受 教育 。 他 在 软件 工程 师 中 属于 那 种 足智多谋 的 
多 面 手 : 他 可 以 从 服务 器 的 某 些 部 分 入 手 搭建 服务 器 并 编写 代码 ， 而 且 他 
不 介意 将 办 公 室 里 的 隔断 拆 掉 ， 如 果 确 实 需要 这 么 布置 的 话 。 马 克 负 责 处 
理 最 终 会 进入 Keyhole 数 据 库 的 上 TB 字 节 的 数据 。 


近 井 是 一 个 年 轻 而 勤 军 的 日 裔 美国 人 ， 毕 业 于 范 德 堡 大 学 ， 拥 有 生物 医学 
工程 博士 学 位 。 他 在 范 德 堡 大 学 研究 的 是 人 体 的 三 维 可 视 化 ， 例 如 ， 获 取 
心脏 的 数据 并 创建 用 于 医学 研究 的 三 维 模型 。 近 井 还 是 个 音乐 家 ， 有 趣 的 
是 ， 硅 谷 的 许多 最 优秀 的 软件 工程 师 都 是 有 才华 的 音乐 家 。 在 Keyhole ， 
近 井 创建 了 处 理 与 Keyhole 系 统 结合 使 用 的 数据 的 工具 。 这 是 扩展 CTFLY 
的 关键 一 步 ，CTFLY 将 从 一 个 在 单一 位 置 合并 数据 的 演示 程序 变 成 一 个 涵 
盖世 界 上 的 多 个 地 点 的 数据 ， 最 终 涵盖 整个 地 球 表面 上 的 数据 的 应 用 程 
序 。 


菲 尔 凯 斯 林 是 一 位 在 达拉斯 长 大 、 从 得 克 萨 斯 州 大 学 毕业 并 获得 计算 机 科 
学 学 位 的 软件 工程 师 。 菲 尔 负责 的 工作 可 能 是 所 有 人 中 最 重要 的 。CTFLY 
演示 程序 的 问题 在 于 它 的 能 力 有 限 一 一 它 只 是 一 个 演示 程序 。 所 有 的 数据 
都 被 加 载 到 演示 电脑 上 ， 可 以 从 这 人 台电 脑 的 硬盘 中 快速 读 取 。Keyhole 希 
望 大 量 的 数据 可 以 被 收集 、 处 理 ， 存 入 一 个 中 央 数 据 库 中 ， 再 托管 在 服务 
器 上 ， 然 后 通过 互联 网 传输 给 用 户 。 这 一 设想 还 停留 在 理论 阶段 ， 菲 尔 的 
工作 就 是 让 它 成 为 现实 。 他 将 构建 一 个 能 将 迈克 尔 和 布 莱 恩 的 演示 程序 和 
理论 转化 为 可 出 售 的 服务 的 系统 : 这 是 一 个 利用 特殊 的 网 络 代 码 ， 可 以 通 
过 互联 网 传输 数据 的 大 型 地 球 模 型 。 因 此 ， 在 世界 上 任何 一 个 地 方 ， 能 接 
入 互联 网 的 消费 者 都 可 以 访问 这 个 庞大 而 极其 昂贵 的 数据 宝库 ， 并 像 访 问 
一 个 本 地 应 用 程序 一 样 流畅 地 浏览 它 。 


约翰 、 近 井 、 菲 尔 、 马 克 和 阿 维 是 Keyhole 的 正式 创始 人 ， 或 者 说 是 五 位 
元 老 。 约 翰 获 得 资金 后 ， 其 他 人 才 加 入 进来 。 他 们 把 这 个 剥离 出 来 的 项 目 
叫 Keyhole， 这 个 名 字 是 对 美国 监视 卫星 的 一 个 秘密 系统 的 致敬 。 在 20 世 
纪 90 年 代 后 期 ， 在 太空 中 绕 地 球 运行 的 是 第 十 一 代 Keyhole 卫 星 ( KH- 
11 ) ， 它 忠实 地 捕捉 国际 热点 地 区 的 监视 图 像 。 但 在 约翰 获得 风险 投资 并 
取得 earth.com 域 名 之 前 ，Keyhole 这 个 名 字 只 起 了 类 似 占 位 符 的 作用 。 


我 在 公司 中 的 角色 也 取决 于 风险 投资 。 从 1999 年 秋季 一 直到 2000 年 春 
季 ， 我 继续 担任 《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 网 站 的 市 场 营销 总 监 。 我 告诉 约 
翰 ， 一 旦 他 结束 一 轮 融资 ， 我 就 会 接受 Keyhole 的 工作 。 我 们 商定 ， 他 将 
我 写 进 融 资 演讲 稿 中 ， 我 的 职位 是 在 earth.com 的 团队 中 担任 营销 副 总 
裁 。 从 我 的 角度 来 看 ， 由 于 融资 尚未 结束 ， 搬 到 加 利 福 尼 亚 的 风险 还 是 太 


高 了 。 谢 者 和 我 刚刚 结婚 ， 在 获得 财务 安全 之 前 ， 我 不 想 辞 掉 我 的 工作 或 
要 求 她 辞 掉 她 的 工作 。 


2000 年 的 春季 ， 在 前 往 加 利 福 尼 亚 期 间 ， 我 在 奥克兰 市 中 心 的 一 幢 大 楼 里 
见 到 了 约翰 和 团队 的 其 他 人 ， 我 们 考察 了 最 顶层 的 办 公 空 间 。 每 个 人 都 喜 
欢 earth.com 的 标志 在 城市 上 空 内 烁 这 个 点 子 。 其 实 ， 团 队 非 常 希 望 从 
Intrinsic Graphics 拥 挤 的 格子 间 搬 出 来 ， 在 一 个 新 地 方 认真 创 办 新 公司 。 


但 当时 纳 斯 达 克 股 价 剧烈 震荡 ， 所 以 初创 公司 的 投资 者 都 涌 进 了 股市 里 。 

Keyhole 是 一 个 全 新 的 概念 : 没 错 ， 这 是 一 个 革命 性 的 想法 ， 但 它 不 过 是 

边缘 实验 性 的 ， 其 用 途 和 市 场 前 景 尚未 可 知 。 更 重要 的 是 ， 它 只 能 在 最 新 
的 个 人 电脑 ， 也 就 是 那些 上 市 不 到 半年 的 电脑 上 运行 。 由 于 无 法 在 他 们 的 
个 人 电脑 上 使 用 这 款 软件 ， 潜 在 的 投资 者 被 吓 跑 了 。 


时 间 从 春季 来 到 了 夏季 ， 好 几 个 投资 意向 都 化 为 乌有 。earth.com 域 名 还 
没有 买 来 ， 高 档 的 办 公 空 间 也 没有 着 落 。 小 小 的 Keyhole 团 队 一 边 在 
Intrinsic Graphics 公 司 里 办 公 ， 一 边 等 待 风险 投资 人 的 答复 。 他 们 不 愿意 
让 这 个 想法 白白 死 掉 。 同 时 ， 约 翰 承 诺 ， 在 他 达成 投资 协议 后 就 会 雇用 
我 。 这 成 了 谢 莉 和 我 之 间 常 开 的 一 个 残酷 的 玩笑 一 一 公司 拿 到 投资 ， 就 能 
去 西海 岸 工作 了 。 


我 对 Keyhole 的 承诺 很 快 就 动摇 了 。 


《奥斯汀 美国 政治 家 报 》 的 一 位 前 老板 有 一 天 联系 了 我 ， 问 我 是 否 对 波 士 
顿 的 一 个 营销 工作 感 兴趣 。 他 的 公司 是 1999 年 秋季 最 后 一 批 获 得 投资 资金 
的 公司 之 一 ， 他 们 争取 到 了 查尔斯 河 风险 投资 公司 一 笔 7 400 万 美元 的 巨 
额 投 资 ， 开 了 一 家 新 的 互联 网 营销 咨询 公司 。2000 年 6 月 ， 我 和 谢 莉 飞 到 
波士顿 。 我 在 那里 接受 了 面试 ， 看 了 一 场 红 袜 队 的 比赛 ， 会 见 了 公司 的 创 
始 人 ， 并 在 洛 根 机 场 的 唐 思 都 乐 等 飞机 时 接 到 了 聘用 通知 。 写 在 折 双 的 唐 
恩 都 乐 餐巾 纸 上 给 我 看 的 那个 数字 比 我 当时 的 收入 多 得 多 ， 所 以 我 接受 了 
这 份 工作 ， 并 将 在 7 月 开始 上 班 。 


我 非常 艰难 地 拨 通 了 约翰 的 电话 : 比 起 波士顿 的 这 份 工 作 ， 我 更 期 待 
Keyhole 的 机 会 ， 因 为 我 知道 Keyhole 的 技术 有 机 会 成 为 革命 性 的 东西 。 约 
翰 感 到 失望 ， 但 表示 理解 。 说 实话 ，Keyhole 的 软件 产品 离 “ 上 市 ?还 很 遥 
远 。 我 祝 他 好 运 。 我 们 约定 继续 保持 联系 。 我 还 提出 将 继续 为 Keyhole 的 
任何 营销 项 目 提供 无 偿 帮 助 。 


当 我 在 波士顿 的 新 公司 努力 工作 时 ， 约 翰 终于 在 筹 款 方面 取得 了 进展 。 在 
2000 年 年 底 ， 索 尼 风 险 投资 公司 承诺 对 Keyhole 进 行 A 轮 投资 ， 但 股市 的 
另 一 个 突然 波动 导致 了 投资 的 延误 。 这 轮 投资 计划 于 2001 年 1 月 结束 。 


2000 年 12 月 ， 约 翰 和 我 在 圣迭戈 的 候 计生 期 间 会 面 ， 观 看 了 得 克 节 
Pr es Rd 
气 。 Keyhole 团 队 很 快 就 会 正式 独立 ， 还 能 把 Intrinsic Graphics 给 的 种 子 
资金 还 给 他 们 。 当 我 在 为 比赛 的 门票 讨价还价 上 时， 约翰 正在 与 他 的 新 房东 
进行 协商 。 房 东 已 经 看 了 Keyhole 的 演示 程序 ， 希 望 公司 给 他 一 些 股份 ， 
以 换取 他 口中 的 较 低 租金 。 在 一 家 热 疝 的 墨西哥 卷 饼 餐馆 前 ， 约 翰 一 边 坚 
起 大 拇指 朝 我 示意 ， 一 边 继续 打 着 电话 。 我 们 在 一 张 桌 子 旁 坐 下 ， 我 叫 了 
两 杯 百 威 。 在 喝 第 一 杯 啤 酒 的 时 候 ， 约 翰 还 没有 谈 完 。 随后， 约翰 挂 断 了 
电话 ， 叹 了 口气 ， 摇 摇头 ， 抓 起 我 朝 他 那 边 滑 过 去 的 啤酒 ， 磁 了 一 下 我 的 
杯子 ， 然 后 说 :“ 搞 定 了 ! ”接着 ， 我 们 吃 着 墨西哥 卷 饼 ， 喝 着 啤酒 ， 讲 了 
各 自 的 近况 。 


那天 在 圣迭戈 听 了 约翰 的 讲述 ， 我 对 自己 选择 了 波士顿 的 那 家 咨询 公司 的 
稳定 薪水 感到 如 释 重 负 。 约 翰 领 导 Keyhole 团 队 已 经 有 6 个 月 了 ， 除 了 缺乏 
资金 ， 阿 维 的 性 格 还 让 团队 成 员 间 关系 紧张 。 约 翰 不 止 一 次 对 阿 维 说 

过 :“ 如 果 你 学 会 与 人 合作 而 不 是 单打 独 斗 ， 你 将 能 够 做 成 更 多 事 。” 对 于 
阿 维 ， 大 家 的 容忍 已 经 到 了 极限 ， 但 是 尽管 工作 环境 时 好 时 坏 ， 约 翰 已 经 
学 会 了 管理 他 的 明星 软件 工程 师 们 : 如 何 招募 他 们 、 挑 战 他 们 以 及 留 住 他 
们 。 尽 管 成 员 间 的 天 系 非常 紧张 ， 但 无 论 如 何 ，Keyhole 的 服务 正 逐 渐 成 

为 现实 。 


在 Intrinsic Graphics 早 期 概念 的 基础 上 ， 菲 尔 、 阿 维 、 近 井 和 马克 解决 了 
一 个 问题 ， 永 远 地 改 变 了 地 图 在 互联 网 上 的 使 用 方式 。 团 队 首先 在 服务 器 
上 处 理 了 大 量 数据 ， 将 小 块 地 图 数据 的 “ 碎 布 头 ? 拼 成 一 大 块 优 化 过 
的 “ 布 ”， 这 块 “ 布 "x 有 多 个 分 辨 率 ， 能 覆盖 整个 地 球 。 然 后 ， 团 队 开发 了 一 
个 复杂 的 客户 端 软件 应 用 程序 ， 用 户 可 以 将 这 个 应 用 程序 安装 在 他 们 的 电 
脑 上 ， 用 来 流畅 地 检索 和 呈现 数据 。 这 种 类 型 的 软件 架构 叫 作 胖 客 户 端 。 
通过 它 ， 你 可 以 访问 服务 器 上 的 东西 ; 与 此 同时 ， 客 户 端 应 用 程序 也 在 执 
行 着 复杂 的 计算 。 通 过 不 太 贵 的 互联 网 连接 ， 用 户 现在 可 以 在 一 个 几乎 无 
限 大 的 地 图 上 来 回 穿越 ， 并 且 不 会 因为 要 加 载 新 的 数据 集 而 产生 延迟 。 一 
台 普 通 配 置 的 计算 机 似乎 也 拥有 了 超级 计算 机 的 力量 ， 只 要 有 需要 ， 就 可 
以 从 服务 器 中 方便 地 获取 地 图 数据 。 


到 2000 年 底 ， 约 翰 已 经 开始 给 我 发 一 些 真实 的 小 软件 了 一 一 可 以 用 来 安装 
和 运行 的 可 执行 文件 。 可 惜 的 是 ， 全 世界 只 有 15% 的 电脑 配置 能 运行 这 个 
软件 ， 而 我 并 没有 这 样 一 台电 脑 。 


喝 到 大 约 第 三 杯 啤酒 的 时 候 ， 我 问 约翰 :“ 你 为 什么 不 尝试 开发 一 个 它 的 
网 页 版 ? 这 样 所 有 人 就 都 能 使 用 它 了 。 我 知道 它 不 会 有 像 下 载 下 来 的 软件 
应 用 程序 一 样 快速 且 流 畅 的 三 维 体验 ， 但 访问 网 页 比 让 人 安装 软件 要 容易 


SN 


中 多 。” 
当 餐 馆 里 的 橄榄球 迷 为 他 们 的 球 队 大 声 欢 呼 ， 一 支 墨西哥 街头 乐队 在 我 们 
的 不 远 处 演奏 时 ， 约 翰 解 释 了 为 什么 网 页 版 本 的 Keyhole 是 一 个 冒险 的 策 
路， 因为 这 条 路 既 烧 钱 ， 又 有 众多 竞争 对 手 环 伺 。“ 我 们 的 优势 在 于 流畅 
的 三 维 动画 。” 他 说 ，“ 这 就 是 它 的 魔力 所 在 。 在 网 络 浏览 器 上 做 不 到 这 一 
点 。 如 果 我 们 把 它 做 成 网 页 版 ， 它 就 会 像 MapQuest 等 服务 一 样 ， 而 这 些 
服务 已 经 占领 了 这 个 市 场 。” 


MapQuest 一 一 1996 年 被 美国 在 线 (AOL ) 以 近 10 亿 美元 的 价格 收购 
在 谷歌 诞生 之 前 就 已 经 成 了 地 图 的 代名词 ， 它 在 美国 拥有 90% 的 市 场 份 
额 “让 我 MapQuest 一 下 ?甚至 成 了 迷路 之 人 的 一 名 口头禅。 


“我 不 希望 我 们 开发 一 个 迁就 现在 的 计算 机 的 产品 。 我 们 希望 开发 一 个 能 
紧 跟 技术 发 展 步 伐 的 产品 。 ”约翰 解 释 道 。 当 时 ，Keyhole 的 董事 会 成 员 包 
括 布 莱恩 .麦克 伦 登 以 及 索尼 的 投资 代表 (Intrinsic Graphics 因 孵化 了 这 个 
想法 并 将 初始 知识 产权 捐 给 公司 而 获得 了 一 个 董事 会 席位 ) 。 他 向 我 介绍 
了 主流 个 人 电脑 上 使 用 的 新 型 3D 显 卡 ， 比 如 英 伟 达 (Nvidia ) 和 冶 天 
(ATI ) 等 公司 生产 的 显卡 。 他 还 介绍 了 快速 宽带 互联 网 接 入 ， 以 及 更 强 
大 的 移动 设备 和 更 快 的 无 线 网 络 。 他 身体 前 倾 ， 提 高 了 音量 ， 高 过 了 墨 西 
哥 街 头 乐队 的 音乐 。 


“你 知道 吗 ， 现 在 这 些 东 西里 面 有 GPS ( 全 球 定位 系统 ) 芯片 。” 他 拿 起 他 
的 摩托 罗拉 翻盖 手机 ， 兴 和 奋 地 解释 道 。“ 这 是 法 律 规 定 的 ， 而 且 所 有 手机 
制造 商 和 无 线 运营 商都 必须 遵守 手机 拨 出 的 911 呼 叫 必 须 能 被 定位 的 要 
求 。 你 能 想象 这 意味 着 什么 吗 ? ” 


嗯 ， 我 想象 不 出 来 。 


约翰 在 预测 我 无 法 预见 的 未 来 。 今 天 ， 我 们 把 那些 功能 强大 的 电脑 、 宽 市 
互联 网 、 无 所 不 在 的 iPhone 视 为 理所当然 。 但 在 2000 年 ， 很 少 有 人 拥有 能 
让 Keyhole 运 行 的 功能 强大 的 电脑 和 足够 高 速 的 互联 网 。 我 又 喝 了 一 大 口 
啤酒 。 


我 曾经 见 过 早期 Keyhole 和 融资 演 讲稿 中 的 一 些 莒 销 嗪 头 ， 甚 至 杀 自 贡献 了 
一 些 。 在 这 些 幻灯 片 里 ， 有 Keyhole 经 过 重度 PS ( 图 像 处 理 ) 的 在 台式 电 
脑 上 运行 的 图 片 ， 也 有 在 笔记 本 电脑 上 运行 的 图 片 ， 甚 至 还 有 最 苇 请 的 
一 一 在 移动 设备 上 运行 的 图 片 。 


当晚 的 假日 碗 比赛 中 ， 得 克 萨 斯 大 学 长 角 牛 在 最 后 时 刻 被 反超 ， 以 28 : 35 
惜败 。 比 赛 结束 后 ， 我 和 谢 莉 通 了 电话 。“ 嗯 ， 我 不 知道 他 和 他 的 地 图 将 


走 到 哪 一 步 。 ”我 对 着 电话 悄悄 说 ， 因 为 约翰 和 我 住 在 同一 个 房间 内 ， 我 
站 在 他 刚好 听 不 见 的 地 方 。“ 幸 好 我 在 波士顿 还 有 份 工作 。” 


在 “假日 碗 ”是 一 项 美国 大 学 美式 足球 最 高 级 别 的 赛事 。 一 一 译 者 注 


第 3 章 
Keyhole 亮 相 派对 
“你 绝对 安全 。 ”我 在 波士顿 的 老板 曾 向 我 保证 。 


2001 年 3 月 底 ， 到 了 季度 末 ， 我 就 职 的 互联 网 营销 咨询 公司 没有 达到 预期 
的 鳃 利 目标 ， 而 且 差 得 很 远 。 互 联网 的 泡沫 正式 破灭 ， 而 公司 的 人 力 资源 
总 监 多 次 被 人 看 见 站 在 复印 机 旁 ， 忙 着 复印 与 遣散 费 有 关 的 文件 ， 并 将 文 
件 放 进 整洁 的 绿色 文件 夹 。 


我 的 老板 告诉 过 我 ， 我 的 工作 对 公司 很 重要 ， 因 此 当 我 被 叫 到 CEO 的 办 公 
室 时 ， 我 感到 很 意外 。 我 被 解雇 了 。 我 拿 着 我 的 绿色 文件 夹 走 到 老板 的 办 
公 桌 前 ， 说 ;“ 嘿 ， 到 底 是 怎么 回 事 ， 你 不 是 说 我 是 安全 的 吗 ?” 


“是 的 ，” 他 说 “我 以 为 我 也 是 安全 的 。 ”他 举 起 了 他 的 绿色 文件 夹 ， 笑 了 


大。 


那 是 有 史 以 来 最 冷 的 冬天 之 一 。 尽 管 已 经 3 月 了 ， 这 个 城市 仍然 被 脏 兮 兮 
的 水 雪 履 盖 着 。 我 过 了 好 几 天 才 鼓 起 勇气 打 电 话 给 约翰 ， 告 诉 他 这 个 消 


息 。“ 我 被 投票 淘汰 出 岛 啦 。 寺 成 开玩笑 道 , 想 让 气氛 轻松 一 些 。 


虽然 近期 来 自 索 尼 的 A 轮 投资 比 公 司 在 网 络 泡沫 最 高 点 时 能 筹 到 的 1000 万 
美元 要 少 ， 但 现在 约翰 好 多 有 一 点 运营 资金 了 。 这 笔 投 资 的 到 来 对 公司 来 
说 是 个 小 小 的 奇迹 ， 对 我 来 说 也 是 ! 


“也 许 你 可 以 为 我 们 做 一 些 远 程 咨询 工作 ， 然 后 我 们 看 情况 再 说 。 ”约翰 提 
议 。 我 们 都 觉得 ， 如 果 我 留 在 波士顿 的 话 ， 做 全 职工 作 会 很 困难 。 话 虽 如 
此 ， 我 还 是 很 乐意 加 入 这 个 11 人 团队 的 ， 即 使 我 只 是 给 公司 打 短 工 。 


不 幸 的 是 ， 就 在 我 加 入 时 ，Keyhole 的 商业 计划 已 经 被 彻底 颠覆 。 约 翰 和 
团队 用 一 年 的 时 间 为 消费 者 创建 了 一 项 宽带 地 图 服务 ， 并 已 达成 协议 ， 将 
通过 当时 领先 的 宽带 互联 网 公司 Excite@Home 发 布 即 将 面世 的 
EarthViewer ( 虚拟 地 球 软件 ) 。 


Excite@Home 拥 有 数 百 万 宽带 互联 网 用 户 ， 而 EarthViewer 似 乎 非常 适合 
那些 拥有 更 快 的 互联 网 接 入 服务 的 高 科技 产品 早期 用 户 。 然 而 ， 
Excite@Home 的 业务 却 非常 依赖 与 时 代 华 纳 (Time Warner ) 、 考 克 斯 


(Cox ) 、 康 卡 斯 特 ( Comcast ) 等 有 线 电视 公司 的 合作 。 随 着 2001 年 初 
互联 网 泡沫 的 残酷 破灭 ， 有 线 电 视 公 司 纷纷 撤 出 互联 网 行业 ， 
Excite@Home 的 股价 遭受 重创 。 与 其 他 许多 公司 一 样 ， 公 司 随后 开始 分 崩 
离 析 。 Keyhole 的 营销 马车 挫 错 了 马 。 当 时 很 容易 犯 这 样 的 错误 ， 因 为 
2001 年 初 有 很 多 错误 的 马 。 事 实 上 ， 几 乎 任何 互联 网 服务 都 突然 成 了 一 场 
风险 很 大 的 赌博 。 从 Garden.com、Pets.com 到 iWon.com ， 再 到 在 2000 年 
1 月 购买 超级 碗 广告 的 其 他 16 家 互联 网 公司 ， 到 2000 年 年 底 时 ， 它 们 的 市 
值 蒸发 了 超过 5 万 亿美 元 。 


约翰 和 Keyhole 团 队 需 要 寻找 另 一 种 商业 模式 ， 一 种 有 别 于 消费 者 地 图 软 
件 的 新 点 子 。“ 嘿 ， 我 们 需要 一 种 新 的 商业 模式 。 ”约翰 在 聘用 我 之 后 的 第 
一 次 通话 中 对 我 说 。 当 时 我 站 在 剑桥 公寓 的 食品 储藏 室 里 ， 这 里 现在 兼 做 
我 的 办 公 室 。 


“我 一 直 在 研究 主 做 GIS 主 软件 的 公司 。 ” 几 天 后 我 在 电话 中 说 。 


“ 哦 ， 我 对 它 有 一 点 了 解 ”约翰 说 “但 我 不 希望 我 们 变 成 一 家 向 政府 推销 
东西 的 公司 ， 而 且 这 个 市 场 已 经 被 另 一 家 公司 占领 了 。” 


约翰 指 的 是 Esri ( 美国 环境 系统 研究 所 ) ， 是 一 家 知名 的 地 图 软件 公司 。 
当时 我 不 知道 的 是 ， 这 家 数字 地 图 软件 公司 在 距离 我 的 办 公 室 大 约 半 英里 
的 地 方 已 经 发 展 了 30 年 了 : 它 是 哈佛 设计 研究 院 一 位 名 叫 杰 克 . 丹 杰 蒙 德 的 
景观 建筑 专业 学 生 创立 的 。 


丹 杰 蒙 德 和 他 的 妻子 劳 拉 在 哈佛 大 学 读书 时 开发 了 一 款 软件 ， 而 后 在 20 世 
纪 70 年 代 将 其 用 于 土地 规划 咨询 。80 年 代 初 ， 这 对 夫妻 为 圣迭戈 市 实施 了 
一 个 大 型 项 目 ， 在 实施 过 程 中 ， 他 们 将 该 工具 转变 成 了 一 款 叫 “ArcGIS” 的 
数字 地 图 软件 产品 。 到 了 2000 年 ，Esri 已 经 拥有 了 几 十 万 名 客户 ， 这 些 客 
户 使 用 公司 的 软件 ， 每 天 可 以 绘制 超过 100 万 张 地 图 。 


在 大 量 绘制 地 图 的 同时 ， 公 司 也 在 大 笔 赚 钱 : 2001 年 ，Esri 创 造 了 3 亿美 
元 的 收入 。 据 《福布斯 》 估 计 ， 拥 有 公司 100% 股 份 的 杰克 : 丹 杰 蒙 德 有 27 
亿美 元 兆 资 产 。 


Esri 为 每 个 行业 都 提供 了 一 套 地 图 解决 方案 。 和 警察 部 门 用 它 来 绘制 犯罪 案 
件 的 地 图 ， 并 从 联邦 调查 局 和 其 他 政府 数据 库 中 调 取 资料 。 军 方 将 其 用 于 
变化 检测 ， 让 分 析 人 员 比 较 同 一 地 点 的 两 幅 不 同 的 卫星 图 像 ， 检 查 哪些 物 
体 移 动 过 ( 如 坦克 或 导弹 ) 。 估 税 员 利用 它 来 调查 可 比较 的 房屋 价值 ， 绘 
制 房产 的 平面 图 。 房 地 产 经 纪 人 用 它 制作 表示 特定 数据 集 的 集中 度 的 热点 
地 图 ， 并 制作 工具 ， 进 行 回归 分 析 ， 以 确定 在 哪里 新 开 一 家 星巴克 或 家 得 
宝 (Home Depot ) 最 好 。 它 的 用 途 不 计 其 数 。 


此 外 ，Esri 还 拥有 系统 集成 商 、 销 售 代表 以 及 长 期 合同 和 服务 协议 等 组 成 
的 稳固 的 业务 基石 。 因 此 ， 尝试 借 我 们 尚 不 完善 的 初始 版 本 进入 GIS 软 件 
行业 ， 是 一 个 令 人 生 晴 的 想法 ， 难 怪 约翰 持 怀 疑 态度 。 


尽管 如 此 ， 我 继续 推动 Keyhole 进 入 GIS 市 场 。 
尽管 有 无 数 优点 ， 但 Esri 是 传统 的 企业 软件 模型 ， 而 且 有 三 个 缺点 : 复 


杂 、 没 有 数据 、 速 度 慢 。 


使 用 Esri 软 件 创 建 地 图 需要 复杂 的 数据 分 析 和 培训 。 花 上 四 年 时 间 学 习 如 
何 使 用 它 ， 你 都 可 以 拿 到 官方 认可 的 GIS 大 学 学 位 了 。 更 实际 的 是 ， 需 要 
由 Esri 培 训 的 专家 团队 ( 或 Esri 自 己 的 咨询 部 门 ) 为 客户 配置 定制 的 解决 方 


Ko 


Esri 本 质 上 是 一 张 白 纸 。 要 开始 使 用 它 ， 你 必须 去 找 你 需要 的 数据 ， 然 后 
下 载 并 导入 数据 。 同 时 ， 你 还 得 祈祷 数据 的 格式 正确 、 地 图 投影 正确 ， 只 
有 这 样 ， 多 层 数据 才能 合 在 一 起 使 用 。 你 还 需要 Esri 专 家 帮 你 获取 并 整合 
地 图 数据 ， 好 让 应 用 程序 正常 工作 。 


而 且 ，Esri 还 很 慢 。 如 果 想 在 线 查 看 Esri 生 成 的 地 图 ， 要 经 历 一 段 漫 长 、 痛 
苦 的 等 待 。 如 果 你 想 把 航拍 图 像 用 作 你 的 Esri 地 图 的 基础 地 图 ， 那 么 软件 
会 变 得 更 慢 。Esri 的 运行 速度 极 慢 ， 慢 到 几乎 没 法 用 ， 尤 其 是 在 本 地 硬盘 
上 没有 加 载 航拍 图 像 的 情况 下 。 


相 比 之 下 ，Keyhole 易 于 使 用 ， 随 软件 附带 数 TB 字 节 数 据 的 访问 权限 ， 而 
且 运 行 速度 像 内 电 一 样 快 。 


2001 年 夏 ， 在 我 的 一 次 月 度 例 行 的 加 州 之 旅 期 间 ， 我 访问 了 圣何塞 的 一 家 
房地产 公司 ， 以 了 解 他 们 如 何 使 用 GIS 软 件 。 公 司 的 地 图 制作 团队 只 有 两 
个 人 。 这 两 个 人 陪 着 我 往 他 们 最 后 面 的 办 公 室 走 ， 一 路 上 经 过 了 140 位 经 
纪 人 绵延 不 断 的 隔 间 。 在 我 们 会 谈 时 ， 有 几 位 经 纪 人 因为 急需 某 些 地 图 而 
打 断 了 我 们 的 谈话 。 

等 等 ， 我 心 想 。 要 是 我 们 能 制作 一 款 简单 到 地 产 经 纪 人 也 能 使 用 的 GIS 地 
图 应 用 程序 ， 会 怎样 呢 ? 


那天 晚 些 时 候 ， 在 Keyhole 办 公 室 里 ， 我 向 约翰 讲述 了 我 的 见闻 :“ 也 许 
Keyholee 可 以 是 一 款 针 对 非 GIS 专 家 的 更 简单 的 GIS 软 件 ? ”为 了 加 强 表达 效 
果 ， 我 开 了 个 玩笑 :“ 也 许 我 们 可 以 成 为 一 款 连 GIS 这 个 词 都 不 认识 的 人 的 
GIS 解 决 方案 。” 


约翰 并 不 是 没有 意识 到 这 个 潜在 的 市 场 。 团 队 中 的 其 他 人 也 一 直 支 持 走 面 


向 企业 的 路 线 。 约 翰 很 不 情愿 放弃 一 个 他 所 认为 的 更 大 的 消费 产品 机 会 而 
去 做 受众 面 更 窒 的 产品 。 虽 然 长 期 潜力 很 有 限 ， 但 能 尽快 获得 现金 流 的 保 
证 变 得 越 来 越 有 吸引 力 。 随 着 互联 网 泡沫 的 破灭 ， 未 来 似乎 不 太 可 能 获得 
资金 ， 而 且 随 着 公司 不 断 将 钱 投 在 服务 器 、 数 据 和 招聘 工程 师 上 ， 公 司 银 
行 账户 正 一 天 天 缩水 。 


自 索 尼 履 行 完投 资 协议 后 ， 约 翰 就 开始 扩充 团队 。 


一 位 名 叫 戴 维 .科恩 曼 的 软件 工程 师 被 招 了 进来 〈 但 他 仍 住 在 法 国 ) ， 他 曾 
在 法 国 与 雷 米 共事 过 。 戴 维 于 1999 年 在 洛杉矶 举行 的 SIGGRAPH 商 业 展 会 
上 见 到 了 CTFLY 演 示 程 序 ， 对 其 印象 深刻 。 雷 米 给 了 戴 维 一 张 存 有 CTFLY 
副本 的 CD-ROM (只 读 光 盘 ) ， 让 他 带 回 法 国 ， 并 向 他 提出 一 项 挑战 : 能 
否 让 软件 运行 三 维 地 形 ? 雷 米 很 了 解 戴 维 对 三 维 地 形 可 视 化 项 目的 热爱 ， 
他 们 曾 在 一 起 做 过 一 个 A320 飞 行 模拟 器 的 项 目 。 对 地 形 的 精准 视觉 化 需要 
复杂 的 软件 代码 ， 戴 维 在 这 方面 展现 出 了 他 的 热情 和 专业 知识 ， 做 出 了 高 
答 的 山脉 和 低 陷 的 山谷 。 


回 到 法 国 ， 戴 维 在 演示 程序 中 添加 了 三 维 地 形 代 码 的 一 些小 示例 ， 并 将 存 
有 新 的 可 执行 程序 的 CD-ROM 寄 给 雷 米 。CTFLY 人 允许 用 户 不 断 放 大 地 球 上 
的 任意 一 个 地 点 ， 这 通常 是 它 最 令 人 惊奇 的 地 方 。 几 个 月 后 ， 戴 维 为 迈克 
尔 和 布 莱 恩 做 出 了 一 个 展示 科罗拉多 大 峡谷 和 圣 海伦 火山 的 三 维 地 形 泻 染 
的 演示 程序 。 虽 然 要 把 它 做 成 能 在 全 球 范围 内 使 用 的 软件 还 有 很 多 工作 要 
做 ， 但 在 戴 维 的 演示 程序 中 ， 用 户 可 以 放大 地 球 上 的 任意 一 个 点 ， 然 后 通 
过 倾斜 视图 来 泻 染 三 维 地 形 ， 让 软件 的 真实 感 更 上 一 层 楼 : 圣 海伦 火山 拔 
地 而 起 ， 科 罗拉 多 大 峡谷 向 下 四 陷 。 


与 此 同时 ， 约 翰 给 自己 雇 了 第 一 个 行政 助理 德 德 ' 克 特 曼 ， 一 个 总 是 穿着 精 
致 的 职业 装 、 身 材 高 大 、 金 发 鸡眼 的 意大利 女人 。 她 会 以 一 种 通常 用 在 正 
式 会 议 上 的 友好 态度 接待 来 访 者 ， 而 在 某 些 方面 ， 她 成 了 办 公 室 里 母亲 一 
样 的 角色 。 对 于 Keyhole 来 说 ， 德 德 实在 是 太 好 了 。 莱 内 特 波 萨 达 . 霍 华 
德 ， 一 位 富有 幽默 感 的 资深 技术 项 目 经 理 ， 被 聘 为 运营 主管 。 莱 内 特 曾 为 
安达 信 会 计 师 事务 所 等 大 公司 工作 了 10 年 ， 负 责 过 多 个 软件 项 目的 管理 。 
但 她 只 同意 兼职 为 Keyhole 工 作 ， 条 件 是 她 在 办 公 室 工作 时 能 带 上 她 两 个 
月 大 的 女儿 加 比 。 她 经 常 一 手 拿 着 一 张 有 11 贡 寸 x17 贡 寸 大 的 微软 项 目 进 
度 表 ， 一 手 抱 着 她 的 女儿 。 当 团队 能 按时 完成 项 目 时 ， 莱 内 特 的 工作 就 很 
轻松 ， 大 家 都 对 彼此 感到 满意 。 


我 被 录用 后 ， 约 翰 还 雇 了 戴 夫 . 洛 伦 齐 尼 ， 一 个 圆滑 、 容 易 激 动 的 销售 代 
表 ， 他 是 从 一 家 航拍 图 像 供应 商 那 里 跳槽 过 来 的 。 如 果 他 的 专业 知识 、 人 
际 关系 和 旺盛 的 精力 能 被 正确 引导 ， 他 就 能 帮助 公司 打开 很 多 机 遇 之 门 。 
我 们 很 少 知道 戴 夫 在 做 什么 ， 但 我 们 知道 我 们 每 周 会 从 他 那里 听 到 一 些 疯 


狂 的 新 想法 或 新 机 会 。 戴 夫 有 时 住 在 洛杉矶 和 塔 霍 湖 附近 ， 有 时 到 处 旅 
行 ， 似 乎 会 出 现在 世界 的 任何 地 方 ， 除 了 你 希望 他 去 的 地 方 。 


约翰 还 认识 到 了 数据 采集 的 重要 性 ， 于 是 聘用 了 一 个 名 叫 丹尼尔 : 莱 德 曼 难 
英俊 、 和 气度 不 凡 的 南非 人 来 领导 总 体 的 业务 发 展 。 他 是 约翰 雇用 的 最 关键 
员工 之 一 。 丹 尼 尔 和 我 在 2001 年 6 月 的 同一 天 作为 Keyhole 的 全 职员 工 开 
始 上 班 。 


可 以 这 么 想 : 没有 捆绑 数据 的 EarthViewer 就 像 没 有 音乐 可 播 的 

iTunes (苹果 播放 器 ) 、 没 有 书 可 看 的 Kindle (亚马逊 电子 书 阅 读 器 ) ， 
或 者 没有 视频 可 播 的 YouTube ( 优 免 ) 播放 器 。 对 于 地 图 来 说 ， 数 据 就 是 
一 切 。 丹 尼 尔 在 全 球 搜寻 免费 和 付费 的 航拍 影像 和 其 他 数据 集 ， 来 建造 
Keyhole 的 资料 库 。 


埃 德 , 鲁 宾 早 在 成 家 之 前 就 是 一 个 快乐 、 善 良 的 顾家 男人 。 他 在 加 利 福 尼 亚 
大 学 戴 维 斯 分 校 获得 了 计算 机 科学 硕士 学 位 ， 并 与 约翰 一 起 就 读 于 加 利 福 
尼 亚 大 学 伯克利 分 校 的 商学 院 。 毕 业 后 ， 他 一 直 在 网 景 公 司 做 数据 库 方面 
的 工作 ， 直 到 约翰 聘请 他 做 Keyhole 的 工程 师 。 在 Keyhole， 他 将 负责 开发 
我 们 的 订阅 和 计 费 系统 ， 而 这 个 系统 在 软件 的 世界 里 是 一 个 相对 较 新 的 概 


丹尼尔 获得 了 上 兆 字 节 ( 单 张 航拍 照片 ) 、 上 干 兆 字 节 ( 街区 ) 和 上 兆 兆 
字 节 (城市 和 州 ) 的 数据 集 。 许 多 数据 集 都 是 用 纳税 人 的 钱 捕捉 的 ， 因 此 
属于 公有 领域 的 一 部 分 。 丹 尼 尔 也 可 能 会 索要 一 些 特定 的 数据 集 ， 让 对 方 
把 数据 集 保 存在 CD ( 激光 唱片 ) 或 DVD ( 数字 化 视频 光盘 ) 上 ， 并 寄 到 
我 们 的 办 公 室 ， 而 我 们 只 需 花 复制 光盘 的 钱 。 令 人 惊讶 的 是 ， 许 多 城市 的 
警察 和 消防 等 部 门 把 他 们 城市 的 图 像 数 据 发 给 我 们 ， 并 要 求 我 们 导入 这 些 
数据 。 这 使 得 他 们 通过 EarthViewer 就 能 访问 数据 ， 而 在 以 前 ， 他 们 必须 
通过 GIS 部 门 才能 访问 数据 。 


EarthViewer 1.0 的 整个 基础 地 图 是 免费 的 ， 是 由 NASA 以 及 一 个 名 为 “ 蓝 色 
弹 珠 ”( Blue Marble ) 的 数据 集 提 供 的 。 蓝 色 弹 珠 汇 编 有 2000 年 6 一 9 月 收 
集 的 卫星 图 像 。 在 EarthViewer 中 ， 当 你 一 路 放大 到 太空 级 别 时 ， 你 就 能 
看 到 这 张 图 像 。 蓝 色 弹 珠 数 据 集 是 一 张 美丽 的 基础 地 图 ， 可 供 公 众 免费 使 
用 。 当 然 ， 这 张 地 图 只 能 被 用 作 背 景 图 片 ， 分 辨 率 不 高 。 对 于 分 辨 率 更 高 
的 视图 ， 我 们 需要 找到 先进 的 高 分 辨 率 成 像 卫星 拍摄 的 图 像 或 低空 飞行 的 
飞机 拍摄 的 图 像 。 


约翰 制定 了 一 个 三 管 齐 下 的 数据 采集 策略 。 第 一 招 与 卫星 有 关 。 约 翰 和 戴 
夫 . 洛 伦 齐 尼 与 仅 有 的 两 家 运营 高 分 辨 率 成 像 卫 星 的 公司 进行 了 接触 ， 这 两 
家 公司 分 别 是 Space Imaging 和 Digital Globe。 这 两 家 公司 运营 的 卫星 都 是 


为 军事 领域 开发 的 Keyhole 卫 星 的 直系 后 代 。 


10 年 前 的 1992 年 ， 美 国 国会 通过 了 《国土 膛 感 政策 法 案 》， 众 生出 了 商 
业 卫 星 产 业 。 这 是 美国 历史 上 非 国防 产业 的 高 分 辨 率 成 像 卫星 首次 获准 合 
法 应 用 。 


戴 夫 和 约翰 会 见 了 Space Imaging 的 代表 。 这 家 公司 是 由 洛克 希 德 :马丁 
(Lockheed Martin ) 和 雷神 ( Raytheon ) 组 建 的 合资 公司 ， 已 经 发 射 了 
第 一 颗 商 用 高 分 辨 率 成 像 卫 星 。 这 颗 卫 星 名 叫 东 onos， 它 可 以 记录 分 辨 率 
约 1 平方 米 的 图 像 ， 也 就 是 说 ， 图像 上 的 每 个 像素 对 应 地 面 上 大 约 1 平方 米 
的 区 域 。 


Digital Globe 则 不 那么 靠 谱 。 它 前 两 次 卫星 发 射 都 失败 了 ， 每 颗 卫 星 损失 
了 5 亿美 元 。 认 人 意外 的 是 ， 它 在 2001 年 10 月 18 日 从 范 登 堡 空 军 基 地 发 射 
的 第 三 颗 名 为 QuickBird II 的 卫星 几 天 后 成 功 传 回 了 第 一 张 卫 星 图 像 。 


QuickBird II 设计 绕 地 球 飞 行 5 年 ， 最 终 飞 行 了 13 年 ， 绕 地 球 飞 行 了 70 000 
次 ， 持 续 以 1 米 的 分 辩 率 拍摄 照片 。 也 就 是 说 ， 照 片 中 的 一 个 像素 代表 地 
面 上 1 平方 米 的 区 域 。QuickBird 的 图 像 能 区 分 汽车 和 卡车 ， 也 能 看 清 车 的 
颜色 ， 不 过 无 法 辨认 出 车 的 品牌 和 型 号 。 


数据 采集 策略 的 第 二 个 要 素 聚 焦 在 飞机 捕捉 的 图 像 上 。 市 场 上 出 现 了 第 一 
批 足够 用 于 测绘 的 数码 相机 ， 它 们 降低 了 成 本 ， 提 高 了 航拍 图 像 的 质量 。 
航拍 图 像 的 分 辨 率 可 以 比 卫 星 图 像 更 高 ， 照 片 的 分 辨 率 能 达到 15 厘 米 x 15 
厘米 。 这 些 数据 中 的 一 部 分 由 当地 政府 机 构 委托 收集 并 承担 费用 ， 作 为 交 
换 ， 这些 城 市 获得 了 许可 ， 可 通过 Keyhole 革 命 性 的 流 软件 平台 访问 它们 
自己 的 数据 。 


战略 的 第 三 部 分 涉及 直接 联系 收集 航拍 图 像 的 公司 并 商谈 购买 图 像 。 在 这 
一 点 上 ， 这 个 行业 高 度 分 散 ， 并 且 大 多 是 一 些 立 足 于 航空 业 的 低调 公司 。 
这 些 公司 中 最 为 有 趣 的 是 一 家 有 着 雄心 壮志 的 小 公司 Airphoto USA， 它 的 
老板 罗 伯 示 是 一 位 无 与 伦比 的 航拍 牛仔 、 敢 于 冒险 的 企业 家 。 这 家 公司 位 
于 菲尼克斯 ， 拥 有 一 支 由 14 架 飞机 组 成 的 机 队 。 飞 机 的 机 身上 都 钻 了 不 少 
孔 ， 用 来 安装 照相 机 。 长 发 、 烟 不 离 手 、 嗜 酒 如 命 、 骑 哈雷 摩托 的 罗 伯 偿 
简直 是 约翰 和 丹尼尔 的 对 立 面 。 但 Keyhole 需 要 罗 伯 逊 这 样 叛 逆 的 人 相 
助 ， 放 手 一 捕 。 他 拥有 美国 100 多 个 人 口 最 多 的 城市 的 高 分 辨 率 航 拍 图 像 
数据 集 ， 而 约翰 想 要 所 有 这 些 数据 集 的 访问 权 。 约 翰 还 希望 罗 伯 逊 在 四 个 
星期 内 向 我 们 提供 新 的 数据 集 。 他 希望 Airphoto 授 权 Keyhole 把 其 所 有 图 
像 导 入 我 们 的 数据 库 中 并 出 售 它 们 。 对 于 在 单个 城区 的 飞行 ， 罗 伯 逊 会 向 
市 政府 收取 40 万 美元 的 费用 。 约 翰 则 希望 不 预付 现金 而 拿 到 所 有 这 些 权 
利 。 


不 过 ， 约 翰 会 向 罗 伯 逊 支付 版 税 : 每 售 出 一 个 许可 证 支付 25% 的 版 税 。 例 
如 ， 如果 我 们 向 EarthViewer 售 出 一 个 600 美 元 的 许可 证 ， 罗 伯 逊 就 会 赚 到 
150 美 元 。 罗 伯 逊 同意 了 ， 可 能 只 是 因为 他 看 得 出 这 是 一 种 更 快 、 更 有 效 
地 分 发 他 的 数据 的 方法 ， 而 且 如 果 他 不 和 Keyhole 合 作 ， 别 人 也 会 和 
Keyhole 合 作 。 


由 于 我 们 会 将 这 项 服务 卖 给 他 自己 的 许多 商业 客户 ， 因 此 罗 伯 运 协商 将 
Keyhole 确 立 为 其 核心 GIS 用 户 市 场 的 补充 ， 而 不 是 竞争 对 手 。 例 如 ， 合同 
规定 我 们 将 不 允许 用 户 导 出 来 自 Keyhole 的 具有 地 理 数据 ( 经 度 和 纬度 ) 
的 图 像 。 这 意味 着 像 Esri 这 样 的 地 图 软件 应 用 程序 将 无 法 知晓 图 像 的 原始 
位 置 。 我 们 也 将 设 定 打 印 分 辨 率 的 上 限 ， 在 某 些 版 本 中 还 会 打上 有 
Airphoto 和 Keyhole 标 志 的 水 印 。 最 后 ， 他 的 图 像 被 查看 时 将 突出 显示 
Airphoto 标 志 。 


坐 在 塞 进 办 公 室 一 角 的 隔 间 里 的 马克 : 奥 宾 用 他 的 新 工具 Earthfusion 将 罗 伯 
逊 的 图 像 转 入 EarthViewer。 这 个 工具 会 使 用 后 端 脚本 导入 图 像 ， 将 照片 
按照 正确 的 地 图 投影 拼接 在 一 起 ， 平 衡 图 像 的 颜色 ， 然 后 将 图 像 混合 到 数 
据 库 中 。 数 据 库 为 可 传输 到 EarthViewer 客 户 端 应 用 程序 的 格式 。 结 果 

是 ， 你 在 查看 的 似乎 是 一 张 无 缝 的 照片 ， 但 实际 上 它 是 由 数 万 张 照片 组 成 
的 。 


EarthViewer 实 际 上 是 两 个 产品 : 既 指 你 下 载 并 安装 在 电脑 上 的 软件 包 ， 
也 指 航拍 图 像 库 的 订阅 服务 。( 我 们 故意 没有 建 网 站 ， 这 样 一 来 我 们 就 不 
会 与 MapQuest 直 接 竞争 ; 同时 也 是 出 于 安全 考虑 ， 因 为 图 像 数据 很 容易 
从 基于 浏览 器 的 服务 中 被 盗 取 。 ) 另外 ， 定 价 模式 也 是 革命 性 的 。 当 时 ， 
一 个 8 平方 公里 区 域 的 单个 卫星 图 像 的 售 价 依然 高 达 10 000 美 元 或 更 多 。 


21 世 纪 初 ，Keyhole 的 航拍 图 像 数 据 库 还 很 有 限 。 为 了 改进 服务 ， 我 们 需 
要 将 来 自 政府 和 商业 航拍 图 像 提 供 商 的 分 辨 率 最 高 、 最 新 、 最 全 面 的 图 像 
数据 库 合 在 一 起 。 


最 终 ， 约 翰 做 出 了 追求 短期 效益 的 决定 ， 公 司 转向 了 B2B (企业 对 企业 ) 
的 模式 。Keyhole 开 始 探索 潜在 的 企业 市 场 。 戴 夫 与 一 个 名 为 Realcomm 的 
商业 房地产 行业 的 技术 展会 建立 了 工作 联系 。 那 一 年 的 6 月 14 日 ， 
Realcomm 展 会 在 得 克 萨 斯 州 的 达拉斯 举行 。 约 翰 站 在 Keyhole 的 深 灰色 展 
位 门口 ， 告 诉 我 们 : EarthViewer 1.0 将 在 这 次 展会 上 正式 发 布 。 


马克 说 :“ 我 们 还 没有 准备 好 ， 我 们 只 有 四 个 城市 的 地 图 。 在 展会 前 应 该 
至 少 把 达拉斯 / 沃 思 堡 上 传 到 数据 库 里 。” 约 翰 说 :“ 嘿 ， 伙 计 们 ， 你 们 必 
须 想 个 办 法 来 搞定 这 件 事 。” 这 显然 不 容 争辩 。 工 程 师 们 加 班 到 深夜 ， 确 
保 将 展会 上 要 用 到 的 地 图 上 传 到 数据 库 中 ; 同时 ， 另 一 个 团队 做 出 了 最 终 


版 的 EarthViewer 1.0 软 件 ， 用 来 访问 数据 。 我 则 争分夺秒 地 准备 所 有 的 营 
销 必 备 物品 一 一 从 名 片 到 展台 。 在 定价 上 ， 我们 决定 尝试 将 全 年 订阅 价 定 
为 1 200 美 元 。 


在 展会 当天 ，2 000 多 名 投资 者 、 房 地 产 开 发 商 和 房地产 投资 组 合 经 理 聚 
集 在 巨大 的 展厅 里 ， 从 展会 充满 魅力 的 组 织 者 吉姆 : 扬 那 里 了 解 最 新 的 行业 
发 展 动态 。 在 两 侧 装 有 电视 屏幕 的 舞台 上 ， 扬 简要 报告 了 最 新 的 创新 ， 然 
后 开始 介绍 他 最 近 发 现 的 一 些 新 技术 。 近 井 开始 在 屏幕 上 带 观 众 飞 越 达 拉 
斯 ， 然 后 把 地 图 缩放 到 展会 所 在 的 会 议 中 心 。 他 还 带 观众 游览 了 全 国 各 地 
的 房地产 热点 地 区 ， 随 后 详细 介绍 了 这 个 庞大 的 综合 数据 库 和 流体 通道 的 
能 力 ， 它 们 将 彻底 改变 发 现 、 收 购 、 开 发 和 销售 房地产 的 方式 。 


之 后 ， 我 向 一 名 潜在 客户 展示 了 我 们 的 软件 ， 带 他 飞越 全 世界 ， 并 观看 他 
的 房产 的 航拍 图 。 我 忽然 察觉 到 有 罗 伯 示 就 在 附近 。 当 我 将 航拍 图 像 放大 到 
某 处 房产 时 ，Airphoto USA 的 标志 消失 了 。 在 这 个 状况 出 现 之 前 ， 我 就 知 
道 要 发 生 些 什么 。 


“我 的 标志 在 哪儿 呢 ? ” 罗 伯 运 在 我 吓 边 悄悄 问 ，“ 我 的 标志 呢 ? ” 


然后 他 跌 着 他 穿着 牛仔 识 的 脚 ， 他 的 牛仔 裤 上 捡 着 钱包 。 不 久 ， 我 接 到 了 
约翰 的 电话 ， 他 问 我 怎么 回 事 。 在 山 景 城 ， 约 翰 收 到 了 罗 伯 逊 发 来 的 一 封 
吊 吊 双人 的 语音 邮件 ， 里 面 有 “违反 合同 ”和 “明显 违反 诚信 ”的 字眼 。 后 
来 ， 我 在 罗 伯 示 的 展台 里 找到 了 他 ， 他 正 一 边 抠 着 塑料 杯 里 的 威士忌 ， 一 
边 抽 着 烟 。 


我 试图 解释 标志 消失 的 原因 一 一 独立 的 数据 库 ， 以 及 我 们 的 客户 端 软件 为 
何 有 时 不 会 回调 我 们 的 服务 器 以 获取 新 图 像 。 在 这 种 情况 下 ， 由 于 
EarthViewer 不 知道 所 查看 的 图 像 来 自 Airphoto USA， 因 而 它 的 标志 可 能 
无 法 加 载 。 


“绝望 (desperate ) 的 数据 库 ?” 


“不 是 ， 是 独立 ( disparate ) 的 数据 库 。 ?我 说 “就 是 不 同 (different ) 的 
数据 库 的 意思 。?” 


“ 那 你 为 什么 不 直接 说 ' 不 同 ' 啊 ?” 


尽管 Realcomm 的 与 会 者 给 了 EarthViewer 极 高 的 评价 ， 但 到 展会 结束 ， 
队 只 做 成 了 11 笔 生意 。 约 翰 将 这 份 订阅 用 户 名 单 钉 在 了 他 办 公 室 外 的 墙 

上 。 我 们 获得 了 展会 的 最 佳 房地产 新 技术 奖 ， 但 显然 在 找到 一 个 完美 的 市 
场 之 前 ， 我 们 有 更 多 的 工作 要 做 。 我 们 设法 让 挣 到 的 钱 比 花 的 钱 多 。 这 成 


了 我 们 决定 参加 一 个 新 的 商业 展会 的 标准 。 一 个 建筑 展会 ? 费用 是 5 000 
美元 ? 那 好 ， 开 完 展会 时 要 挣 得 比 这 个 数字 多 。 


这 种 做 法 可 能 很 幼稚 ， 也 可 能 很 聪明 ， 但 不 管 怎样 ， 我 们 最 终 通 过 直接 参 
加 商业 展会 ， 尝 试 了 许多 不 同 的 市 场 : 旅行 社 展 会 ， 美 国 地 质 调 查 局 展 
会 ,电视 台 展 会 ， 私 人 航空 业 展会 ， 城 市 规划 展会 .…… 我 们 绝 不 挑 三 拱 
四 。 似 乎 这 项 技术 可 以 用 在 我 们 之 前 想象 不 到 的 很 多 场景 中 。 我 记得 我 们 
还 向 一 个 设计 高 速 公路 广告 牌 的 人 卖 过 EarthViewer 许 可 证 。 他 用 
EarthViewer 来 计算 广告 牌 的 观看 距离 ， 并 相应 地 调整 其 设计 的 字体 大 


小 。 


2001 年 秋 ， 我 不 断 飞 往 美国 各 地 参加 商业 展会 和 销售 会 议 ， 为 我 们 的 产品 
寻找 合适 的 市 场 。 我 和 妻子 仍然 生活 在 波士顿 ， 因 为 公司 的 财务 前 景 太 不 
稳定 ， 无 法 负担 我 们 横 穿 美国 搬家 的 费用 。2001 年 9 月 10 日 星期 一 早上 8 
点 ， 我 登 上 了 常 坐 的 美国 航空 从 波士顿 洛 根 机 场 飞 往 加 利 福 尼 亚 的 飞机 。 
我 记得 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 在 此 前 一 周 打 电话 给 我 ， 问 我 是 否 能 改 在 9 月 11 日 星 
期 二 乘 飞 机 前 往 洛杉矶 参加 一 个 他 也 将 参加 的 商业 展会 。 我 拒绝 了 他 ， 
为 我 已 经 安排 好 在 星期 一 出 差 了 。 


第 二 天 发 生 的 事情 (“9:11” 恐 怖 袭击 ) 让 人 开始 客观 看 待 在 一 家 有 风险 的 
初创 公司 里 经 历 的 相对 微不足道 的 考验 和 磨难 。 和 硅谷 的 其 他 员工 一 样 ， 
我 们 或 聚 在 电视 机 前 ， 或 一 起 浏览 CNN 的 网 站 。 我 们 在 寻找 答案 : 这 些 人 
是 谁 ? 这 么 大 的 仇恨 是 从 哪里 来 的 ? CNN 的 网 站 因为 访问 人 数 过 多 而 竣 
痪 。 那 天 早上 ， 我 做 的 第 一 件 事 就 是 在 EarthViewer 里 转动 地 球 ， 研 究 起 


小 不 o 


不 知 为 何 ， 在 9 月 11 日 的 悲剧 性 事件 发 生 之 后 ， 我 觉得 自己 更 加 忠于 
Keyhole 了 。 对 我 来 说 ， 那 天 早上 发 生 的 事件 和 巨大 的 人 员 伤 亡 是 一 记 棒 
喝 ， 提 醒 我 们 人 只 能 活 一 次 。 尽 管 这 是 一 家 有 风险 的 公司 ， 但 我 们 还 是 很 
有 可 能 把 Keyhole 变 成 一 家 伟大 的 公司 。 我 越发 想 抓 住 这 个 机 会 了 。 


尽管 用 户 必 须 拥有 一 台 配 置 较 高 的 个 人 电脑 才能 运行 EarthViewer， 而 且 

EarthViewer 的 图 像 数据 库 还 不 大大， 但 Keyhole 还 是 在 2001 年 创造 了 50 

万 美元 的 收入 。 作 为 一 家 面向 消费 者 的 软件 公司 ， 这 一 战略 转型 一 直 是 一 
个 挑战 ， 但 为 了 抓 住 机 遇 ， 我 们 正在 重 塑 自己 。 在 我 们 周围 ， 没 有 转型 的 
互联 网 公司 纷纷 倒闭 。 尽 管 如 此 ，Keyhole 仍 然 处 在 逆流 之 中 ， 远 没有 实 

现 盈 亏 平衡 ， 不 过 至 少 我 们 的 团队 走 到 了 正确 的 方向 上 。 


2002 年 初 ， 我 们 聘请 了 第 一 位 专职 销售 总 监 道 格 .斯 诺 。 他 之 前 已 经 成 功 
为 MapInfo 销 售 了 不 少 地 图 软件 。MapInfo 是 美国 排 在 第 二 位 的 GIS 软 件 ， 
但 市 场 份额 比 排名 第 一 的 Esri 要 小 得 多 。 道 格 ， 这 个 曾 是 大 学 橄榄 球 队 的 


后 卫 、 长 得 像 《 黑 道家 族 》 里 的 托尼 . 索 普 拉 诺 的 家 伙 ， 公 然 提 出 他 为 
Keyhole 工 作 只 是 为 了 拿 回扣 。 我 还 设法 说 服 约翰 雇用 了 一 名 市 场 协 调 员 
一 一 里 提 ` 鲁 夫 。 


到 了 春季 ， 我 们 开始 意识 到 ， 我 们 可 能 会 在 房地产 市 场 获得 更 多 的 关注 。 

房地产 其 实 是 一 个 庞大 而 散乱 的 行业 ， 是 许多 不 同市 场 的 松散 集合 ， 而 每 
个 市 场 都 有 各 自 的 需求 。 一 开始 ， 我 们 试 水 了 住宅 房地产 ， 参 加 了 在 芝 加 
哥 举 办 的 全 国 房地产 经 纪 商 协会 展会 ， 展 会 吸引 了 5 万 家 住宅 房地产 经 纪 
商 。 我 和 里 提 到 了 会 议 中 心 后 面 ， 在 取出 我 们 的 展台 布置 材料 的 时 候 ， 我 
就 知道 住宅 房地产 市 场 不 行 了 。 我 的 第 一 条 线索 是 ， 我 们 的 展台 紧 挨 着 一 
家 口红 销售 公司 的 展台 。 


事后 看 来 ， 在 这 个 展会 上 度 过 的 难熬 的 两 天 半 时 间 让 我 洞 见 了 未 来 。 展会 
现场 的 人 群 中 大 部 分 是 女性 ， 没 有 人 购买 Keyhole。 他 们 随身 带 着 两 种 设 

备 : 手机 以 及 奔 迈 (Palm Pilot ) 或 康 柏 ( Compaq ) 的 新 型 移动 个 人 数字 
设备 (PDA， 又 称 掌上 电脑 ) 。 如 果 你 有 足够 的 耐心 ， 那 些 掌上 电脑 中 的 
一 些 甚至 能 加 载 出 一 张 小 小 的 黑白 地 图 。 


一 个 月 后 ， 我 们 又 来 到 在 拉 斯 维 加 斯 举办 的 最 大 的 商业 房地产 展会 一 一 国 
际 购物 中 心 协 会 展会 上 碰 运 气 。 我 们 的 展台 位 于 会 议 中 心 的 边缘 地 带 ， 对 
面 是 一 家 出 售 LED ( 发 光 二 极 管 ) 道路 指示 牌 的 公司 ， 卖 的 就 是 商业 区 和 
加 油 站 外 立 着 的 、 从 很 远 的 地 方 就 能 看 见 的 指示 牌 。 我 们 感觉 像 在 太空 

一 样 。 由 于 这 家 展台 的 灯光 太 亮 ， 他 们 的 一 位 员工 甚至 送 给 我 们 每 人 一 副 


墨镜 。 


“这 大 扯 了 。 ” 道 格 .斯 诺 喊 道 ， 怒 气 冲 冲 地 走 了 。15 分 钟 后 ， 我 们 被 护送 到 
了 展厅 前 门 旁 边 的 最 佳 位 置 上 。 这 是 道 格 为 Keyhole 做 的 最 重要 的 一 件 
事 。 此 后 ， 公 司 每 年 都 能 占据 这 个 黄金 地 段 了 ， 还 获得 了 优先 取舍 权 。 


结果 证 明 ，2002 年 的 商业 房地产 展会 就 像 是 Keyhole 的 “亮相 派对 ” 这 是 
人 们 第 一 次 大 量 购买 我 们 的 产品 ， 简直 是 一 场 疯狂 的 销售 派对 。 三 天 里 ， 
我 们 售 出 了 价值 10 万 美元 的 软件 包 ， 并 挖掘 了 大 量 的 潜在 客户 。 


“展会 特价 599 美 元 。 好 啦 ， 赶紧 买 吧 。 你 今 晚 吃 一 顿 牛排 也 就 花 这 么 多 
钱 。” 我 和 一 位 目标 客户 开玩笑 说 。 他 最 后 买 了 软件 。 

客户 的 反应 几乎 总 是 一 样 的 。 “我 的 天 啊 。 我 能 看 见 我 家 的 房子 ? 吉米 ， 
快 过 来 看 看 这 玩意 儿 。 嘿 ， 那 不 是 你 的 车 ， 吉 米 。 我 的 妈 呀 ， 赶 紧 打 电话 
告诉 你 老婆 。 嘿 ， 这 不 是 实时 的 吧 ? ” 


“当然 是 的 。 ”我 回答 ,“ 你 可 以 走 到 外 面 ， 朝 卫星 挥手 试 试 。 我 们 在 这 儿 等 


着 看 你 ! ”他 看 看 门 ， 然 后 又 转 头 看 看 我 。 
“ 啊 ， 该 死 ， 我 差点 就 信 了 ! 好 ， 帮 有 我 开 单子 吧 。 我 要 买 两 套 。” 


在 那 段 时 间 ， 我 们 用 了 一 台 老式 的 信用 卡 刷卡 机 来 印 制 小 票 的 复写 单 。 德 
德 会 将 这 些 信用 卡 订 单 输 入 一 个 网 站 来 处 理 这 些 交易 。 订 单 潮水 般 地 涌 向 
我 们 的 展台 ， 以 至 于 我 们 的 员工 争 着 使 用 信用 卡 刷 卡 机 。 我 们 在 展台 里 展 
开 了 一 场 竞 赛 ， 比 谁 每 天 卖 得 多 ， 结 果 多 是 德 德 获胜 。 


有 一 次 ， 我 在 人 群 中 举 起 四 个 软件 包 ， 说 :“ 我 这 儿 只 剩 四 个 软件 包 了 ， 
谁 想 要 ?” 


“我 要 。” 人 群 后 面 有 人 喊 道 。 我 把 这 个 客户 叫 过 来 ， 并 把 软件 交 给 他 时 ， 
他 说 : “不 过 请 问 一 下 ， 这 是 什么 啊 ?” 


Keyhole 找 到 了 它 的 第 一 个 市 场 。 


目 《 幸 存 者 》 的 一 个 短语 。 


1. “voted off the island” 是 出 自 电视 真人 秀 节 
成 员 进行 投票 ， 得 票 最 多 者 被 淘 


比赛 中 失利 的 一 队 将 召开 部 族 会 议 ， 部 族 
汰 出 局 。 一 一 译 者 注 
2. “GIS” 是 地 理 信 息 系统 的 缩写 ， 是 用 地 图 来 创建 和 分 析 数 据 的 企业 地 图 


第 4 章 
霓 创 公司 需要 的 人 


2002 年 春 末 一 个 晴朗 的 星期 六 早晨 ， 我 发 现 自己 被 困 在 圣何塞 市 中 心 的 科 
技 创新 博物 馆 那 冷 气 很 足 的 中 庭 内 。 在 博物 馆 开门 之 前 ， 我 打开 背包 ， 搜 
出 我 的 东芝 Satellite 笔 记 本 电脑 ， 放 在 铺 着 黑色 桌布 的 六 脚 桌 上 。 


我 本 来 宁愿 去 别 的 地 方 ， 尤 其 想 回 波士顿 陪 着 谢 者 ， 因 为 她 当时 已 经 有 7 
个 月 的 身孕 了 。 圣 何 塞 的 科技 博物 馆 最 近 成 了 我 们 的 客户 。 博 物 馆 在 一 台 
自助 终端 机 上 安装 了 EarthViewer， 帮 助人 们 探索 这 个 星球 。 我 每 月 一 次 
前 往 山 景 城 的 差 旅 即将 结束 ， 不 过 既然 我 人 还 在 加 利 福 尼 亚 ， 我 便 同意 为 
博物 馆 演示 软件 ， 作 为 软件 部 署 的 一 部 分 。 


我 很 累 。 我 非常 频繁 地 往返 于 山 景 城 ， 似 乎 将 三 周 的 工作 压缩 成 了 一 周 。 
没有 谢 莉 的 禁止 ， 我 可 以 随意 地 连续 高 强度 工作 ， 经 常 加 班 到 深夜 。 为 了 
给 公司 节省 住 酒店 的 钱 ， 我 经 常 坐 着 约翰 的 银色 斯 巴 鲁 WRX ， 经 过 一 个 半 
小 时 的 车 程 ， 来 到 霍 莉 和 约翰 在 奥克兰 的 家 中 ， 睡 在 昏暗 地 下 室 里 的 一 张 
沙发 床上 。 而 通勤 也 不 过 是 工作 日 的 延续 。 即 使 是 在 被 堵 得 水 泄 不 通 的 
880 号 州 际 公路 上 艰难 地 前 行 ， 然 后 跨越 邓 巴 顿 大 桥 进入 硅谷 中 心 山 景 城 
时 ， 我 们 也 被 销售 电话 和 战略 规划 包围 着 。 那 个 夏天 ， 约 翰 和 我 偶尔 会 逃 
离 这 一 切 ， 去 看 一 场 奥 克 兰 运动 家 队 的 比赛 。 他 们 当时 令 人 难以 置信 地 连 
胜 20 场 ， 被 迈克 尔 : 刘 易 斯 写 进 了 他 的 畅销 书 《 点 球 成 金 》( Moneyball ) 
中 ， 名 垂青 史 。 


这 个 星期 六 早上 ， 我 就 像 在 油 锅 里 被 炸 了 一 般 。 我 手忙脚乱 地 用 VGA 线 把 
我 的 笔记 本 电脑 连接 到 50 英 寸 的 显示 器 上 。 很 快 ，EarthViewer 就 出 现在 
屏幕 上 。 我 用 鼠标 轻 轻 一 点 ， 让 地 球 转 了 一 下 。 我 抬头 看 了 一 眼中 庭 ， 对 
在 博物 馆 开门 前 打扫 卫生 的 看 门人 笑 了 笑 。 他 手 握 扫 蚌 站 住 了 ， 然 后 惊讶 
地 睁 大 了 有 眼睛。 


演示 EarthViewer 永 远 能 带 来 新 鲜 感 。 人 们 的 反应 常常 像 是 见 到 了 神 迹 一 


孩子 和 他 们 高 智商 的 父母 互相 追逐 玩 闭 。 好 戏 开始 了 : 惊讶 地 倒 抽 气 的 声 
音 ; 拍打 我 的 肩膀 的 哟 哟 声 一 一 一 些 不 敢 相信 自己 眼睛 的 孩子 干 的 ; 吃惊 
的 孩子 们 不 由 自主 地 说 出 了 脏话 ; 父母 们 纷纷 提议 买 下 软件 。 纯 粹 的 快乐 
和 肾上腺 素 顾 升 的 感觉 总 是 会 让 我 重新 振奋 起 来 。 


这 天 上 午 晚 些 时 候 ， 约 翰 和 他 5 安 的 儿子 埃 文 悄悄 走 到 我 身后 。 ( 当时 ， 
霍 莉 和 约翰 还 育 有 一 个 两 少 的 女儿 ， 名 叫 克 莱 尔 。 ) “要 知道 ， 向 别人 展 
示 他 们 从 未 见 过 的 东西 的 机 会 可 是 很 少 有 的 。” 他 说 “从 未 见 过 的 东西 

啊 。” 他 钻 进 人 群 ， 拿 起 鼠标 转动 了 几 次 地 球 ， 向 聚集 的 人 群 展 示 了 几 个 
他 最 喜欢 的 景点 ， 比 如 科罗拉多 大 峡谷 和 拉 斯 维 加 斯 的 赌 城 大 道 。 


人 群 把 我 们 团团 围 住 ， 兴 奋 的 情绪 显而易见 ， 而 且 情 绪 是 会 传染 的 。“ 我 
们 必须 拿 出 消费 者 版 本 。” 看 着 周围 惊叹 不 已 、 争 着 要 操作 EarthViewer 的 
人 群 ， 约 翰 补 充 道 。 


之 无 疑问 ， 商业 房 地 产 市 场 对 Keyhole 来 说 是 一 个 福音 。 这 个 市 场 上 出 现 
了 第 一 批 走 过 来 给 我 们 这 个 羽翼 未 丰 的 公司 开支 票 的 公司 ， 它 们 为 我 们 提 
供 了 宝贵 的 现金 流 ， 同 时 延长 了 我 们 的 跑道 。 但 不 管 是 促成 家 得 宝 的 一 笔 
土地 交易 、 帮 助 暖 通 空调 安装 人 员 确 定 屋面 坡度 ， 还 是 协助 星巴克 选择 下 
一 个 店面 的 位 置 ， 都 超出 了 约翰 每 天 早上 起 床 时 所 慷 慢 的 场景 。 


是 的 ， 这 前 几 干 名 客户 非常 重要 ， 但 是 当 约 翰 那 天 对 博物 馆 中 庭 里 的 家 庭 
进行 调查 后 ， 他 再 次 被 最 初 的 想法 吸引 : 一 个 我 们 的 这 颗 星球 的 完全 沉浸 
式 、 快 速 、 流 畅 的 三 维 模型 ， 所 有 人 都 能 用 。 这 个 革命 性 的 概念 设想 使 用 
一 个 非常 真实 ， 真 实 到 几乎 身 临 其 境 的 模型 ， 让 任何 人 在 任何 地 方 都 可 以 
虚拟 地 飞越 这 颗 星 球 。 


约翰 再 次 环顾 热情 的 人 群 。“ 是 啊 ， 我 们 必须 拿 出 消费 者 版 本 。” 他 说 。 开 
发 消费 者 版 本 不 仅仅 是 为 了 取悦 他 人 “，Keyhole 实 际 上 也 人 迫切 需要 现金 。 


约翰 最 近 经 人 介绍 ， 认 识 了 天 伟 达 公司 的 共同 创始 人 黄 仁 勋 。 这 家 公司 是 
著名 的 三 维 图 形 处 理 器 制造 商 。2002 年 1 月 ， 迈 克 尔 :琼斯 在 拉 斯 维 加 斯 举 
办 的 消费 电子 展 上 与 黄 仁 勋 取得 联系 ， 并 提出 了 贡 伟 达 与 Keyhole 合 作 推 
广 其 图 形 技术 的 想法 。 种 子 是 种 下 了 ， 但 需要 约翰 来 决定 是 否 接受 这 个 想 
法 并 把 它 转化 为 一 笔 交 易 。 


1993 年 ， 个 人 电脑 游戏 行业 起 飞 ， 同 时 ， 那 些 将 硅 图 公司 淘汰 出 市 场 的 基 
于 英特尔 芯片 的 个 人 电脑 进入 市 场 。 也 是 在 这 一 年 ， 黄 仁 勋 创办 了 英 伟 
达 。 该 公司 使 得 图 形 处 理 器 流行 起 来 一 一 这 是 一 种 用 在 戴尔 、 惠 普 等 个 人 
电脑 上 ， 专 门 用 于 处 理 《毁灭 战士 》《 雷 神 之 锤 》 等 3D 游 戏 背 后 复杂 数学 
运算 的 电脑 芯片 。 图 形 处 理 器 使 得 复杂 的 电脑 三 维 世界 能 够 在 便宜 的 消费 
级 个 人 电脑 上 进行 图 形 泻 染 ， 打 开 了 全 新 的 市 场 和 行业 的 大 门 。 到 了 2002 
年 ， 英 伟 达 公司 的 市 值 已 超过 100 亿 美元 。 


在 经 历 了 飞速 增长 之 后 ， 英 伟 达 的 市 值 似乎 已 经 达到 了 极限 。 尽 管 它 主导 
了 游戏 这 个 庞大 且 不 断 增 长 的 市 场 ， 但 华尔街 依然 不 认为 该 公司 的 市 场 属 


于 大 众 消 费 市 场 。 比 如 ， 运 行 Web 浏 览 器 、 打 开 电 子 表 格 、 阅 读 电 子 邮件 
都 不 需要 用 到 英 伟 达 的 图 形 处 理 器 。 黄 仁 勋 将 Keyhole 视 为 一 个 超越 游戏 

市 场 的 机 会 。EarthViewer 虽 然 不 是 一 款 游戏 ， 但 由 于 其 核心 复杂 的 三 维 

数学 运算 ， 它 确实 需要 在 有 专用 图 形 处 理 器 的 电脑 上 运行 。 和 博物 馆 里 急 
切 的 孩子 和 父母 一 样 ， 黄 仁 勋 也 认识 到 了 EarthViewer 对 大 众 消费 者 的 吸 

引力 。 


在 第 一 次 会 议 中 ， 黄 仁 勋 问 了 约翰 一 个 问题 : Keyhole 是 否 会 考虑 开发 一 
个 面向 消费 者 的 EarthViewer 版 本 一 一 英 伟 达 专 有 的 版 本 ， 装 了 天 伟 达 的 


显卡 才能 运行 。 


在 与 菲 尔 就 技术 实现 的 可 操作 性 进行 讨论 之 后 ， 约 翰 向 英 伟 达 的 业务 发 展 
主管 杰 夫 . 赫 布 斯 特 提 出 了 建议 : Keyhole 将 专 为 英 伟 达 提 供 便利 ， 推 出 英 
伟 达 独 享 的 Keyhole 消 费 者 版 ; 作为 交换 ， 英 伟 达 将 向 Keyhole 投 资 100 万 
美元 ， 并 承诺 将 软件 与 所 有 显卡 和 软件 更 新 捆绑 在 一 起 。“ 不 可 能 。” 英 伟 
达 团 队 轻 茂 地 回应 道 “你 们 难道 不 明白 这 样 的 曝光 会 带 来 多 大 的 成 交 量 

吗 ? 我 们 将 给 你 们 带 来 一 波 强劲 增长 。” 


Keyhole 当 时 已 经 后 劲 不 足 ， 而 约翰 还 在 坚持 。 我 们 人 迫切 需要 现金 ， 因 为 
索尼 的 资金 已 经 用 光 了 (而且 这 家 风险 投资 公司 被 整合 到 了 索尼 的 另 一 个 
部 门 里 ) 。 他 相信 ， 一 个 英 伟 达 独 享 的 EarthViewer 版 本 对 英 伟 达 来 说 将 
是 一 个 帮助 其 脱颖而出 的 关键 因素 ， 因 此 他 决定 直接 和 黄 仁 勋 谈 谈 。 最 
终 ， 黄 仁 勋 推翻 了 他 的 业务 发 展 团队 的 决定 ， 同 意向 Keyhole 支 付 50 万 美 
元 ， 来 开发 一 个 “ 专 为 英 伟 达 的 图 形 处 理 器 优化 过 的 消费 者 版 本 >。 约翰 对 
这 个 协议 感到 满意 ， 因 为 它 为 Keyhole 争 取 到 了 两 三 个 月 的 关键 时 间 。 几 
周 之 内 ， 菲 尔 和 我 们 的 团队 就 开发 出 了 这 个 版 本 的 EarthViewer ， 不 过 还 
缺少 一 些 专业 功能 ， 如 打印 、 注 释 和 测量 。 这 个 版 本 一 一 我 们 称 它 为 
EarthViewer NV 一 一 捆绑 了 14 天 的 免费 试用 和 79.95 美 元 的 一 年 订阅 价 。 
每 售 出 一 份 订 阅 ， 我 们 的 航拍 图 像 合 作 伙 伴 罗 伯 示 就 能 获得 售 价 的 25% ， 
即 大 约 20 美 元 。 


作为 合作 的 开始 ， 约 翰 和 我 与 英 伟 达 的 一 个 团队 在 英 伟 达 位 于 圣 克 拉 拉 的 
办 公 室 附 近 会 面 ， 共 进 午餐 。 我 经 人 介绍 ， 认 识 了 英 伟 达 营 销 团 队 中 与 我 
角色 相当 的 基 思 -加 洛 西 ， 他 是 一 个 和 议 的 美国 中 西部 人 ， 为 了 测试 最 新 显 
卡 常常 通宵 打 游 戏 ， 总 是 一 副 睡 眼 悍 愉 的 样子 。 


午餐 后 ， 我 们 回 到 英 伟 达 轩 新 的 办 公 室 ， 评 审 局 动 计划 。 装 着 落地 窗 的 帘 
敞 的 办 公 空 间 非常 明 亮 ， 很 有 未 来 感 。 在 新 办 公 室 里 ， 英 伟 达 的 一 名 工程 
师 以 他 们 的 办 公 室 为 背景 ， 摘 了 一 个 逼真 的 第 一 人 称 三 维 射击 游戏 ， 让 员 
工 们 可 以 在 走廊 上 来 回 走 动 并 射 杀 他 们 的 虚拟 同事 。 ( 这 在 我 看 来 是 一 个 
非常 糟糕 的 主意 。 ) 黄 仁 勋 洒 自 来 到 会 议 室 小 坐 了 一 会 儿 ， 对 我 们 的 团队 


做 成 这 笔 交 易 表示 祝贺 。 他 出 生 于 中 国 台 湾 ， 毕 业 于 俄勒冈 州立 大 学 和 斯 
坦 福 大 学 ， 在 他 30 光 生日 那天 创立 了 英 伟 达 。“ 当 地 图 缩放 到 街道 级 别 
时 ， 你 有 没有 考虑 过 :采用 程序 化 的 方法 : ? ” 黄 仁 勋 问 道 ， 他 人 靠 着 会 议 桌 ， 
身体 前 倾 。 


“可 能 会 考虑 。 ”约翰 回答 “但 我 们 坚持 采用 针对 特定 地 理 的 方法 。 我 们 想 
让 东西 看 起 来 就 像 是 真实 存在 的 ， 而 且 现在 还 没有 能 在 全 球 范围 内 显示 街 
道 级 别 的 地 图 的 数据 。” 


在 回 Keyhole 办 公 室 的 5 分 钟 车 程 中 ， 约 翰 向 我 解释 了 黄 仁 勋 的 意思 : 他 希 

望 做 的 是 三 维 建筑 物 和 街道 景观 。 黄 仁 勋 建议 用 程序 化 的 方法 来 制作 这 

些 ， 即 使 用 一 种 能 通过 算法 程序 化 地 创建 详细 图 像 的 电脑 图 形 技术 。 这 样 
能 生成 各 种 建筑 物 ， 做 出 一 个 逼真 的 三 维 演示 程序 ， 但 它 不 能 反映 一 个 地 


昌 上 上 量 汗 由 下 站 子 (有 点 类 似 《 模 拟 城市 》 约翰 
把 地 图 ee ee 村 利生 道 轨 
片 的 丰 视图， 甚至 能 虚拟 地 走 在 竺 


“当然 ， 这 一 切 的 前 提 是 你 能 获得 数 百 万 美里 之 外 的 街道 图 像 数 据 。 ”约翰 
说 。 全 他 了 好 久之 后 他 又 补充 道 :“ 那 将 是 一 个 长 达 20 年 的 项 目 。” 


这 个 想法 对 我 来 说 像 是 某 部 科幻 小 说 里 的 情节 。 这 么 不 可 思议 的 技术 我 这 
辈子 肯定 是 见 不 到 了 。 


英 伟 达 独 享 的 消费 者 版 本 卖 得 很 好 。 消 费 者 很 喜欢 它 。 下 面 这 封 邮 件 是 一 
名 大 学 生 从 美 伟 达 的 网 站 上 下 载 了 有 14 天 免费 试用 期 的 EarthViewer NV 后 
发 给 我 们 的 。 邮 件 的 主题 是 “Keyhole 太 棒 了 ”。 以 下 是 邮件 内 容 的 节 

选 :“ 我 的 天 啊 。 我 那天 到 英 伟 达 的 网 站 上 找 驱 动 程序 .…… 我 打开 网 站 主 
页 ， 看 到 了 那个 地 球 ， 它 就 浮 在 那里 。 我 的 天 啊 ! iy ! 我 简直 要 流 
口水 了 .…. .我 放大 了 地 图 ， 我 的 神 啊 ， 分 辩 率 依然 非常 高 。 于 是 我 去 了 我 
家 ， 去 了 我 的 学 校 ,又 去 了 我 朋友 家 ， 然后 我 发 现 了 地 址 功能 ! ! ! 之 后 
很 多 人 闻 讯 来 到 了 我 的 宿舍 ， 我 们 输入 了 好 几 个 地 址 ， 结 果 我 们 都 被 吓 傻 
了 。 这 个 程序 真 的 太 疯 狂 了 。 你 们 确定 这 是 合法 的 吗 ?” 


与 英 伟 达 的 交易 将 给 我 们 注入 一 笔 关 键 资金 ， 但 约翰 知道 这 些 资金 还 不 

够 。50 万 美元 只 能 延长 两 三 个 月 。 于 是 ， 他 和 希望 再 与 日 本 东京 一 家 名 为 

Silicon Studio 的 游戏 公司 达成 一 笔 50 万 美元 的 交易 。 这 是 一 家 专门 从 事 
3D 游 戏 的 制作 和 发 行 的 公司 。2002 年 初 ， 这 家 公司 找到 约翰 ， 希 望 创 建 
一 个 供 他 们 在 日 本 独家 销售 的 EarthViewer 版 本 。 数 周 谈判 之 后 ， 约 翰 飞 
到 东京 ， 和 希望 能 解决 细节 问题 。 交 易 完 成 ， 约 翰 为 Keyhole 再 带 回 50 万 美 
元 。 


在 日 本 ， 约 翰 收 到 了 一 个 让 他 心 碎 的 消息 : 在 他 得 克 萨 斯 州 克 罗斯 普 莱 恩 
斯 的 家 里 ， 他 的 父亲 乔 病危 了 。 结 果 ， 约 翰 不 得 不 提前 结束 出 差 回 到 了 得 
克 萨 斯 。 约 翰 回 家 后 不 久 ， 他 的 父亲 就 去 世 了 。 他 决定 留 在 母亲 和 姐姐 便 
拉 身 边 ， 做 一 些 必 要 的 安排 。 在 父 杀 的 葬礼 上 ， 约 翰 宣 读 了 悼词 。 在 葬礼 
仪式 结束 后 ， 他 和 家 人 回 到 家 中 ， 以 得 克 萨 斯 的 传统 方式 招待 杀 友 。 烤 
肉 、 烤 锅 菜 和 馅 饼 源 源 不 断 地 被 端 上 餐桌 。 作 为 镇 上 受 人 爱戴 的 邮政 局 
长 ， 乔 : 汉 克 认识 克 罗 斯 普 莱 恩 斯 的 所 有 893 名 居民 ， 他 们 好 像 都 去 悼念 乔 . 
汉 克 了 。 


正 招待 亲友 时 ， 约 翰 的 电话 响 了 。 他 放下 手 上 的 事 ， 仔 细 看 了 下 号 码 。 天 
啊 ， 他 想 。 现 在 就 必须 要 处 理 这 件 事 吗 ? 电话 是 日 本 的 Silicon Studio 打 来 
的 。 约 翰 知 道 他 不 能 再 拖延 这 笔 交 易 ， 因 为 Keyhole 需 要 现金 。 他 请 求 离 
开 一 会 儿 ， 然 后 走出 门 外 ， 和 对 方 商讨 这 笔 交 易 ， 以 便 让 Keyhole 能 再 开 
几 个 月 的 工资 ， 竭 力 让 公司 存活 下 去 。 约 翰 后 来 对 我 说 :“ 我 必须 在 我 父 
柔 的 葬礼 上 达成 交易 ， 那 是 我 个 人 最 低潮 的 时 候 。 我 付出 了 这 么 多 ， 已 经 
一 无 所 有 了 。” 


在 约翰 回 到 山 景 城 后 ， 他 将 注意 力 投向 了 Digital Globe， 因 为 他 们 刚 成 功 
发 射 了 新 的 QuickBird 卫 星 。 随 着 英 伟 达 吸引 了 全 球 消费 者 的 兴趣 以 及 在 
日 本 找到 了 新 的 分 销 合 作 伙伴 ，Keyhole 需 要 在 全 球 扩 大 其 图 像 的 覆盖 范 
围 。 尽 管 卫星 只 能 提供 分 辨 率 较 低 的 图 像 ， 但 它们 仍 具有 许多 优点 。 首 
先 ， 它 们 可 以 一 直 工 作 。 卫 星 可 以 一 年 365 天 、 一 周 7 天 、 一 天 24 小 时 不 
停 地 绕 地 球 运转 。 这 将 转化 为 更 多 的 当前 数据 。 其 次 ，QuickBirde 可 以 收 
集 任何 国家 的 图 像 。 它 在 南非 收集 图 像 和 在 亚利桑那 南部 一 样 容易 。 


经 过 一 年 多 的 讨论 ， 丹尼尔 和 约翰 终于 与 Digital Globe 达成 了 一 项 协议 ， 
使 Keyhole 能 够 获得 大 量 世界 主要 城市 的 图 像 。Digital Globe 将 Keyhole 视 
为 接触 新 一 类 客户 一 一 商业 用 户 乃 至 那些 只 是 想 探 索 地 球 的 普通 消费 者 
一 一 的 理想 合作 伙伴 。 这 种 卫星 图 像 以 往 是 提供 给 美国 军 方 的 ， 而 
Keyhole 代 表 了 一 条 通 向 另 一 个 市 场 的 潜在 途径 。 


约翰 让 菲 尔 和 工程 团队 重新 设计 了 Keyhole 后 端 服务 器 和 前 端 客户 端 软 
件 ， 使 用 户 可 以 在 不 同 的 图 像 数 据 库 之 间 切 换 。 不 久 ， 我 们 有 了 两 个 地 
球 : 一 个 使 用 的 是 罗 伯 运 的 数据 ， 另 一 个 使 用 的 是 DigitalGlobe 的 数据 。 
用 户 可 以 在 两 者 之 间 自 由 切换 。 


2002 年 夏 末 ，Digital Globe 的 数据 开始 正式 进入 数据 库 中 。 我 常常 在 会 议 
室 里 看 到 联合 包 应 (UPS ) 或 联邦 快递 (FedEx ) 的 货车 停 在 楼 下 ， 然 后 
听 到 德 德 签收 包 庄 ， 近 井 和 丹尼尔 从 他 们 的 工 位 上 走 过 去 看 包 于 里 有 什 
么 。 


近 井 和 年 轻 的 图 像 处 理 助理 韦 恩 : 蔡 准 备用 两 周 的 时 间 为 单个 城市 导入 数据 
(数据 量 通常 为 48 到 160 张 DVD 光碟 ) 、 调 整 图 像 的 色彩 平衡 、 优 化 流 媒 
体 ， 而 后 推送 到 客户 端 。 他 们 将 使 用 Keyhole 的 Earthfusion 软 件 工具 进行 

艰巨 的 数据 处 理工 作 。 光 是 一 个 城市 就 有 16 个 步骤 之 多 。 韦 恩 是 越南 裔 美 
国人 ， 在 洛杉矶 长 大 ， 热 爱 轮滑 ， 是 洛杉矶 湖人 队 的 忠实 球迷 。 为 了 解决 
让 工作 站 可 以 整 夜 运行 的 难题 ， 他 常常 最 后 离开 办 公 室 。 第 二 天 早上 ， 韦 
恩 会 检查 一 下 结果 。 这 个 过 程 经 常 失败 ， 他 会 从 头 开始 再 做 一 遍 ， 因 此 获 
得 了 “二 次 机 会 韦 恩 ”的 绰号 。 其 他 时 候 ， 为 了 监控 某 项 工作 ， 他 会 睡 在 办 
公 室 的 沙发 上 。 渐 渐 地 ， 团 队 添 加 数据 的 速度 和 拆 包 于 差 不 多 快 了 。 


一 个 星期 五 下 午 ， 约 翰 走 到 韦 恩 的 工 位 旁 ， 询 问 一 项 他 预计 已 经 完成 了 的 
更 新 。 结 果 他 得 知 更 新 还 未 完成 ， 而 下 周一 的 一 个 商业 展会 上 ，Keyhole 
需要 这 些 图 像 来 销售 软件 。 约 翰 上 暗示 韦 恩 说 ， 如 果 他 完成 不 了 ， 不 确定 下 
周一 还 有 没有 工作 给 他 做 。 韦 恩 正 有 家 人 来 城 里 看 望 他 ， 而 且 他 周末 已 经 
有 安排 了 。 约 翰 离 开 后 ， 韦 恩 挥 侈 猛 砸 了 一 下 他 工 位 的 侧 墙 。 马 克 : 奥 宾 从 
他 的 工 位 上 站 起 来 说 :“ 韦 恩 ， 你 没 明 白 ， 约 翰 的 意思 是 ， 如 果 我 们 完成 
不 了 ， 我 们 所 有 人 下 周一 都 会 丢 工 作 。” 


不 久 ， 我 记得 在 另 一 个 展会 上 演示 了 EarthViewer。 我 的 潜在 客户 是 一 位 
年 轻 的 房地产 企业 家 ， 他 正在 考虑 购买 尼加拉瓜 一 处 偏僻 的 海滨 房产 ， 用 
来 开发 一 个 新 的 度假 村 。 听 了 他 对 那 片区 域 的 描述 后 ， 我 们 一 起 从 太空 
往 尼加拉瓜 ， 然 后 飞 往 该 国 的 太平 洋 沿 岸 ， 再 按照 他 的 指引 向 南 行进 。 当 
我 们 接近 目的 地 时 ， 我 发 现 了 一 张 尼加拉瓜 沿海 地 区 偏 伴 从 林 的 一 张 高 分 
辨 率 图 像 贴 片 。 这 是 来 自 Digital Globe 的 唯一 一 张 韦 恩 处 理 成 功 了 的 图 像 
贴 片 。 


水 、 未 经 开发 的 偏僻 小 海湾 。 他 的 眼睛 睁 大 了 。 他 让 我 再 缩 回 一 点 。 他 紧 
张 地 调查 了 周边 区 域 ， 看 看 是 否 有 人 已 经 发 现 了 这 片 未 被 打扰 过 的 海滩 ， 
他 的 海滩 。 


“你 是 说 任何 人 都 能 看 到 这 些 ? ”他 对 我 耳语 。 
“有 我 们 软件 的 人 都 能 看 到 。 ”我 回答 。 


他 购买 了 该 软件 ， 而 Keyhole 获 得 的 这 种 订阅 (每 年 599 美 元 ) 随 之 多 了 起 
来 。 后 来 ， 他 说 :“ 我 问 你 件 事 儿 。 我 要 是 想 把 这 张 图 片 拿 掉 ， 行 不 行 ? 
我 可 以 出 钱 让 你 们 做 这 事 吗 ? ”我 不 知 该 如 何 回答 他 。 我 从 来 没有 想 过 ， 
有 人 会 想 把 他 们 的 财产 移出 数据 库 。 这 是 Keyhole 第 一 次 被 问 及 这 个 问 


题 ， 但 肯定 不 会 是 最 后 一 次 。 


随 着 来 自 Digital Globe 的 全 球 图 像 数据 成 倍增 长 ， 我 们 想 试 着 进军 新 市 
场 : 广播 电视 公司 、 非 政府 组 织 (NGO ) 以 及 军事 和 情报 方向 。 虽 然 我 们 
在 商业 地 产 和 新 消费 市 场 越 来 越 有 吸引 力 ， 但 现金 流 仍然 紧张 。 在 那 段 时 
间 ， 约 翰 常 常 花 很 长 时 间 和 我 们 的 会 计 研 究 电子 表格 ， 确 定 本 周 要 给 哪些 
供应 商 付款 、 不 用 给 哪些 供应 商 付款 ， 之 后 总 是 一 脸 严 肃 。Keyhole 好 似 
正在 赌 桌 上 玩 色 子 ， 祈 祷 至 少 有 一 笔 较 大 的 交易 。 


我 们 的 销售 人 员 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 为 留 住 几 个 潜在 的 长 期 客户 打下 了 基础 。 我 
记得 有 一 次 和 丹尼尔 : 莱 德 曼 一 起 参加 一 个 政府 的 商业 展会 ， 我 们 的 展位 上 
挤 满 了 对 我 们 感 兴趣 的 城市 规划 人 员 和 管理 人 员 。 我 们 计划 让 戴 夫 在 中 午 
负责 展台 的 工作 ， 蔡 换 丹 尼 尔 和 我 ， 让 我 们 能 出 去 吃 午 饭 。 可 到 了 约定 时 
间 他 却 不 见 了 ， 电 话 也 打 不 通 ， 直 接 转 到 了 语音 信箱 。3 个 小 时 后 ， 他 终 
于 出 现 了 ， 给 我 们 讲 他 如 何 溜 进 联合 国 秘书 长 科 菲 :安南 正在 上 面 演讲 的 主 
题 演讲 台 。 演 讲 结束 后 ， 他 在 走廊 里 拦住 安南 ， 用 经 典 的 洛 伦 齐 尼 风格 向 
安南 展示 了 Keyhole 的 软件 。“ 嗯 ， 安 南 演讲 结束 后 ， 我 在 走廊 里 抓 住 了 
他 ， 给 他 展示 了 我 们 的 东西 。 他 败 得 都 要 尿 裤子 了 ! ”丹尼尔 和 我 只 好 揪 
摇头 ， 笑 了 笑 。 


初创 公司 需要 像 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 这 样 的 人 。 对 他 们 来 说 ， 公 司 管 得 越 少 越 
好 ， 你 永远 不 知道 他 们 会 激 起 什么 浪 来 。 对 于 Keyhole 来 说 ， 戴 夫 激 起 了 
一 个 不 小 的 波澜 : 他 在 NGO 的 世界 里 找到 了 立足 点 ， 还 联系 上 了 一 些 外 国 
政府 ， 如 也 门 、 阿 拉 伯 联合 首长 国 等 。 戴 夫 还 开始 与 CNN 进 行商 谈 ， 想 说 
服 CNN 在 电视 上 使 用 Keyhole 的 EarthViewer 来 报道 各 种 新 闻 事件 的 位 置 。 
戴 夫 抓 住 了 几 个 机 会 ， 与 对 方 开 启 了 对 话 ， 但 由 于 某 种 原因 ， 他 最 终 没 有 
达成 协议 。 


2002 年 8 月 下 和 旬 ， 我 的 第 一 个 女儿 伊莎贝尔 诞生 在 了 波士顿 布 列 根 和 妇女 
医院 ， 比 预产期 提前 了 三 周 。 几 天 后 ， 我 接 到 了 约翰 的 祝 货 电话 ， 我 拿 着 
手机 走出 妇 产 科 的 病房 。“ 我 们 很 快 就 会 与 CNN 达 成 协议 。” 约 翰 说 ， 他 不 
想 让 我 担心 Keyhole 的 现金 流 情况 。“ 太 好 了 。 ”我 说 ， 试 着 分 享 他 激动 的 
心情 。“ 为 了 达成 协议 ， 我 们 已 经 把 之 前 提出 的 35 万 美元 降 到 了 25 万 美 
元 。 洛 伦 齐 尼 说 他 们 会 同意 的 。 ”约翰 继续 说 道 。 当 我 回 到 谢 莉 和 伊 涉 贝 
尔 住 的 病房 时 ， 我 心里 的 压力 明显 增加 了 。 


戴 夫 和 丹尼尔 在 最 近 的 六 个 月 里 一 直 在 努力 促成 与 CNN 的 交易 。 全 国 各 地 
的 许多 小 型 广播 公司 和 地 方 电 视 台 都 已 经 成 了 Keyhole 的 客户 ， 它 们 使 用 
Keyhole 的 软件 在 电视 或 广播 中 报道 交通 事故 、 犯 罪 现 场 和 其 他 当地 突 发 
新 闻 。EarthViewer 几 乎 可 以 取代 当地 的 新 闻 直 升 机 ， 而 当地 的 新 闻 台 每 
次 部 署 新 闻 直升机 要 花费 大 约 2500 美 元 。 


到 了 10 月 ， 虽 然 收 入 略 有 增长 ， 但 Keyhole 已 经 花 光 了 英 伟 达 和 Silicon 


Studio 的 注资 。 公 司 虽 然 艰难 地 开 出 了 一 个 又 一 个 月 的 工资 ， 但 融资 前 景 
依然 严峻 。 情 急 之 下 ， 约 翰 和 布 莱 恩 合力 发 起 了 一 轮 来 自 “ 朋 友和 家 人 ”区 
融资 。 他 们 找 各 自 的 人 脉 拉 投资 ， 还 自 掏腰包 ， 维持 着 Keyhole 的 生存 。 
我 四 个 月 前 的 费用 报告 上 还 有 超过 1 万 美元 的 “未 支付 ”,， 所 以 我 当然 无 法 
参与 投资 。 他 们 两 人 一 共 筹 集 了 约 50 万 美元 。 


作为 本 轮 融 资 的 一 部 分 ， 约 翰 的 商学 院 同学 诸 亚 :多 伊 尔 作为 投资 者 和 员工 
加 入 公司 ， 负 责 业 务 发 展 和 合作 关系 方面 的 工作 。 我 很 喜欢 和 诺 亚 共事 。 
他 聪明 、 安 静 ， 有 点 学 者 气质 ， 经 常 在 别人 向 他 提出 问题 后 停 下 来 认真 思 
考 答 案 ， 考 虑 了 问题 的 所 有 可 能 方面 之 后 才 有 条 不 率 地 作答。 作为 连续 创 
业 企 业 家 的 诺 亚 还 告诉 约翰 ， 他 愿意 放弃 新 水 ， 以 此 换取 Keyhole 的 股 
权 。 这 已 经 不 是 他 的 第 一 个 明智 的 投资 决定 了 。 他 曾 与 男 一 名 商学 院 的 同 
学 共同 创立 了 一 家 做 积分 返还 服务 的 软件 公司 ， 并 于 2001 年 7 月 将 公司 卖 
给 了 美 联 航 。 后 来 的 事实 证 明 ， 诺 亚 对 Keyhole 的 B2B 战 略 和 销售 活动 至 天 


重要 。 


2002 年 秋季 ， 一 笔 数 额 超过 与 CNN 交 易 额 的 交易 初 现 端倪 。 这 个 销售 机 会 
是 关于 使 用 Keyhole 的 软件 ， 而 不 是 数据 。 我 们 的 软件 将 使 用 他 们 的 数据 
一 一 近期 的 高 分 辨 率 卫星 和 航拍 图 像 的 巨大 数据 库 ， 这 个 数据 库 使 我 们 自 
己 拼接 起 来 的 图 像 数据 库 相 形 见 细 。 


在 “9.11? 事 件 发 生 后 ，Keyhole 开 始 接 到 华盛顿 特区 客户 的 咨询 。 由 于 中 东 
局 势 日 益 紧 张 ， 很 明显 军 方 和 其 他 机 构 正 在 寻找 有 助 于 缓解 局 势 的 新 技 
术 。 Keyhole 开 始 与 为 军 方 绘制 全 球 地 图 的 美国 国家 地 理 空间 情报 局 

( NGA ) 进行 商谈 。 他 们 拥有 无 限 的 地 图 和 数据 ， 但 与 EarthViewer 相 

比 ， 他 们 将 这 些 数据 分 发 给 需要 数据 的 个 人 的 机 制 却 笨拙 且 缓 慢 。 


一 家 名 为 In-Q-Tel (IQT ) 的 投资 机 构 负 责 与 Keyhole 与 联系 。 当 时 ， 硅 谷 
所 有 其 他 风险 投资 公司 都 已 经 不 再 投资 ， 而 IQT 则 开设 了 办 事 处 ， 并 正在 
寻找 有 趣 的 公司 。IQT 不 是 普通 的 风险 投资 公司 ， 它 得 到 了 美国 中 央 情 报 
局 和 NGA 的 资助 ， 而 且 它 是 为 了 寻找 可 能 对 政府 有 所 帮助 的 新 技术 而 创立 
的 。 我 们 后 来 了 解 到 ，Keyhole 已 经 有 80% 满 足 了 “对 政府 的 重要 工作 有 
用 ”的 标准 。IQT 的 作用 就 是 资助 像 Keyhole 这 样 的 初创 公司 完成 最 后 20% 
的 产品 功能 ， 这 些 产品 功能 会 非常 有 利于 政府 的 工作 。 


这 个 过 程 是 一 个 可 预见 的 长 期 过 程 。Keyhole 迫 切 需要 资金 ， 但 IQT 何 时 采 
取 行 动 却 并 不 明确 。 到 2002 年 底 ，Keyhole 的 现金 流 再 次 紧张 起 来 。 由 于 
工程 师 们 来 上 班 的 次 数 碱 少 ， 每 周 的 员工 会 议 只 有 零星 的 几 个 人 。 道 格 -斯 
诸 突 然 辞职 , Keyhole 失 去 了 稳固 的 销售 渠道 。 菲 尔 凯 斯 林 也 离开 了 ， 在 
英 伟 达 找 了 份 更 稳定 的 工作 。 我 在 寻找 工作 机 会 ， 还 去 面试 了 一 家 公司 。 


我 联系 上 了 一 家 位 于 剑桥 的 公司 ， 并 且 已 经 和 公司 谈 到 了 我 的 薪酬 待遇 。 


消费 者 版 本 将 我 们 的 月 收入 提高 了 约 5 万 美元 ， 但 这 一 营 收 与 英 伟 达 在 其 
网 站 上 给 我 们 的 曝光 度 密切 相关 ， 并 且 在 签订 协议 几 个 月 后 观众 数量 逐渐 
枯竭 。 在 我 们 每 周 的 电话 会 议 中 ， 我 经 常 让 我 在 英 伟 达 的 联系 人 基 思 .加 洛 
西 借助 他 们 的 网 站 、 商 业 展 会 、 时 事 通 讯 等 渠道 帮忙 推广 我 们 的 
EarthViewer NV 消费 者 产品 ,并 不 时 搞 一 些 特价 和 促销 活动 。 但 NV 版 本 
的 销售 仍然 停滞 不 前 。 


我 问 约翰 是 否 可 以 联系 英 伟 达 ， 询 问 是 否 能 打破 我 们 合同 的 独 享 权 。 有 了 
独占 性 条 款 ， 算 法 就 会 阻止 Keyhole 传 播 到 更 大 的 爱好 者 社区 中 。“ 你 开 什 
么 玩笑 ? "他 回答 “独占 性 〈 仪 在 英 伟 达 的 硬件 上 运行 ) 还 有 6 个 月 才 结 
束 。 他 们 为 此 支付 了 50 万 美元 。 想 都 别 想 。 ”我 回应 道 : “至 少 让 我 试 试 
吧 。 


几 周 后 ， 在 一 个 温暖 的 星期 五 下 午 ， 基 思 来 到 我 们 的 办 公 室 和 我 们 开会 。 
我 向 他 描述 了 我 们 财务 状况 的 全 貌 ， 对 我 们 的 前 景 和 Keyhole 快 要 倒闭 的 
可 能 性 毫 无 掩饰 。 基 思 表 示 同 情 ， 但 他 本 人 无 权 人 允许 我 们 打破 协议 。 在 经 
过 约 一 个 月 的 反复 谈判 之 后 ， 英 伟 达 同意 让 我 们 推出 一 款 非 英 伟 达 硬件 独 
享 的 消费 者 版 本 ， 我 们 也 做 出 了 妥协 ， 让 EarthViewer NV 能 够 访问 火星 的 
图 像 数据 库 ， 而 且 价格 便宜 了 10 美 元 。Keyhole 被 允许 销售 名 为 
EarthViewer LT 的 产品 ， 年 订阅 价 为 79.95 美 元 。 


对 于 Keyhole 而 言 ， 撤 销 这 种 独 享 权 意味 着 我 们 有 更 大 的 机 会 获得 付费 客 
户 。 如 果 有 100 个 人 登录 我 们 的 网 站 ， 我 们 有 机 会 将 其 中 的 95 人 转化 为 客 
户 ， 而 之 前 只 能 将 其 中 的 35 人 转化 为 客户 〈 那些 拥有 英 伟 达 显卡 的 人 ) ， 
当时 我 们 还 没有 推出 苹果 电脑 版 。 


这 对 我 们 来 说 是 一 个 巨大 的 胜利 ， 约 翰 对 我 在 这 次 谈判 中 的 努力 表示 赞 
赏 。 但 说 实话 ， 消 费 者 版 本 的 销售 是 由 来 自 英 伟 达 网 站 的 流量 带动 的 。 我 
们 并 没有 同等 的 渠道 来 推广 这 个 新 版 本 。 并 不 是 说 我 们 现在 有 了 这 个 更 容 
易 买 到 的 版 本 ， 就 可 以 开始 在 电视 上 打 广 告 了 。 


或 者 我 们 可 以 ? 


2003 年 1 月 ，Keyhole 与 CNN 仍 在 讨价还价 ， 而 且 几 乎 没有 达成 协议 的 迹 

象 。 这 是 一 件 特别 令 人 失望 的 事 。 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 已 经 为 CNN 这 笔 交 易 努 力 
了 6 个 多 月 。 在 销售 渠道 评估 中 ， 这 个 机 会 从 95% 的 概率 达成 40 万 美元 降 

低 到 了 50% 的 概率 达成 7.5 万 美元 。 员 工会 议 上 只 要 提起 这 件 事 ， 大 家 就 

常常 流露 出 肖 形 的 神色 。 


与 此 同时 ， 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 突 然 离开 了 Keyhole。 他 又 回 到 了 之 前 的 工作 ， 
薪水 有 保障 、 可 预见 。CNN 的 交易 几乎 被 人 遗志 了 。 最 后 的 提议 是 : CNN 
将 以 每 年 7.5 万 美元 的 价格 购买 许可 ， 在 电视 上 使 用 Keyhole 软 件 。 但 洛 伦 
齐 尼 已 经 走 了 ， 没 人 会 为 达成 交易 而 奔走 。 


从 商业 房地产 市 场 、 消 费 者 版 本 以 及 其 他 五 花 八 门 的 销售 上 ，Keyhole 在 
2002 年 底 之 前 创造 了 200 万 美元 的 收入 。 虽 然 与 2001 年 的 50 万 美元 相 比 有 
大 幅 增长 ， 但 我 们 这 一 年 仍然 在 亏损 。 索 尼 的 投资 早已 用 光 ， 我 们 仍然 在 
营业 的 唯一 原因 就 是 约翰 成 功 地 将 来 自 英 伟 达 、Silicon Studio 以 及 从 朋友 
和 家 人 那里 融 到 的 资金 整合 在 了 一 起 。 


到 了 2002 年 12 月 ，Keyhole 又 没 钱 了 。 和 董事 会 在 2003 年 1 月 初 开会 ， 约 翰 
面临 着 要 么 裁员 、 要 么 天 门 的 窘境 。 一 天 晚上 ， 在 “体育 版 ”(Sports 
Page ) 一 一 离 我 们 办 公 室 四 个 街区 远 的 一 家 很 爱 欢 迎 的 硅谷 地 下 酒吧 ， 我 
和 约翰 一 边 喝 啤酒 ， 一 边 讨论 还 有 什么 办 法 。 在 最 近 几 周 里 ， 为 了 公司 ， 
他 始终 表现 得 乐观 积极 ， 但 当 我 们 俩 在 一 起 的 时 候 ， 约 翰 对 Keyhole 的 未 
来 有 点 灰心 了 。 即 使 是 这 样 ， 他 仍然 没有 告诉 我 真实 情况 有 多 糟 。 我 当时 
不 知道 他 有 时 会 借 钱 来 支付 工资 。 公 司 有 收入 时 就 会 偿还 这 些 借款 ， 但 这 
引起 了 他 妻子 霍 莉 的 不 满 。 他 们 有 两 个 年 幼 的 孩子 ， 虽 然 约翰 做 前 几 份 工 
作 时 存 下 的 钱 给 他 提供 了 一 些 缓冲 ， 但 他 还 是 感受 到 了 财务 上 的 压力 。 


在 这 个 一 股 填 味 的 酒吧 里 ， 约 翰 警 了 一 眼 头 项 上 的 旧 电 视 ， 上 面 正在 放 旧 
金山 49 人 队 的 橄榄 球 比赛 。 他 继续 给 我 想 短期 促销 的 点 子 ， 为 的 是 将 试用 
账户 转化 为 永久 订阅 。 他 不 会 放弃 。 


“整个 公司 全 面 减 薪 50% 怎 么 样 ? 我 提议 。 
约翰 静 静 地 望 着 酒吧 ， 似 乎 脑 中 正在 计算 这 个 数字 。 


“ 嗯 ， 那 会 给 我 们 再 多 几 个 月 的 时 间 。” 他 终于 开口 说 道 “也 许 有 足够 的 时 
间 达 成 与 IQT 或 CNN 的 交易 。 也 许 我 们 可 以 通过 给 员工 更 多 股权 来 弥补 。” 


那天 晚上 ， 约 翰 开 车 回 家 。 在 开 到 一 英里 半 长 的 邓 巴 顿 大 桥 (连接 硅谷 和 
东 湾 ) 正中 时 ， 他 的 汽车 开始 发 出 中 哟 声 ， 于 是 他 把 车 停 在 了 大 桥 狭 窒 的 
路 肩 上 。 约 翰 看 了 下 仪表 盘 : 汽油 用 光 了 。 约翰 不 得 不 打 电 话 叫 诸 亚 来 接 
他 。 


几 天 后 ， 在 为 董事 会 会 议 做 准备 时 ， 约 翰 请 我 帮 他 要 个 花招 ， 安 抚 一 下 正 
考虑 让 公司 关门 的 董事 们 。 我 们 的 线 上 销售 一 直 在 稳步 增长 ， 而 我 经 常 要 
做 的 一 件 事 ， 就 是 通过 我 们 的 网 站 ， 向 所 有 在 网 站 上 注册 以 免费 试用 我 们 
软件 的 人 发 送 每 月 的 价格 促销 活动 。 这 一 做 法 对 暂时 实现 收入 的 快速 增长 


是 有 帮助 的 ， 但 每 月 只 能 做 一 次 。 约 翰 让 我 准备 好 一 个 价格 促销 活动 ， 并 
在 我 们 会 议 室 里 举行 的 董事 会 会 议 开始 时 按 下 发 送 按钮 ， 把 这 个 月 份 的 免 
费 试用 广告 发 送出 去 。 


约翰 的 电脑 设置 成 了 一 有 人 购买 软件 许可 证 ， 就 会 从 我 们 的 付款 处 理 器 上 
接收 订单 通知 的 模式 。 当 约翰 向 董事 会 介绍 危急 的 现金 流 状况 时 ， 他 的 电 
脑 突然 响起 了 购买 Keyhole 许 可 证 的 订单 通知 声 ， 把 他 的 发 言 打 断 了 。 我 
不 认为 这 个 小 小 的 伎俩 能 挽救 这 家 公司 ， 不 过 约翰 当时 苦涩 地 一 笑 ， 然 后 
妈妈 眼 说 :“ 这 又 没 破坏 房间 里 的 气氛 。” 


董事 会 决定 为 公司 的 每 位 员工 提供 一 个 选择 。 对 于 那些 同意 临时 减少 薪水 
的 员工 ， 公 司 会 按 工资 减少 的 比例 奖励 股权 。 比 例 从 10% 到 100% 不 等 。 
大 部 分 员工 都 同意 减 薪 。 一 些 员工 ， 比 如 近 井 ， 愿 意 完全 放弃 薪水 。 各 项 
费用 仍 未 支付 ， 罗 伯 逊 和 其 他 众多 供应 商 打 来 的 无 数 电话 我 们 也 租 着 不 
接 。 我 们 制订 了 再 撑 一 个 季度 的 计划 ， 并 希望 能 有 一 项 交易 最 终 达成 。 在 
约翰 不 得 不 让 Keyhole 关 门 之 前 ， 我 们 还 有 三 个 月 的 时 间 。 


1. 《模拟 城市 》( Sim City ) 是 一 个 三 维 开放 世界 城市 建造 游戏 系列 。 
一 一 译 者 注 


第 5 章 
争取 利 敬 


2003 年 3 月 27 日 上 午 ， 戴 维 .科恩 曼 是 第 一 个 来 上 班 的 人 。 他 打开 办 公 室 的 
门 ， 然 后 者 了 一 壶 咖啡 。 路 过 传真 机 时 ， 戴 维 注 意 到 传真 机 收 到 了 一 封 传 
真 。 这 是 一 份 CNN 发 来 的 签 了 字 的 合同 ， 奇 怪 的 是 这 份 合同 是 在 凌晨 3 点 
由 他 们 在 亚特兰大 的 律师 们 签字 并 发 过 来 的 。 


那天 下 午 ， 约 翰 打 电话 告诉 了 我 这 个 7.5 万 美元 合同 的 事 。 由 于 这 笔 交 易 

带 来 的 收入 有 限 ， 他 的 兴 香 已 经 缓和 了 下 来 。 虽 然 如 此 ， 但 约翰 仍然 在 利 
用 每 一 点 好 消息 来 给 筋疲力尽 的 Keyhole 团 队 加 油 打气 。 他 还 提 到 了 他 在 

给 CNN 的 最 后 一 份 提案 中 增加 的 内 容 。 


“我 让 他 们 同意 只 要 在 电视 上 使 用 我 们 的 软件 ， 就 把 我 们 的 网 址 打 在 屏幕 

上 。” 他 补充 道 。 我 对 约翰 为 公司 争 得 了 利益 感到 兴奋 。 约 翰 上 商学 院 时 

的 同学 奥马 尔 特 列 斯 说 服 约翰 接受 了 较 低 的 价格 ， 以 换取 在 屏幕 上 署名 。 

奥马 尔 和 约翰 的 孩子 都 还 小 ， 两 个 家 庭 经 常 来 往 。 一 次 ， 奥 马尔 在 约翰 家 
吃 晚 饭 ， 听 约翰 说 了 Keyhole 的 坚持 以 及 达成 CNN 交 易 面临 的 挑战 后 ， 他 
建议 不 如 只 争取 电视 上 的 署名 权 。 


当晚 晚 些 时 候 ，CNN 对 美国 入 侵 伊拉克 的 24 小 时 连续 报道 在 8 点 钟 发 了 一 
则 新 消息 ， 由 沃 尔 夫 - 布 利 策 从 科威特 城 向 成 千 上 万 的 电视 机 屏幕 发 送 现场 
报道 。 


“最 新 一 轮 的 爆炸 发 生 在 约 一 小 时 前 ， 就 在 我 们 报道 时 ， 仍 在 发 生 新 的 爆 
炸 。 但 今 晚 早 些 时 候 发 生 的 可 能 是 目前 规模 最 大 的 爆炸 。” 布 利 策 说 ，“ 目 
击 者 报告 说 ， 炸 弹 击 中 了 以 前 列 入 目标 的 几 个 地 点 ， 包 括 总 统 府 和 城市 边 
界 处 的 军事 阵地 。” 

这 则 报道 之 后 ， 镜 头 转 回 到 亚特兰大 演播 室 里 的 艾 伦 . 布 朗 身 上 ， 他 正在 主 
持 CNN 的 《形势 观察 室 》 栏 目 。 布 朗 转 向 记者 迈 尔 斯 - 奥 布 莱恩 ， 这 位 记者 
将 在 无 意 中 改 变 我 们 这 个 加 利 福 尼 亚 小 地 图 公司 的 财务 轨迹 。 


布朗 连 线 了 奥 布 莱 恩 :“ 迈 尔 斯 - 奥 布 莱恩 现在 应 该 已 经 打开 了 地 图 ， 他 将 
向 我 们 详细 解读 他 们 为 什么 要 打击 这 些 目标 。 迈 尔 斯 一 一 ” 


我 应 该 指出 的 是 ， 在 CNN 上 使 用 Keyhole 软 件 的 步骤 是 : 我 们 与 他 们 的 制 


图 团队 合作 制作 动画 ， 即 制作 预先 打包 好 的 视频 ， 在 电视 上 播放 ， 以 对 新 
闻 报 道 进行 补充 。 你 们 应 该 都 看 过 这 些 地 图 动画 。 它 们 通常 在 一 个 30 分 钟 
新 闻 节 目 中 占 3 一 8 秒 ， 为 观众 提供 新 闻 事 件 的 地 理 背 景 知识 。 


而 迈 尔 斯 - 奥 布 莱恩 有 人 别 的 想法 。 他 没有 预先 制作 打包 的 短视 频 ， 而 是 打算 
在 长 时 间 的 特别 报道 上 用 EarthViewer 随 意 查看 巴格达 的 地 图 。 这 样 他 差 
不 多 把 CNN 的 新 闻 节 目 变 成 了 一 个 EarthViewer 的 展示 和 说 明 节 目 。 即 便 
如 此 ， 在 CNN 直 播 节目 上 使 用 EarthViewer 也 是 一 个 非常 冒险 的 举动 ， 
为 很 有 可 能 会 出 现 软件 骨 溃 、 用 户 错 误 等 塌 众 的 状况 。 


多 年 后 ， 奥 布 莱 恩 告诉 我 :“ 我 当时 只 是 很 自以为是 地 认为 我 可 以 搞定 那 
些 状况 。CNN 的 其 他 人 都 不 会 尝试 这 么 做 ， 但 我 知道 这 将 会 引起 友 动 ， 
为 在 报道 突 发 新 闻 时 ， 新 闻 编辑 室 里 肯定 会 有 一 群 人 待 在 我 的 电脑 前 ， 想 
让 我 用 EarthViewer 飞 到 新 闻 当 事 人 的 房子 上 。” 


当 布 朗 将 男 面 切 给 奥 布 莱 恩 时 ， 奥 布 莱 恩 战 战 欧 前 地 开始 了 他 的 
EarthViewer 高 空 走钢丝 表演 :“ 艾 伦 ， 我 们 正在 查看 一 些 卫星 图 像 ， 看 起 
来 很 令 人 吃惊 。 我 想 先 讲 讲 我 们 是 如 何 捕捉 到 这 些 图 像 的 。” 


CNN 的 画面 上 浮现 出 一 个 细节 完美 呈现 的 地 球 ， 男 面 右上 角 突 出 显示 
“EarthViewer.com”。 


奥 布 莱恩 从 太空 缩放 到 巴格达 ， 为 全 球 数 百 万 CNN 观 众 演示 我 们 的 
EarthViewer 软 件 。 随 着 画面 上 Digital Globe 最 新 的 卫星 图 像 展 示 了 最 近 
被 炸弹 破坏 的 地 点 ， 奥 布 莱 恩 暗示 这 些 图 像 展 示 了 战场 上 的 最 新 情况 。 


“你 注意 到 这 里 显示 的 时 间 了 吗 ? 是 世界 时 间 ， 也 就 是 格林 尼 治 标准 时 
间 ， 今 天 上 午 7 点 35 分 。 这 颗 卫 星 在 巴格达 上 空 约 100 英 里 的 地 方 捕捉 到 
一 些 巴格达 的 影像 ， 它 们 非常 有 说 服 力 。 我 们 现在 一 边 用 Keyhole 的 
EarthViewer 软 件 缩放 到 巴格达 上 空 ， 一 边 向 您 展示 我 们 所 说 的 内 容 。 我 
们 差不多 可 以 自己 做 一 个 理论 上 的 炸弹 破坏 情况 评估 。” 


与 此 同时 ， 在 我 们 的 办 公 室 里 ， 近 井 从 他 的 办 公 桌 上 跳 起 来 ， 匆 匆 走 向 埃 
德 . 鲁 宾 的 工 位 。 作 为 Keyhole 服 务 器 基础 设施 的 主管 ， 近 井 在 我 们 打 入 商 
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绝 买 了 昂贵 的 RAID i | ， 但 随 着 公司 | 净 需求 的 增长 b i 

内 纹 的 尖 区 ,了 各 证 开 妇 从 匡 休 过 久生 全 器 CHyS jeetronics 风速 
配 Linux 系 统 的 机 架 、 主 板 和 磁盘 驱动 器 。 随 着 越 来 越 多 的 用 户 和 数据 被 

添加 到 系统 中 ， 公 司 需要 定期 前 往 弗 茉 斯 连锁 电器 城 ， 购 买 打折 的 磁盘 驱 
动 器 和 盒子 ， 给 系统 增加 容量 。 近 井 对 低 端 Linux 服 务 器 的 修 修补 补 总 能 

让 服务 器 领先 需求 一 步 。 


但 此 次 的 流量 剧 增 与 以 往 不 同 。 这 次 更 像 是 爆发 而 不 是 剧 增 ， 它 打破 了 周 
四 下 午 往往 非常 安静 的 时 光 。 以 15 秒 增 量 为 单位 ， 服 务 器 流量 负载 呈 指 数 
增长 。 然 后 忽然 安静 了 。 接 着 ， 所 有 Keyhole Earth 服务 器 都 宕 机 了 。 


或 者 还 有 一 台 服 务 器 幸存 。CNN 版 的 EarthViewer 被 指向 了 一 个 单独 的 服 
务 器 ， 这 个 服务 器 是 CNN 专 用 的 。 奥 布 莱 恩 继续 说 道 :“ 我 们 将 在 巴格达 
市 内 继续 放大 ， 向 你 们 展示 这 个 新 动画 ， 这 是 我 们 刚刚 获得 的 新 图 像 。” 


回 到 山 景 城 ， 埃 德 和 近 井 不 知道 发 生 了 什么 事 。 那 天 ， 与 CNN 达 成 协议 的 
消息 在 Keyhole 的 骨干 成 员 中 传 帝 了 ， 但 为 CNN 制 作 动 画 的 工作 还 没有 开 


始 。 


“我 试 下 重启 认证 服务 器 。” 埃 德 对 近 井 说 。 埃 德 之 前 拖延 了 这 个 问题 的 处 
理 。 虽 然 他 曾 提 出 认证 服务 器 的 代码 库 需 要 完全 重 写 ， 但 由 于 Keyhole 资 
源 有 限 ， 这 件 事 从 来 没有 重要 到 需要 完成 的 程度 。 


之 前 只 需 重 启 认 证 服务 器 ( 有 人 想 订阅 EarthViewer 时 创建 和 验证 新 用 户 
账户 的 系统 ) 就 总 能 解决 问题 。 这 个 老 旧 而 挑剔 的 服务 器 就 像 是 公司 的 收 
银 机 和 验 票 闸门 ， 控 制 着 网 站 的 所 有 访问 。 只 此 一 台 服 务 器 能 决定 谁 能 进 
来 使 用 EarthViewer ， 谁 不 能 进来 。 


“伙计 们 ， 我 们 宕 机 了 。 ” 庄 姆 麦克 伦 登 说 。 他 是 Keyhole 的 技术 支持 主 
管 ， 一 个 身材 魁梧 但 说 话 声 很 温和 的 人 。 他 也 来 到 狭 宿 、 癌 热 的 服务 器 机 
房 帮 助 埃 德 和 近 井 。 这 里 与 其 说 是 机 房 ， 不 如 说 更 像 一 个 壁橱 。 当 埃 德 第 
三 次 重启 认证 服务 器 后 ， 诺 姆 的 支持 热线 马上 响 个 不 停 。 但 是 ， 每 次 重启 
过 后 ， 巨 大 的 流量 会 再 次 压 垮 这 人 台 拼 兰 在 一 起 的 机 器 。 


“伙计 们 ， 到 底 是 怎么 回 事 ? ”约翰 在 他 的 工 位 上 喊 道 。“ 我 们 宕 机 了 。 ”二 
更 言 ， 公 司 基于 订阅 的 服务 每 离线 一 分 钟 ， 对 收入 的 影响 都 是 巨大 的 。 
服务 中 断 常 常 等 同 于 免费 延长 订阅 ， 有 时 还 要 退 款 。 


要 知道 ， 我 们 公司 里 的 电视 机 没 接 有 线 电 视 和 CNN。 办公室 里 的 唯一 一 台 
电视 放 在 我 们 的 小 会 议 室 里 ， 主 要 用 于 某 位 工程 师 等 待 一 个 待 处 理 的 新 图 
像 数据 库 时 玩 素 尼 PlayStation 游戏 机 上 的 《GT 赛车 》。 没 人 知道 导致 流量 
剧 增 的 原因 。 当 约翰 走 进 服务 器 机 房 时 ， 近 井 低头 看 了 看 他 的 手机 ， 他 在 
纽约 的 一 位 朋友 发 来 了 一 条 短信 : 哥们 儿 ! 我 刚刚 在 CNN 上 看 到 你 们 公司 
了 1 


第 二 天 ， 约 翰 兴 香 地 在 电话 中 对 我 说 :“ 我 想 你 还 是 赶紧 来 一 趟 吧 。 要 不 
看 看 能 不 能 赶 上 最 近 的 飞机 吧 。” 他 的 语 速 非常 快 ， 甚 至 有 点 喘 不 上 和 气 。 
这 是 我 们 的 财务 前 景 可 能 突然 产生 变化 的 第 一 个 迹象 ， 因 为 最 近 我 被 告知 


不 再 需要 每 月 去 一 趟 山 景 城 。 


在 波士顿 ， 我 已 经 搬 到 了 由 著名 视频 编辑 软件 公司 Avid 的 创始 人 比尔 沃 纳 
开办 的 共有 工作 空间 里 办 公 。 沃 纳 将 精力 转向 了 铸 化 马萨诸塞 州 的 初创 科 
技 企 业 ， 而 我 非常 六 运 地 成 为 在 他 的 办 公 楼 里 租用 格子 间 的 26 人 之 一 。 


在 CNN 开 始 使 用 Keyhole 之 后 的 第 二 天 ， 比 尔 是 第 一 个 对 我 表示 祝贺 的 
人 。 他 把 当天 早上 的 《今日 美国 》 放 在 我 的 办 公 桌 上 ， 说 :“ 好 了 ， 我 想 
你 马上 就 能 搬 到 加 州 了 。” 这 期 报纸 头条 的 标题 是 《微型 科技 公司 令 电 视 
观众 惊叹 》。 遍 文 . 梅 尼 报道 了 CNN 如 何 使 用 Keyhole EarthViewer 以 及 随 
后 出 现 的 势 不 可 当 的 需求 :“ 周 四 ，CNN 用 这 些 地 图 模拟 了 在 巴格达 上 空 
的 飞行 ， 并 放大 到 街道 来 查看 丢 炸 目标 。 每 当 CNN 打 出 公司 的 网 站 
EarthViewer.com， 用 户 就 涌 向 网 站 ， 导 致 这 天 的 大 部 分 时 间 里 服务 器 罕 
机 ， 网 站 无 法 打开 ， 让 Keyhole 的 20 名 员工 备 感 困 扰 。 周 四 晚 些 时 候 ， 公 
司 CEO 约 翰 : 汉 克 接 受 采 访 ， 声 音 显得 非常 疲惫 ， 但 他 指出 ， 还 有 更 糟 的 问 
题 等 在 后 面 。” 


几乎 所 有 主要 报纸 和 杂志 都 报道 了 这 一 事件 ， 包 括 《 新 闻 周 刊 》、《 时 
代 》 杂 志和 《纽约 时 报 》。 这 些 宣传 微不足道 ， 与 CNN 全 天 24 小 时 不 间断 
的 曝光 相 比 ， 这 些 宣传 仅仅 为 我 们 赢得 了 一 点 点 关注 。 事 实 上 ， 当 时 公司 
里 没 人 认识 到 把 网 站 域名 打 在 屏幕 上 这 个 小 小 要 求 带 给 我 们 的 价值 。 我 没 
有 ， 约 翰 也 没有 。 当 然 ， 曾 努力 促成 CNN 协 议 的 戴 夫 : 洛 伦 齐 尼 也 没有 ， 在 
美国 领导 的 多 国 部 队 入 侵 伊拉克 之 前 几 个 星期 他 才 离 开 公 司 。 我 们 没 想到 
迈 尔 斯 奥 布 莱 恩 会 在 电视 直播 中 使 用 软件 对 育 炸 行动 进行 深入 报道 。 我 们 
更 没有 想到 ， 这 场 战争 会 持续 多 年 ， 令 超过 50 万 伊拉克 人 和 5 000 多 名 美 
国土 兵 丧 生 。 


奥 布 莱 恩 继续 在 深入 报道 中 使 用 EarthViewer， 即 使 软件 常常 在 播 出 时 骨 
溃 。“ 我 还 想 指出 的 是 ， 我 们 在 这 里 再 放大 一 点 ， 就 可 以 明显 地 看 出 ， 在 
这 片 树木 异常 茂密 的 区 域 里 一 一 唐 ' 谢 珀 德 将 军 ， 请 你 帮 有 我 在 那里 指 一 下 
一 一 至 少 有 一 辆 坦克 。 我 想 我 们 还 发 现 了 另外 几 辆 坦克 ， 就 在 树丛 附近 ， 
还 看 到 了 坦克 履带 的 印迹 。” 


我 从 波士顿 搭乘 最 近 的 航班 飞 了 过 来 。 那 天 早上 ， 当 我 走 进 Keyhole 的 前 
门 时 ， 德 德 正 站 在 办 公 桌 后 ， 她 从 她 手中 的 一 把 文件 中 抬 起 头 来 。 她 的 金 
发 乱 芝 医 的 ， 眼 里 满 是 疲惫 。 她 从 眼镜 上 方 看 了 看 我 。 当 时 是 上 午 10 点 30 
分 ， 但 德 德 看 起 来 像 是 在 过 去 10 个 小 时 里 一 直 在 工作 。 她 桌 上 的 电话 响 
了 ， 但 她 没有 接 。 其 实 昕 起 来 像 是 办 公 室 里 的 所 有 电话 都 响 了 起 来 。 


“可 真 会 找 时 间 ! "她 吼 道 。 


电话 继续 响 。 说 实话 ， 除 非 你 知道 我 们 的 手机 号 码 ， 不 然 你 是 找 不 到 
Keyhole 的 任何 人 的 。 台 球 桌 附 近 的 地 板 上 捧 放 着 特制 的 板 条 箱 。 莱 内 特 
拿 着 一 份 准备 立即 发 出 的 物品 的 清单 ， 一 边 打 印 、 装 订 使 用 说 明 ， 并 将 CD 
光盘 放 进 一 份 份 使 用 说 明 中 。 大 部 分 文档 都 在 电脑 上 输入 、 打 印 出 来 ， 然 
后 立即 放 进 200 页 使 用 说 明 中 。 


“这 些 都 是 什么 啊 ? ”我 问 莱 内 特 。 
“ 那 你 得 问 约翰 。” 她 说 。 旁 边 ， 约 翰 正 朝 这 个 乱 摊 子 走 过 来 。 


“你 怎么 来 了 ! ”约翰 说 。 他 显得 很 高 兴 ， 而 且 有 点 惊讶 。 在 CNN 引 起 的 一 
片 手 忙 脚 乱 中 ， 他 已 经 忘 了 他 让 我 立即 到 山 景 城 来 的 事 。 


“这 些 是 什么 ? ”我 再 次 问 道 ， 低 头 看 着 那些 装着 DVD 光碟 、 硬 盘 、 用 户 手 
册 和 机 器 的 箱子 ， 仍 然 疑 惑 不 解 。 


“我 稍 后 会 告诉 你 的 。 ”他 说 ， 声 音 轻快 、 充 满 了 活力 。“ 今 天 我 们 一 起 吃 个 
午饭 吧 。” 


那天 下 午 ， 约 翰 告 诉 我 ， 他 与 IQT 的 合伙 人 罗布 ' 佩 因 特 通过 话 了 。 经 过 数 
月 拉锯 ，IQT 的 协议 终于 签 了 。 这 个 150 万 美元 的 合同 是 迄今 为 止 我 们 签订 
的 金额 最 高 的 合同 ， 足 以 让 Keyhole 再 运营 6 个 月 。 那 些 放弃 了 薪水 的 人 拿 
到 了 补偿 ， 同 时 所 有 人 的 薪水 都 恢复 到 了 原来 的 水 平 。 随 着 产品 的 逐渐 成 
熟 、 收 入 的 增长 和 营运 资本 的 增加 ，Keyhole 终 于 站 稳 了 脚跟 。 


合同 还 为 项 目 可 交付 成 果 给 出 了 一 个 非常 紧凑 的 时 间 表 。 自 从 整个 国务 
院 、 每 一 位 美国 参议 员 、 每 一 位 国会 议员 、 每 一 位 大 使 、 每 一 个 外 国政 
府 、 每 一 位 军事 情报 司令 、 国 防 部 长 、 参 谋 长 联席 会 议 主席 以 及 整个 军工 
业 看 到 了 沃 尔 夫 - 布 利 策 和 返 尔 斯 . 奥 布 莱恩 演示 的 24 小 时 不 间断 播 出 的 
Earthviewer 软 件 的 电视 广告 以 来 ， 这 个 与 IQT 协 商 的 时 间 表 就 被 缩短 了 。 
他 们 中 的 很 多 人 都 在 问 同一 个 关键 问题 : “为 什么 我 的 电脑 上 没有 这 个 软 
件 ?” 


“ 谁 在 问 这 个 问题 ? ”约翰 问 佩 因 特 。 当 然 ， 整 个 团队 都 好 奇 我 们 的 
EarthViewer 的 最 终 目 的 地 。 团 队 推 测 ， 可 能 是 国防 部 长 唐纳德 . 拉 姆 斯 菲 
尔 德 、 副 总 统 巡 克 : 切 尼 或 国务 卿 科 林 - 鲍 威 尔 的 电脑 。 


“你 知道 我 不 能 告诉 你 。” 佩 因 特 回答 道 ， 他 知道 约翰 曾 在 外 交 部 门 工作 
过 ，“ 其 实 ， 告 诉 你 谁 没 问 这 个 问题 对 我 来 说 会 更 容易 些 。” 佩 因 特 ， 一 个 
看 上 去 仍 像 一 接 到 通知 就 可 以 立即 脱 掉 便服 外 套 、 跳 上 飞 往 阿 语 汗 的 C- 
130 运 输 机 的 前 特种 部 队 士 兵 ， 辣 约翰 传达 了 一 个 简单 的 信息 : 停 下 。 


停 下 我 们 手头 的 一 切 工 作 ， 停 下 所 有 的 开发 工作 ， 停 下 所 有 消费 者 工作 ， 
停 下 CNN 的 技术 支持 和 图 像 更 新 工作 ， 然 后 专攻 EarthViewer 私 有 版 本 的 
开发 ， 包 括 提供 在 美国 政府 内 部 使 用 的 所 有 数据 、 软 件 和 硬件 。 政 府 “ 代 
表 ” 将 于 周三 下 午 5 点 抵达 Keyhole 办 公 室 ， 在 此 之 前 ， 所 有 的 东西 都 需要 
装 箱 ， 并 准备 出 货 。 佩 因 特 意识 到 这 将 意味 着 我 们 的 合同 价格 会 上 涨 。 但 
他 不 在 乎 。 价 格 不 是 问题 。 


Keyhole 将 我 们 的 整个 系统 都 装 箱 了 : 服务 器 、 包 装 盒 、CD 光 盘 以 及 所 有 
必要 的 文档 。 一 些 控制 图 像 导 入 过 程 的 软件 脚本 还 未 号 完 ， 就 被 刻 到 了 CD 
光盘 上 ， 然 后 直接 装 进 了 包装 箱 里 。 我 们 没有 时 间 进 行 任何 质量 保障 测 
试 。 中 央 情 报 局 和 国家 地 理 空 间 情报 局 对 这 个 Keyhole 系 统 抱 有 很 大 的 希 
望 一 一 它们 将 把 大 量 它们 拥有 的 卫星 图 像 、 战 争 区 域 的 高 空 监视 照片 导入 
软件 中 ， 而 且 这 些 图 像 的 分 辨 率 远 高 于 我 们 所 能 获得 的 任何 图 像 。 


包括 约翰 在 内 的 整个 团队 都 在 忙 着 包装 、 贴 胶带 、 装 箱 、 发 货 。 与 此 同 
时 ， 装 了 有 线 电视 服务 的 电视 机 正在 播放 CNN 的 节目 ，Keyhole 的 软件 常 
常 出 现在 屏幕 上 。“ 我 们 又 上 电视 了 。” 有 人 叫 道 ， 我 们 就 会 争先 恐 后 地 跑 
到 会 议 室 ， 去 看 新 一 则 使 用 了 Keyhole 软 件 的 CNN 报 道 。 这 种 事 发 生得 太 
频繁 ， 以 至 于 它们 变 得 不 那么 新 鲜 和 令 人 激动 了 。 电 话 仍然 在 响 ， 有 成 百 
上 千 人 在 拨打 我 们 的 电话 ， 但 由 于 没 人 应 答 ， 他 们 又 拨 了 所 有 的 分 机 号 ， 

望 能 接 通 。 我 们 的 消费 者 和 商业 服务 器 经 常 因为 埃 德 和 团队 要 重 写 我 们 
的 认证 软件 而 被 迫 离线 。 布 莱恩 深夜 跑 了 一 趟 弗 莱 斯 连锁 电器 城 ， 买 了 23 
块 硬盘 ， 把 硬盘 塞 进 他 黄色 奔驰 跑车 的 小 后 备 箱 里 (他 得 到 商店 经 理 的 批 
准 才 买 到 ， 因 为 顾客 一 次 只 能 买 10 块 硬盘 ) 。 


所 有 东西 都 打包 好 后 ， 约 翰 开 玩笑 说 ， 我 们 应 该 把 近 井 也 装 在 其 中 一 个 箱 
子 里 寄 过 去 。 过 了 一 阵 ， 他 们 果真 提出 了 这 个 要 求 ， 他 们 也 想 要 近 井 ， 先 
是 去 兰 利 然后 叉 去 位 于 监视 卫星 图 像 领域 重镇 圣路易斯 的 美国 国家 
地 还 至 间 情 报 局 。 如 果 没 有 许可 ， 近 和 井 不 会 被 允许 镑 中 情 局 的 键盘 ， 但 可 
以 在 他 们 使 用 其 卫星 图 像 加 载 Keyhole 软 件 时 ， 站 在 某 人 后 面 指导 其 输入 
必要 的 EarthServer 命 令 。 莱 内 特 陪 近 井 同 去 ， 帮 助 对 IQT 和 他 们 在 华盛顿 
特区 的 客户 进行 培训 。 


对 于 政府 、 军 方 和 情报 界 来 说 ，Keyhole 被 证 明 是 一 种 非常 强大 的 技术 。 
它 让 他 们 能 够 拍摄 上 万 张 实时 战况 照片 ， 将 照片 拼接 成 一 个 巨大 的 锐 凡 
,然后 通过 网 络 将 这 个 数据 库 传 送 给 成 干 上 万 的 军事 和 情报 官员 。 


这 时 ， 我 们 听 说 某 些 士兵 和 他 们 焦虑 的 家 人 不 愿 等 待 信息 量 有 限 的 简报 ， 
自己 注册 了 Keyhole 的 免费 试用 版 和 标准 订阅 版 。( 但 法 律 禁 止 我 们 向 在 
阿富汗 或 伊拉克 的 任何 人 开放 下 载 ， 这 对 那些 想 下 载 战 区 照片 的 士兵 造成 


了 不 便 。 ) 我 们 收 到 了 多 名 士兵 发 来 的 邮件 ， 他 们 注册 了 我 们 的 软件 ， 想 
研究 一 下 他 们 驻扎 的 区 域 的 地 形 。 在 一 封 匿 名 语音 邮件 中 ， 一 名 “电话 
兵 ” 对 我 们 表示 感谢 。 他 和 他 的 小 队 受 到 攻击 ， 需 要 找 出 一 条 前 往 安全 区 
域 的 道路 。 他 们 深 陷 敌 方 区 域 ， 于 是 求助 于 EarthViewer， 通 过 卫星 数据 
连接 连 上 了 服务 器 。 人 和 凭借 对 所 在 位 置 和 周围 环境 的 新 的 了 解 ， 他 们 最 终 找 
到 出 路 。 


Keyhole 最 终 将 Digital Globe 的 战区 卫星 图 像 放 进 了 成 千 上 万 的 军事 、 行 
政和 政治 领袖 的 电脑 里 。 它 使 得 他 们 自己 便 能 查看 图 像 和 地 形 ， 而 不 用 等 
GIS 专 家 创建 图 像 地 图 。 更 重要 的 是 ，CNN 的 不 断 曝光 让 军事 人 员 之 外 的 
普通 民众 能 通过 Keyhole 的 镜头 看 到 这 场 新 的 战争 的 模样 。 各 种 企业 都 对 
我 们 产生 了 浓厚 的 兴趣 ， 消 费 者 也 想 使 用 这 项 技术 。 只 需 80 美 元 ， 个 人 就 
可 以 为 假期 制订 计划 ， 进 行 房地产 搜索 ， 而 在 几 年 前 ， 只 有 那些 愿意 花 数 
百 万 美元 购买 高 端 超级 计算 机 和 卫星 数据 的 机 构 才 有 这 种 权利 。 


2003 年 的 整个 春天 ， 我 们 一 直 在 应 对 这 些 蜂拥 而 至 的 需求 。 尽 管 这 场 战争 
不 合 情 理 ， 但 结果 表明 ， 入 侵 伊 拉克 成 了 Keyhole 的 一 个 转折 点 一 一 在 我 
们 最 需要 资金 的 时 候 为 我 们 注入 了 大 笔 现 金 。 尽 管 我 坚决 反对 入 侵 ， 但 它 
确实 为 我 工作 的 这 家 公司 带 来 了 经 济 上 的 帮助 。 在 星期 一 上 午 的 员工 会 议 
上 ， 我 给 约翰 读 了 一 份 近期 销售 报告 ， 他 评论 道 :“ 太 好 了 ， 我 想 我 们 能 
开工 资 了 。” 


在 开战 后 的 前 几 周 ， 我 们 继续 向 CNN 提 供 巴 格 达 的 最 新 卫星 图 像 。 奥 布 莱 
恩 使 用 了 一 种 叫 图 像 革 加 的 新 功能 ， 可 以 在 电视 上 展示 萨 达 姆 侯 赛 因 众多 
宫殿 随时 间 推 移 外 貌 的 变化 : 通过 来 回 滑动 滑 块 ， 改 变 新 图 像 的 透明 度 ， 

展示 哪些 地 方 发 生 了 变化 。 


CNN 用 在 巴格达 上 的 图 像 哮 加 是 一 个 很 基本 的 技术 〈 不 过 视觉 效果 惊 
人 ) ， 军 事情 报 图 像 分 析 人 员 之 前 就 已 经 可 以 通过 Esri 软 件 使 用 这 种 技 
术 ， 但 普通 民众 从 未 见 过 它 。 它 让 人 们 可 以 很 方便 地 对 事件 发 生前 后 某 一 
地 点 的 外 瑶 进 行 对 比 ， 无 论 是 又 炸 、 飓 风 还 是 其 他 灾难 。 


2003 年 夏 ，CNN 继 续 使 用 Keyhole 报 道 对 所 谓 “ 大 规模 杀伤 性 武器 ” 库 的 持 
续 搜寻 及 其 他 有 价值 的 新 闻 事件 。 与 战争 初期 不 同 的 是 ， 我 们 已 经 能 保证 
服务 器 正常 运转 ， 不 过 近 井 还 是 随身 带 着 一 个 寻呼机 ， 以 密切 监控 服务 
器 。 


我 们 的 会 议 室 现在 成 了 我 们 自己 的 形势 观察 室 。 我 们 在 那儿 放 了 两 块 屏 

幕 : 左边 是 一 台 一 直播 放 着 CNN 节 目的 电视 机 ， 右 边 是 一 台电 脑 显示 器 ， 
内 有 一 个 控制 面板 ， 能 显示 多 个 服务 器 指标 ， 例 如 当前 我 们 网 站 上 的 独立 
访问 量 、 试 用 版 下 载 量 、 用 户 会 话 和 销售 订单 。 电 视 上 ， 奥 布 莱 恩 又 开始 


说 道 : “正如 你 们 所 看 到 的 ， 我 们 刚刚 收 到 报告 ， 你 们 还 可 以 通过 
EarthViewer 看 到 这 里 。” 并 且 ， 显 示 器 上 下 载 量 、 带 宽 和 购买 订单 等 指标 
会 每 15 秒 刷新 一 次 ， 还 可 以 显示 这 些 指标 对 销售 额 的 影响 。 


我 们 发 现 ， 观 看 这 两 块 屏幕 非常 令 人 陶醉 一 一 我 们 这 样 一 家 小 公司 居然 站 
在 了 如 此 大 的 舞台 上 ， 而 且 我 们 经 常 在 会 议 室 待 上 好 长 时 间 。 有 一 天 ， 我 
们 的 观看 被 约翰 打 断 了 。“ 伙 计 们 ， 回 去 工作 吧 。” 他 一 边 说 ， 一 边 拍手 。 
他 提醒 我 们 ， 形 势 虽 然 好 ， 但 我 们 还 有 很 多 工作 要 做 。 


此 前 ，Keyhole 正 与 其 他 几 家 媒体 就 合作 协议 进行 商谈 ， 而 战争 一 开打 ， 
他 们 就 立刻 打 电 话 给 约翰 和 丹尼尔 ， 和 希望 和 我 们 签约 。 美国 广播 公司 
(ABC ) 旗下 的 ABC 新 闻 是 第 二 个 和 我 们 签约 的 媒体 ， 主 播 彼 得 . 钥 宁 斯 开 
始 在 节目 上 使 用 EarthViewer。 接 着 ， 半岛 电视 台 和 我 们 签约 了 ， 英国 广 
播 公 司 (BBC ) 也 和 我 们 签约 了 。 哥 伦比 亚 广播 公司 ( CBS ) 则 扩大 了 软 
件 的 使 用 范围 ， 在 电视 栏目 《60 分 钟 》 里 也 使 用 了 EarthViewer。 上 广播 电 
视 业 还 开辟 了 软件 的 其 他 一 些 用 途 一 一 从 娱乐 与 体育 节目 电视 网 

(ESPN ) 的 钓 鲈鱼 直播 ， 到 环 法 自行 车 赛 ， 再 到 全 球 各 地 的 本 地 新 闻 分 
支 机 构 。 广 播 电 视 业 成 了 公司 意料 之 外 的 福地 。 


在 2003 年 春天 ， 广 播 电 视 和 消费 者 为 Keyhole 创 造 了 宝贵 的 现金 流 ， 但 商 
业 房 地 产 客 户 仍然 是 我 们 最 重要 的 客户 。 由 于 Keyhole 是 年 度 订 阅 型 的 业 

务 ， 客 户 往往 会 续 订 服务 。 来 自 这 些 续 订 的 钱 相 对 来 说 比较 好 赚 。 我 还 记 
得 有 一 天 收 到 了 一 封 邮件 ， 是 一 家 商业 房地产 公司 寄 来 的 14 000 美 元 的 支 
票 ， 向 我 们 购买 20 个 用 户 的 网 站 许可 证 。 由 于 Salesforce ( 一 个 客户 关系 

管理 平台 ) 上 的 数据 输入 错误 ， 我 们 没有 注意 到 他 们 已 经 续 订 了 。 但 他 们 
仍然 尽职 尽责 地 寄 出 了 支票 ， 甚 至 连 电话 都 没 给 我 们 打 。 


回 到 波士顿 ， 我 告诉 谢 莉 ,“ 当 你 的 邮箱 开始 意外 地 出 现 一 张 张 14 000 美 
元 的 支票 时 ， 这 是 个 好 兆头 ， 说 明 公司 会 大 有 可 为 的 。 ”她 表示 同意 。 经 
过 反复 考虑 ， 在 谢 莉 和 堆 莉 (她 仍 持 谨慎 乐观 的 态度 ) 的 一 次 交谈 之 后 ， 
我 们 终于 决定 迈 出 约翰 四 年 前 就 希望 我 们 迈 出 的 一 步 。2003 年 4 月 ， 我 们 
收拾 好 了 东西 ， 准 备 搬 到 加 州 。 我 们 站 在 了 同一 条 战壕 里 。 


下 RAID 意 为 独立 硬盘 风 余 阵列 ， 是 把 多 个 相对 便宜 的 硬盘 组 合 起 来 ， 成 
为 一 个 硬盘 阵列 组 ， 使 性 能 达到 甚至 超过 一 个 价格 昂贵 、 容 量 巨大 的 硬 
盘 。 一 一 译 者 注 

2. 兰 利 位 于 弗吉尼亚 州 ， 是 美国 中 央 情 报 局 所 在 地 ， 这 里 指 代 中 央 情 报 
局 。 一 一 译 者 注 


第 6 章 
多 尔 夫 的 KML 


“我 想 请 大 家 停 一 下 ， 听 我 说 几 句 话 。 ”约翰 说 ， 他 一 边 挽 起 蓝 色 扣 角 领 衬 
衫 的 袖子 ， 一 边 看 了 眼 手 上 折 起 来 的 手写 字条 ，“ 我 会 说 得 简短 些 ， 不 过 
我 要 做 几 个 介绍 。” 约 翰 看 上 去 很 放松 。2003 年 6 月 一 个 风 和 日 丽 的 星期 五 
下 午 ，20 人 的 Keyhole 团 队 慢 慢 走 到 一 块 小 草坪 上 ， 在 一 棵 巨大 核 树 树 荫 
下 的 一 些 廉 价 塑 料 椅 子 上 坐 下 来 。 马 克 : 奥 宾 用 一 台 生 锈 的 丙烷 烧烤 染 烤 了 
些 波兰 香肠 和 德国 酸菜 。 韦 恩 : 蔡 拿 出 一 箱 水 镇 啤酒 ， 德 德 . 克 特 曼 在 折 熏 
桌 上 摆 上 纸 碟子 、 各 种 调味 品 、 从 好 市 多 〈 Costco ) 超市 买 的 茵 片 和 芯 
料 。 折 双 桌 是 在 克 雷 格 列表 ( Craigslist， 一 个 大 型 分 类 广告 网 站 ) 上 找到 
的 赠品 。《 我 敢 肯 定 Keyhole 的 所 有 家 具 和 装饰 品 都 是 从 克 雷 格 列 表 上 买 
的 二 手 货 。 ) 


我 开 了 一 瓶 Sierra Nevada 淡 啤酒 ， 在 埃 德 . 鲁 宾 旁 的 草地 上 躺 下 来 ， 伸 展 
四 肢 ， 然 后 磁 了 碰 他 的 啤酒 撼 。“ 这 周 干 得 不 错 ， 埃 德 。” 我 说 。 这 话 有 点 
没 头 没 脑 ， 因 这 那些 天 值得 举 杯 庆祝 的 事情 很 多 。 虽 然 我们 并 没有 完全 摆 
脱困 境 ， 但 我 们 已 经 能 看 到 出 路 了 。Keyhole 的 日 子 和 4 个 月 前 完全 不 同 。 


IQT 的 盈利 能 力 支付 方案 ( earn-out milestones ) 正在 按 项 目的 完成 情况 
向 我 们 付款 一 有 人 付 钱 给 我 们 ， 让 我 们 把 软件 做 得 更 好 。CNN 及 其 他 广 
播 电 视 公 司 继续 推动 EarthViewer 在 消费 者 中 的 曝光 度 。 我 们 的 核心 客户 
商业 房地产 商 正在 以 极 快 的 速度 与 我 们 签约 ， 其 中 许多 客户 已 经 订阅 
了 第 三 年 的 服务 。 


Keyhole 的 EarthViewer 软 件 正在 不 断 改进 : 更 稳定 ， 更 多 实用 的 功能 ， 可 
获取 更 多 图 像 数据 。 除 此 之 外 ， 就 像 摩尔 定律 所 预测 的 那样 ， 公 司 创 立 四 
年 以 来 ， 能 运行 EarthViewer 的 电脑 的 比例 每 年 都 会 翻 一 番 。 


约翰 用 他 的 车 钥匙 敲 了 敲 他 的 啤酒 瓶 ， 想 吸引 大 家 的 注意 。“ 让 我 们 开始 
吧 。 我 们 要 欢迎 几 个 新 人 加 入 我 们 的 团队 。 巴 姆 ， 到 这 儿 来 。” 布 莱恩 - 麦 
克 伦 登 ( 巴 姆 ) 现在 是 Keyhole 新 的 工程 副 总 裁 。 这 是 个 奇怪 的 角色 转 
换 。 毕 竟 ， 最 初 是 布 莱 恩 找到 约翰 领导 Keyhole 这 家 拆 分 出 来 的 新 公司 ， 
自 Keyhole 创 立 以 来 ， 布 莱恩 一 直 是 董事 会 的 成 员 。 在 Intrinsic Graphics 
关门 之 后 ， 约 翰 只 好 劝 布 莱 恩 届 就 这 一 角色 。 


三 年 前 ， 是 Intrinsic Graphics 出 钱 帮助 了 举步维艰 的 Keyhole。 现 在 反 了 


过 来 ，Keyhole 有 钱 了 。Intrinsic Graphics 尽 管 拥 有 一 批 很 有 才华 的 工程 
师 ， 却 始终 无 法 找到 属于 它 的 市 场 。 游 戏 开 发 人 员 希 望 能 够 更 好 地 掌控 其 
高 性 能 的 代码 ， 而 Intrinsic Graphics 未 能 说 服 他 们 采用 它 价 格 高 昂 、 考 究 
但 有 限 的 解决 方案 。 尽 管 筹 集 了 超过 1 500 万 美元 的 风险 投资 资金 ， 
Intrinsic Graphics 还 是 倒闭 了 。 而 Keyhole 还 有 大 量 尚 未 开拓 的 机 遇 ， 对 
Intrinsic Graphics 的 最 好 、 最 聪明 的 员工 来 说 ， 它 将 是 一 个 软 着 陆 的 机 
会 。 约 翰 已 经 可 以 赢得 Intrinsic Graphics 最 有 才华 的 工程 师 了 。 


那 年 夏天 ， 他 还 聘请 了 Intrinsic Graphics 的 另 一 位 创始 人 迈克 尔 .琼斯 。 迈 
克 尔 是 三 维 计 算 机 图 形 世 界 的 真正 先驱 。 在 硅 图 公司 工作 期 间 ， 他 协助 开 
发 了 一 个 用 于 控制 二 维和 三 维 图 形 的 泻 染 应 用 程序 编程 接口 (API ) 一 一 
OpenGL ( 这 套 软 件 功能 是 控制 英 伟 达 等 图 形 处 理 器 的 核心 ) 。 技 术 天 赋 
出 众 、 拥 有 20 多 项 专利 、 具 有 非凡 演说 才能 的 迈克 尔 在 大 学 学 习 一 年 后 辍 
学 ， 自 学 高 等 数学 和 计算 机 科学 。 当 被 问 及 他 从 哪 所 大 学 毕业 时 ， 迈 克 尔 
只 说 加 州 圣迭戈 的 约翰 .亚当 斯 小 学 。 


约翰 -约翰逊 加 入 了 Keyhole， 他 与 马克 : 奥 宾 和 小 间 近 井 一 起 重建 了 整个 
Keyhole Earthfusion 数 据 处 理工 具 集 。 这 个 工具 集成 了 所 有 图 像 和 地 理 数 
据 存 取 的 中 心 工 厂 。 总 的 来 说 ， 这 个 核心 系统 会 将 数 百 万 张 单独 的 卫星 和 
航拍 图 像 拼 接 成 一 个 无 颖 的 、 经 过 色彩 平衡 的 镶 炭 图， 同时 针对 在 线 查看 
优化 图 像 。 这 个 服务 器 端的 创新 最 初 由 菲 尔 凯 斯 林 创 建 ， 是 Keyhole 真 正 
有 专利 的 独家 秘方 ， 它 使 我 们 能 为 成 千 上 万 的 用 户 传送 一 个 单一 的 巨大 图 
像 数 据 库 。 


另外 ， 对 Keyhole 团 队 每 个 人 而 言 非常 成 功 的 一 件 事 是 ， 布 莱恩 和 约翰 成 
功 地 将 硅 图 公司 前 软件 工程 师 约翰 : 罗 尔 夫 抢 到 了 手 。 罗 尔 夫 到 现在 依然 被 
认为 是 全 球 最 好 的 三 维 图 形 超级 程序 员 。 罗 尔 夫 在 Keyhole 负 责 开 发 新 的 
EarthViewer 客 户 端 应 用 程序 。 他 的 技术 实力 令 人 敬 娠 。 


我 已 经 久 仰 约翰 : 罗 尔 夫 的 大 名 。 他 留 着 络 腮 胡 ， 不 爱 说 话 ， 总 穿 一 双 破 旧 
的 勃 衣 拖鞋 在 办 公 室 里 慢 悠 悠 地 走 ， 他 的 棒球 帽 榴 拉 得 很 低 ， 遮 住 了 眼 
睛 ， 看 上 去 总 像 在 沉思 。 他 总 是 不 知 何 时 来 上 班 或 离开 ， 腋 下 夹 着 他 的 笔 
记 本 电脑 ， 从 我 和 其 他 人 身边 走 过 ， 一 句 话 也 不 说 。 我 们 像 玩 拼图 游戏 一 
样 拼 出 了 他 的 详细 背景 。 据 说 ， 他 来 自 北 卡罗来纳 州 ， 曾 在 北 卡罗来纳 大 
学 教堂 山 分 校 学 习 计 算 机 科学 。 据 我 观察 ， 他 平时 唯一 花 钱 的 地 方 就 是 手 
工 打造 的 直线 竞 速 赛车 和 市 场 上 速度 最 快 、 最 新 的 奔驰 车 ， 无 论 多 贵 他 都 
会 买 ， 然 后 继续 穿着 他 的 人 字 拖 、 短 裤 和 破旧 的 IT 恤衫 开车 。 


野餐 结束 几 周 后 ， 有 一 次 在 Keyhole 办 公 室 的 卫生 间 里 ， 我 感觉 有 人 在 小 
便 池 附近 停 下 来 ， 站 在 我 旁边 。 我 微微 向 左边 转 了 一 下 眼睛 ， 扫 了 一 眼 。 
没 错 ， 是 罗 尔 夫 。 当 我 们 都 在 水 池 洗 手 时 ， 罗 尔 夫 营 了 一 眼镜 子 里 的 我 。 


“你 不 明白 这 个 东西 将 会 多 重要 吧 ? ”约翰 : 罗 尔 夫 对 我 说 。 他 真是 在 跟 我 说 
话 吗 ? 


“ 啊 ? ”我 有 点 悍 恐 地 问 。 
“KML, ?7 


我 当然 听 负 责 管理 IQT 项 目的 莱 内 特 说 过 ， 我 们 与 IQT 的 协议 里 有 这 么 一 项 
要 求 。 一 种 称 为 Keyhole 标 记 语 言 (Keyhole Markup Language ，KML ) 
的 新 软件 标准 将 使 某 个 用 户 能 够 与 其 他 Keyhole 用 户 共享 他 在 地 图 上 标记 
的 点 、 线 和 折线 。 用 户 A 可 以 在 他 的 EarthViewer 上 标记 ， 然 后 将 这 些 注释 
和 标记 作为 KMIL 文件 发 送 给 EarthViewer 的 用 户 B， 而 用 户 B 将 在 看 到 完全 
相同 的 地 球 视图 的 同时 ， 还 能 看 到 所 有 相同 的 注释 和 相同 的 观看 地 球 的 视 
角 。 这 将 是 一 个 非常 强大 的 东西 。 


“不 ， 我 不 知道 ， 罗 尔 夫 。” 我 回答 ， 抽 出 一 张 纸巾 。 


然后 是 一 阵 沉 默 。 我 抬头 从 镜子 里 看 着 约翰 。 他 那 无 时 无 刻 不 在 的 棒球 幅 
遮 住 了 他 的 目光 。 他 洗 完 了 手 ， 抽 了 一 张 纸巾 。 他 把 纸巾 揉 成 一 团 ， 从 镜 
子 里 看 着 我 ， 目 光 中 流露 出 对 我 不 理解 这 一 共享 地 理 信 息 新 标准 的 潜在 影 
响 的 反感 。 他 用 比 平时 大 了 一 点 的 力量 把 揉 成 团 的 纸巾 扔 进 垃圾 桶 里 ， 然 
后 走 了 出 去 。 


事实 如 此 。KML 无 疑 将 成 为 我 们 软件 最 重要 的 改进 一 一 将 EarthViewer 从 
单 用 户 应 用 程序 转变 为 可 创建 和 共享 地 理 信息 的 协作 应 用 程序 。 


有 了 EarthViewer， 房地产 经 纪 人 只 要 简单 地 在 仓库 周围 画 一 条 线 就 可 以 

测量 竞争 对 手 的 位 置 、 地 块 的 面积 ， 甚 至 仓库 的 面积 。 他 可 以 用 箭头 、 点 
标记 地 图 ， 代表 一 个 位 置 或 房产 的 轮廓 。 现 在 ， 有 了 罗 尔 夫 的 KML， 这些 
测量 和 注释 不 仅 可 以 储存 在 一 台电 脑 上 ， 而且 可 以 与 其 他 Keyhole 用 户 共 

享 。KML 成 了 世界 各 地 的 Keyhole 用 户 共享 他 们 的 数据 和 他 们 眼中 的 世界 

的 标准 。 它 就 好 比 Word 文 档 的 .doc 文 件 或 Excel 的 .xls 文 件 。 最 终 ， 它 将 为 
数 百 万 人 所 使 用 ， 而 它 基本 上 是 由 约翰 : 罗 尔 夫 这 名 天 才 工 程 师 完全 独立 开 
发 的 。 

麦克 伦 登 、 琼 斯 、 约 翰 逊 和 罗 尔 夫 对 Intrinsic Graphics 未 能 存活 下 来 感到 
失望 。 但 对 Keyhole 来 说 ， 大 家 都 很 高 兴 能 将 技术 团队 扩大 一 倍 。 随 着 这 

些 新 资源 的 加 入 ，Keyhole 已 经 有 能 力 承 担 新 类 型 的 工作 、 拓 展 新 的 行业 

了 ， 包括 使 用 新 的 KML 数 据 格 式 来 可 视 化 和 共享 来 自 GPS 卫 星 的 数据 。 


由 24 颗 绕 地 球 运行 的 卫星 构成 的 全 球 定位 系统 于 20 世 纪 70 年 代 出 于 军事 


目的 开始 实施 ， 最 初 的 需求 是 定位 潜艇 和 其 他 军事 资产 。1991 年 海湾 战争 
时 ， 伊 拉克 战区 便 深 深 依赖 上 了 GPS， 尽 管 在 90 年 代 初 ， 使 用 GPS 系统 所 
需 的 接收 器 仍 重 达 50 多 磅 。 


1996 年 ， 美 国 总 统 克 林 顿 指示 军 方 停 止 降低 非 军用 装置 的 GPS 数据 准确 性 
的 做 法 。 GPS 卫星 信号 开始 对 普通 消费 者 开放 。 这 些 信 号 由 美国 向 全 球 免 

费 提供 ， 由 此 诞生 了 一 种 新 型 消费 电子 设备 一 一 个 人 导航 GPS 接 收 器 。 尽 

管 消费 级 设备 的 价格 高 达 数 百 美 元 ， 但 到 2000 年 ， 接 收 器 的 尺寸 已 大 幅 减 
小 ， 重 量 降 到 了 3 磅 以 下 。 


这 种 新 GPS 技术 的 众多 用 途中 的 一 个 是 执法 。 美 国 各 地 的 警察 开始 注意 到 
GPS 装置 的 尺寸 逐渐 碱 小 ， 于 是 廉价 的 新 型 GPS 追踪 装置 很 快 得 到 普及 。 
想 知道 某 个 案子 里 嫌疑 人 的 下 落 ? 那 你 只 需 偷偷 接近 他 的 车 ， 然 后 在 他 小 
轿车 的 保险 杠 下 或 者 在 他 金色 的 福特 F-150 皮 卡车 上 放 一 个 带 磁 性 的 GPS 
追踪 设备 就 可 以 了 。 圣 克拉 拉 县 地 方 检察 官 就 是 这 样 对 待 斯 科 特 - 彼 得 森 
的 ， 他 是 杀害 他 怀孕 的 妻子 蕾 西 的 主要 犯罪 嫌疑 人 。 


彼得 森 的 案子 不 是 在 圣 克拉 拉 县 审理 的 ， 但 该 县 的 地 方 检察 官 依然 对 这 个 
案件 进行 了 调查 。 检 察 官 在 通过 GPS 和 地 图 绘制 技术 破案 方面 成 了 一 位 思 
想 领 导 者 。 他 在 2003 年 夏天 来 到 Keyhole， 与 约翰 : 汉 克 和 我 会 面 。 他 拿 着 
从 斯 科 特 -彼得 森 的 皮卡 上 收集 来 的 数据 ， 而 且 ， 这 位 地 方 检察 官 的 办 公 室 
正 是 EarthViewer 的 订阅 用 户 。 在 当时 ， 已 经 有 十 几 个 当地 警 队 成 了 
Keyhole 的 客户 ， 因 为 他 们 已 经 厌倦 了 在 Esri 地 图 软件 里 等 待 重新 加 载 地 图 
视图 。 


圣 克 拉 拉 地 方 检察 官办 公 室 仔细 研究 了 约翰 : 罗 尔 夫 的 新 KML 标 准 和 早期 地 
图 注释 工作 。 在 应 用 程序 中 ， 我 们 将 它们 称 为 EarthViewer 地 名 标注 。 具 
体 来 说 ， 这 些 结构 化 数据 文件 包括 纬度 和 经 度 、 高 程 设置 和 视角 。 这 些 地 
名 标注 文件 会 告诉 EarthViewer 要 飞 到 哪里 以 及 在 屏幕 上 显示 哪些 内 容 。 
EarthViewer 不 再 只 是 一 张 地 图 ， 在 这 张 地 图 上 ， 你 可 以 自由 绘制 ， 制 作 
你 自己 的 地 图 。 


这 个 KML 地 名 标注 数据 结构 与 地 方 检察 官 从 安装 在 彼得 森 皮 卡 上 的 GPS 装 
置 上 捕获 的 数据 并 没有 太 大 的 不 同 ， 尽 管 这 些 数 据 中 还 包括 了 显示 每 个 纬 


度 、 经 度 位 置 访问 时 间 的 时 间 稚 。 


约翰 同意 从 中 拿 出 一 些 样本 数据 ， 看 看 我 们 能 做 些 什 么 。 他 将 这 项 任务 交 
给 了 戴 维 科 恩 曼 。 导 入 经 纬度 并 将 它们 变 成 确切 的 地 名 标注 对 戴 维 来 说 简 
直 轻 而 易 举 。 他 只 用 了 几 个 小 时 就 完成 了 这 项 工作 。 地 方 检察 官 现在 能 够 
手动 点 击 标注 点 来 查看 路 线 了 。 但 戴 维 对 时 间 惟 产生 了 兴趣 : GPS 数据 显 
示 了 每 个 纬度 和 经 度 组 合 的 时 间 。 通 过 一 些 简单 的 数学 运算 ， 他 可 以 测算 


出 速度 〈 计算 两 点 之 间 的 距离 和 时 间 差 ， 然 后 用 距离 差 除 以 时 间 差 ) 。 如 
果 斯 科 特 -彼得 森 开 车 去 过 哪儿 还 不 能 说 明 他 与 谋杀 有 关 的 话 ， 那 他 的 行车 
速度 肯定 可 以 证 明 。 


在 蕾 西 ' 彼 得 森 失踪 后 的 几 周 里 ， 斯 科 特 . 彼 得 森 成 了 主要 嫌犯 。 但 调查 进 
行 了 几 个 月 ， 仍 然 没有 发 现 尸体 ， 这 让 案子 变 得 复杂 起 来 。 蕾 西 失踪 后 约 
两 周 ， 莫 德 斯 托 警 方 把 GPS 追踪 装置 吸 在 了 彼得 森 的 皮卡 上 。 在 接 下 来 的 
几 周 里 ，GPS 数 据 显示 ， 彼 得 森 已 经 回 到 了 伯克利 码头 。 据 说 圣诞 前 夜 ， 
也 就 是 蕾 西 失踪 的 那 一 天 ， 他 曾 在 伯克利 码头 钓鱼 。 


GPS 数据 一 一 以 及 戴 维 的 神秘 力量 一 一 使 陪审 团 能 够 看 到 彼得 森 返 回 码头 
后 所 做 的 一 切 。 这 就 是 他 们 看 到 的 : EarthViewer 中 以 倾斜 的 视角 俯 枉 伯 
克利 码头 的 鸟 栈 图 ， 并 在 前 景 中 用 红 点 表示 彼得 森 的 皮卡 。 地 方 检察 官 点 
击 了 播放 键 。 在 沉痛 的 静默 中 ， 彼 得 森 、 法 官 、 陪 审 团 以 及 整个 法 庭 观看 
了 几 段 持续 几 分 钟 的 回放 ， 回 放 中 ， 彼 得 森 以 每 小 时 8 英里 的 平均 速度 在 
码头 上 沿海 岸 线 来 回 开 。 


几 周 后 ， 蕾 西 和 她 未 出 生 的 儿子 康 纳 .彼得 森 的 尸体 被 冲 上 码头 附近 的 岸 
边 。 陪 审 员 们 不 得 不 自问 : 当 彼 得 森 以 每 小 时 8 美里 的 速度 调查 海岸 线 
时 ， 他 可 能 会 在 寻找 什么 ? 


南 加 利 福 尼 亚 的 圣 贝 纳 迪 诺 县 是 我 们 软件 的 另 一 个 早期 使 用 者 ， 他 们 选择 
给 他 们 的 森林 消防 员 部 署 Keyhole， 不 光 因 为 流 式 3D 体 验 的 速度 和 交互 

性 ， 还 因为 包括 GIS 专 家 和 普通 消防 员 在 内 的 人 都 能 使 用 它 。 消 防 部 门 愿 
意 为 EarthViewer 的 敏捷 和 简单 易 用 放弃 Esri 复 杂 的 分 析 和 地 图 创建 功能 。 


关于 向 圣 贝 纳 迪 诺 县 出 售 Keyhole 软 件 ， 有 一 点 需要 特别 指出 的 是 ， 这 个 
a 
从 船 头 的 一 个 钥匙 约翰 并 不 介意 向 我 们 的 团队 指出 这 一 
十 ， 复 轧 苛 ,作为 Keyfioie 的 贫 导 县 ， 芭 移 委 得 是 果 越 信 区 
约翰 不 介意 通过 任何 必要 的 手段 来 吸引 更 多 Esri 的 客户 。2003 年 夏天 ， 我 
们 申请 在 圣 返 支 举 行 的 Esri 用 户 大 会 上 设立 展位 ( 理所当然 被 拒绝 了 ) 。 
展会 将 有 25 000 名 受过 Esri 培 训 的 制图 师 、 顾 问 、 集 成 商 和 销售 代表 参 
加 。 我 们 希望 能 争取 到 更 多 Esri 的 核心 GIS 客 户 ， 但 我 们 也 想 更 多 了 解 Esri 
为 了 与 Keyhole 竞 争 而 开发 的 新 产品 。 我 们 的 一 些 客户 和 潜在 客户 开始 向 
我 们 说 起 一 款 被 Esri 销 售 代表 称 为 Esri ArcGlobe 的 新 产品 。 他 们 正在 推销 
的 这 个 新 软件 既 有 Keyhole 的 速度 和 互动 性 ， 又 能 使 用 Esri 复 杂 的 数据 分 析 
工具 。 别 忘 了 ，Esri 仍 然 具有 比 Keyhole 更 为 先进 的 工具 : 热点 图 、 空 间 影 
响 区 域 、 机 队 调 度 的 最 小 距离 计算 以 及 犯罪 事件 报告 和 分 析 。 如 果 Esri 能 
够 将 其 数据 分 析 功 能 与 简单 快速 的 可 视 化 工具 结合 ， 那么 EarthViewer 就 


会 遇 到 大 麻烦 。 


在 听 到 我 们 被 拒 的 消息 后 ， 约 翰 决定 硬 间 Esri 用 户 大 会 。 这 个 不 合 常理 的 
策略 让 我 们 所 有 人 都 感到 惊讶 。 这 是 一 个 组 织 松散 的 科技 初创 公司 的 CEO 
所 做 出 的 明目张胆 的 举动 。 约 翰 要 我 和 他 一 起 去 圣迭戈 打 营销 游击 战 。 我 
带 了 两 箱 带 着 讽刺 性 标语 的 T 恤 衫 ， 上 面 印 着 “Keyhole , 疯狂 的 GIS”, 还 
制作 并 带 上 了 几 盒 EarthViewer 演 示 光盘 。 


我 们 脖子 上 戴 着 用 官方 挂 绳 挂 着 的 展会 身份 牌 ， 不 过 并 不 是 Esri 的 展会 派 
发 的 。 在 圣 迁 戈 会 议 中 心 ， 我 们 发 现 了 一 个 走神 的 保安 ， 然 后 飞快 地 冲 进 

会 议 中 心 。 我 们 进来 了 。 然 后 呢 ? 约翰 和 我 都 不 具有 真正 的 不 速 之 客 的 
性 格 。 之 后 的 两 个 小 时 里 ， 我 们 在 参展 商 的 展台 前 走 来 走 去 ， 难 为 情 地 向 
警惕 的 Esri 号 实用 户 散发 我 们 的 东西 。 


尽管 我 们 的 游击 营销 力量 薄弱 ， 但 我 们 确实 设法 首次 看 到 了 被 大 肆 宣 传 的 
Esri ArcGlobe。 它 灵巧 ， 迅 速 ， 美 观 。 约 翰 沉 默 了 ， 像 石头 一 样 僵 在 那 
里 。 我 什么 都 没 说 ， 我 们 惊恐 地 观看 了 约 30 秒 的 演示 。 然 后 我 们 偷 看 到 了 
ArcGlobe 幕 后 的 秘密 : 我 注意 到 演示 程序 是 在 一 台 没有 接 网 线 ， 也 没有 连 
朗 到 无 线 网 络 的 电脑 上 运行 的 。 也 就 是 说 ， 它 是 在 一 台 单机 电脑 上 运行 
的 ， 所 有 数据 都 存储 在 本 地 的 硬盘 上 ! 这 些 数据 不 在 服务 器 上 ， 这 意味 着 
他 们 的 地 球 3D 模 型 和 所 有 数据 都 仅 限于 那 台 电脑 。 当 我 向 Esri 销 售 代表 询 
问 此 事 时 ， 他 尽职 地 回答 :“ 服 务 器 基础 设施 仍 在 优化 中 。”( 我 要 是 他 ， 
我 也 会 选 这 句 台词 的 。 ) 事实 是 这 样 的 : Esri 只 是 做 出 了 容易 做 的 客户 端 
部 分 ， 而 不 是 服务 器 部 分 ， 而 服务 器 才 是 菲 尔 凯 斯 林 完 成 的 真正 的 工程 飞 
跃 ， 使 Keyhole 能 通过 互联 网 传输 大 型 地 图 。 它 只 是 Esri 的 又 一 款 单 用 户 工 
具 ， 和 其 他 Esri 工 具 一 样 ， 是 仅 供 事务 部 门 的 GIS 专 业 人 士 使 用 的 。 
ArcGlobe 永 远 无 法 同 Keyhole 竞 争 。 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 约 翰 离 开会 议 中 心 ， 接 了 一 个 工作 电话 。 我 拿 着 那个 
T 恤 和 光盘 不 断 变 少 的 盒子 四 处 转 了 转 ， 遇 到 了 另 一 家 做 演示 的 公司 以 及 
一 群 同样 可 疑 的 商业 潜在 客户 。 这 家 公司 的 创始 人 ， 一 个 友善 的 中 国人 ， 
坐 在 展厅 后 方 的 一 张 小 桌 子 旁 。 与 会 议 中 心里 的 大 多 数 与 会 者 不 同 ， 他 很 
高 兴 见 到 Keyhole 的 人 ， 还 向 我 展示 了 他 正在 做 的 东西 。 他 是 Keyhole 的 用 
户 。 他 打开 EarthViewer ， 飞 到 了 加 州 的 圣何塞 。 他 建 了 一 个 KML 地 名 标 
注 的 文件 夹 ， 在 地 图 上 显示 为 圣何塞 市 中 心 一 条 林 荫 道上 的 一 串 圆 点 。 
然后 他 给 我 展示 ， 如 果 点 击 地 图 上 的 标注 点 ， 就 会 弹出 一 个 信息 气泡 窗 ， 
气泡 窗 里 有 一 张 图 片 。 他 告诉 我 ， 这 张 照片 正 是 在 地 图 街道 上 的 某 地 点 拍 
摄 的 。 我 非常 惊奇 : 我 从 未 见 过 这 样 的 想法 。 


在 弹出 的 窗口 中 ， 在 照片 旁边 还 有 一 个 箭头 图 标 ， 指 向 不 同 的 方向 。 他 解 


释 说 :“ 你 可 以 点 击 箭头 ， 它 会 向 你 展示 四 个 不 同方 向 的 街道 图 片 。” 这 一 
体验 能 让 你 在 EarthViewer 中 飞 到 街道 上 ， 单 击 地 图 上 的 图 标 ， 然 后 向 任 
何方 向 转动 来 查看 该 地 点 的 景色 。 


“你 是 怎么 获得 这 些 照片 的 ? ”我 问 。 


“我 在 我 的 车 上 安装 了 四 个 带 GPS 的 摄像 头 。 ”他 从 他 的 电脑 上 找 出 了 一 张 
他 的 雪佛兰 SUV 的 照片 ， 车 项 上 的 装置 像 是 一 个 被 拆 过 的 突变 机 器 人 割 草 
机 。 


“ 太 酷 了 。” 


他 进一步 解释 说 ， 他 将 继续 拍摄 圣何塞 的 街景 照片 ， 还 和 我 分 享 了 他 拍 过 
的 街道 的 美里 数 、 他 驾车 拍照 的 时 长 和 时 段 、 用 过 的 汽油 量 和 设备 、 所 需 
的 人 员 和 和 车辆 、 处 理 照 片 的 软件 以 及 这 种 产品 的 市 场 前 景 。 我 一 边 和 他 谈 
话 ， 一 边 在 脑 中 大 概 计 算 了 一 下 。 如 果 他 在 全 球 雇 上 数 百名 司机 和 汽车 ， 
那么 需要 很 多 年 才能 获得 所 有 这 类 数据 。 完 成 之 后 ， 你 将 不 得 不 从 头 再 做 
一 遍 。 它 在 我 脑海 中 马上 变 成 了 我 听 到 过 的 在 经 济 上 最 可 笑 的 商业 创意 之 
一 。 毫 不 硅 张 地 说 ， 这 将 花费 数 干 万 美元 。 呢 ， 不 ， 更 正 一 下 ， 是 数 亿 美 
元 ， 才 能 支撑 起 这 样 一 个 计划 。 


我 发 现 自己 正 试 着 乐观 看 待 他 的 前 景 ， 思 考 能 发 展 这 一 概念 的 方法 。“ 或 
许 应 该 和 联合 包裹 合作 ? ”我 建议 。 从 概念 上 讲 ， 这 个 想法 类 似 于 黄 仁 勋 
在 Keyhole 和 英 伟 达 正式 开始 合作 的 会 议 上 向 约翰 提 的 那个 问题 ， 即 放大 
到 街道 级 别 时 “采用 程序 化 的 方法 ”的 概念 。 我 祝 他 项 目 顺 利 ， 接 过 了 他 的 
名 片 ， 然 后 就 走 了 。 


虽然 我 们 的 游击 式 营 销 有 失 受 当 ， 但 Esri 用 户 大 会 之 行 却 非常 有 成 效 。 不 
久 ，2003 年 秋 ，Esri 和 杰克 . 丹 杰 蒙 德 意 识 到 Esri ArcGlobe 在 技术 上 走 入 了 
死 骨 同 ， 丹 杰 蒙 德 与 约翰 接洽 ， 想 与 Keyhole 合 作 。 他 问 约翰 : Keyhole 可 
以 作为 Esri 创 建 的 数据 的 前 端 可 视 化 工具 吗 ? 


我 们 的 团队 开始 研究 与 Esri 的 合作 方式 ， 包 括 支 持 导 入 Esri 的 数据 文件 格 
式 。 但 约翰 也 担心 ,这样 会 与 拥有 庞大 的 销售 渠道 、 大 量 系统 集成 商 、 部 
署 时 间 和 销售 周期 都 很 长 的 大 型 企业 软件 公司 走 得 太 近 。 考 虑 到 Keyhole 
眼前 的 其 他 优先 事项 和 需求 ， 约 翰 并 没有 非常 重视 Esri 所 需 的 定制 工程 支 
持 。 他 对 GIS 市 场 采取 的 立场 从 2001 年 我 第 一 次 向 他 提起 时 就 没有 动摇 
过 :“ 我 不 想 被 局 限 住 。” 


与 此 同时 ， 在 接 下 来 的 几 个 月 中 ， 约 翰 将 Keyhole 工 程 方面 的 人 才 和 资源 
引 向 新 版 本 Keyhole 2.0 的 开发 上 ， 新 版 本 预计 将 于 2004 年 初 发 布 。 在 速 


度 、 测 量 、 注 释 工 具 和 数据 方面 ， 新 版 本 将 是 公司 迈 出 的 重要 一 步 。 约 翰 
还 继续 为 Keyhole 团 队 引进 人 才 : 韦 斯 ' 蒂 里 、 弗 朗 索 瓦 ' 巴 伊 以 及 他 的 李 生 
兄弟 奥 利 维 耶 ' 巴 伊 。 这 个 团队 将 负责 软件 的 分 又 ， 所 以 他 们 面 对 的 是 不 同 
的 代码 库 一 一 一 个 是 面向 专业 人 员 的 ， 一 个 是 面向 消费 者 的 。 我 聘请 了 机 
森 ' 凯 恩 来 导入 全 美 交通 地 图 的 数字 版 本 。 此 时 ， 这 些 地 图 已 经 作为 KML 文 
件 共享 了 出 来 ， 贾 森 可 以 将 它们 导入 Keyhole 中 。 市 政 机 构 当时 正在 联系 
我 们 ， 说 :“ 嘿 ， 我 们 有 这 些 数 据 。” 这 是 我 第 一 次 完全 明白 了 那 次 在 卫生 
间 的 短暂 交流 中 约翰 : 罗 尔 夫 说 的 是 什么 。 


2004 年 春 ， 约 翰 和 杰克 . 丹 杰 蒙 德 都 参加 了 在 圣安东尼奥 举办 的 一 个 军事 
情报 展会 。 杰 克 : 丹 杰 蒙 德 在 演讲 之 后 找到 了 约翰 。 出 于 策略 上 的 考虑 ， 我 
打算 听 听 他 们 的 谈话 。 整 个 数字 地 图 行业 的 创造 者 杰克 : 丹 杰 蒙 德 来 到 了 我 
们 的 展位 ， 这 真是 个 大 新 闻 。 我 非常 激动 。 他 穿着 破旧 的 西装 ， 背 着 破烂 
的 皮 挎包 “尽管 看 起 来 像 一 个 衣着 喧 遇 的 官僚 ， 但 他 确实 是 那个 创造 了 数 
字 地 图 的 人 。 
ate 
辣 |， 登 约 翰 名 (那样 身子 前 倾 ， 采 着 约翰 ， 显 然 ， 他 对 Kevhole 
I Eh 
问 这 一 进展 ， 包 括 军事 情报 界 的 客户 。 与 此 同时 ， 远 尔 斯 - 奥 布 莱 恩 仍然 在 
他 的 CNN 节 自 中 使 用 EarthViewer 报 道中 东 的 战事 。 


“没有 ， 杰 克 。 ”约翰 紧张 地 笑 着 说 ，“ 我 们 正在 努力 促成 这 件 事 。 我 保证 在 
未 来 的 两 三 周 内 再 次 联系 你 。” 


杰克 不 知道 的 是 ， 他 来 迟 了 : 牌 局 中 现在 出 现 了 一 张 未 知 牌 ， 而 且 约 翰 完 
全 是 在 打 另 一 套 牌 ， 一 套 不 包括 Esri 的 牌 。 


那 时 候 ， 我 偶尔 会 骑 自 行车 上 班 。 在 加 利 福 尼 亚 北 部 地 区 ， 一 年 中 的 大 多 
数 时 候 都 风 和 日 丽 ， 气温 往 往 保持 在 完美 的 72 华 氏 度 ( 约 22 摄 氏 度 ) 。 从 
帕 洛 阿尔 托 开始 ， 我 沿 着 一 条 有 很 多 指示 上牌 的 自行 车 道 骑 行 6 英里 ， 穿 过 
101 号 公路 ， 路 上 经 过 Intuit ( 一 家 计算 机 软件 公司 ) 、Sports Page 酒 吧 、 
计算 机 历史 博物 馆 、 微 软 以 及 数 十 家 小 型 科技 初创 公司 。 其 中 一 家 初创 公 
司 位 于 一 座 低 矮 的 二 层 建筑 中 ， 街 边 高 大 的 红 杉 树 将 这 栋 建 筑 藏 了 起 来 。 
建筑 前 有 一 个 不 起 眼 的 小 标志 ， 上 面 是 公司 的 名 字 一 一 谷歌 。1999 年 

( Keyhole 成 立 的 同一 年 ) ， 人 谷歌 反常 地 进入 了 一 个 大 多 数 人 认为 已 经 过 
度 饱和 了 的 市 场 。 我 每 次 穿 过 公司 的 停车 场 时 ， 都 会 发 现 有 越 来 越 多 的 汽 
车 在 抢 车 位 。 


我 记得 我 当时 在 想 ， 是 不 是 有 另 一 家 公司 搬 进 了 大 楼 ， 但 还 没有 把 他 们 的 
标志 立 在 外 面 。 我 最 终 决 定 绕 过 这 条 捷径 ， 避 开 拥挤 的 停车 场 ， 并 且 再 也 


有 考虑 过 走 这 条 路 。 我 为 什么 要 考虑 它 呢 ? 
竟 ， 谷 歌 不 做 地 图 。 


1. 钥匙 孔 的 英文 是 Keyhole， 此 处 喻 指 Keyhole 公 司 。 一 一 译 者 注 


2. 林 登 . 贝 恩 斯 .约翰逊 ，1963 一 1969 年 担任 第 36 任 美国 总 统 。 一 一 译 者 
注 


第 7 章 
发 射 台 : 无 限 增长 


“我 们 非 要 拿 那 笔 钱 吗 ? ”我 问 ， 为 了 追 上 去 ， 我 有 点 气喘 吁 吁 了 。 如 果 在 
办 公 室 度 过 了 平淡 的 一 天 ， 我 和 约翰 就 会 慢跑 。 我 们 刚 一 开始 跑 ， 我 通常 
就 能 从 约翰 定 下 的 速度 看 出 Keyhole 的 状况 如 何 。 如 果 错 过 了 产品 的 节点 
或 新 图 像 数 据 库 的 推送 被 延迟 ， 我 们 就 会 飞 奔 ; 如 果 在 一 些 用 户 界 面 的 决 
策 上 与 布 莱 恩 -麦克 伦 登 发 生 了 争执 ， 我 们 就 会 全 速 冲 刺 。 


通常 ， 约 翰 会 在 一 天 结束 时 走 到 我 的 工 位 旁 ， 说 :“ 我 们 去 跑步 吧 。” 我 会 
停 下 手头 的 工作 ， 去 卫生 间 换 上 运动 服 ， 然 后 我 们 一 起 从 前 门 出 去 。 我 们 
会 沿 着 人 行道 沉默 地 走 着 ， 当 我 们 路 过 微软 的 硅谷 园区 时 ， 约 翰 似乎 在 想 
事情 。 走 过 一 个 半 街 区 之 后 ， 我 们 会 到 达 小 道 的 路 口 ， 也 就 是 拉 阿 韦 尼 达 
街 的 尽头 。 我 们 会 稍稍 伸展 一 下 ， 然 后 踏 上 铺 着 碎 卵 石 的 小 道 ， 沿 着 史 莲 
文 斯 溪 小 道 向 北 跑 。 史 蒂 文 斯 溪 的 右 侧 是 能 容纳 2 300 人 的 巨大 的 NASA 埃 
姆 斯 研究 中 心 ( NASA 的 太空 任务 控制 软件 就 是 在 这 里 编写 的 ) ， 左 侧 是 

一 个 家 庭 拖 车 的 停车 场 ( 你 可 以 在 那里 买 到 价值 80 万 美元 的 活动 房 ) 。 


约翰 跑 得 比 我 快 。“ 如 果 想 先 到 达 那 里 ， 我 们 必须 拿 这 笔 钱 。 我 是 说 ， 我 
们 显然 抓 住 了 机 遇 ， 一 个 有 机 会 发 展 成 大 公司 的 机 遇 。 也 许 有 我 们 今天 规 
模 的 10 信 大 。” 他 说 。 此 时 ，Keyhole 拥 有 约 5 万 名 付费 用 户 。 “董事 会 希望 
我 们 尽力 争取 ， 而且， 很 快 就 会 出 现 对 我 们 剑 拔 驾 张 的 竞争 者 。 ”约翰 向 
海岸 线 圆 形 剧场 北边 的 小 山上 奔 去 ， 绕 着 一 个 弯 道 跑 。 我 追 不 上 他 了 。 


2004 年 春 ， 随 着 科技 行业 在 三 年 的 收缩 后 开始 出 现 复苏 迹象 ， 风 险 投资 家 
醒 来 并 再 次 打开 了 他 们 的 钱包 。 作 为 一 家 经 受 住 了 互联 网 泡沫 破裂 的 考验 
并 且 逐 步 转型 实现 收 支 平衡 的 企业 ，Keyhole 是 一 个 很 有 吸引 力 的 投资 选 
择 。101 号 公路 沿路 的 许多 公司 都 倒闭 了 ， 但 我 们 最 终 掌 握 了 自己 的 命 
运 。 


我 还 没有 参与 过 筹资 : 1 000 万 美元 的 B 轮 融资 将 把 我 们 这 个 小 小 的 地 图 软 
件 新 贵 的 市 值 推 高 至 3 000 万 美元 。 在 整个 硅谷 ， 聚 集 在 “Web 2.0” 这 个 含 
糊 不 清 的 大 旗下 ， 新 一 季 的 创新 蓝图 被 注入 了 资金 。 约 翰 知 道 ， 现 在 正 是 
时 候 。 他 希望 利用 这 笔 新 资金 购买 更 多 的 数据 、 更 多 的 服务 器 ， 招 聘 更 多 
的 技术 人 才 ， 甚 至 实现 更 多 的 市 场 营销 。 


2004 年 2 月 和 3 月 ， 约 翰 和 诸 亚 来 到 沙 山路 寻找 Keyhole 的 投资 机 会 。 这 上段 


路 长 4 英里 ， 穿 过 硅谷 的 心脏 地 带 ， 一 直 延 伸 到 圣 克 鲁 斯 山 ， 在 风险 投资 
界 与 麦迪 逊 大 街 在 广告 界 的 地 位 有 一 拼 。 约 翰 设法 从 几 家 风险 投资 公司 获 
得 了 三 份 投资 意向 书 ， 而 硅谷 历史 最 悠久 、 最 受 好 评 的 风险 投资 公司 之 一 


的 门 洛 风险 投资 公司 (Menlo Ventures ) 给 出 了 最 令 人 满意 的 投资 条 款 。 
一 笔 交 易 即 将 开始 。 


约翰 因 快 速 冲 刺 而 汗 流 添 背 ， 他 站 在 山顶 ， 一边 等 我 ， 一 边 俯 县 北边 的 旧 
金山 湾 。“ 嘿 ， 基 和 尔 迪 ， 你 明白 我 们 必须 名 现在 销售 收入 上 做 的 承诺 吧 。 
你 知道 ， 如 果 达 不 到 承诺 的 数字 ， 我 可 保 不 了 你 的 饭碗 ， 甚 至 是 我 的 饭 
砚 。 


“我 知道 ， 我 知道 ， 约 翰 。 我 明白 ! ”我 说 。 我 累 得 直 喘 气 ， 只 好 朝 他 挥手 


二 
修 忆 。 


这 是 那 一 周 里 他 第 二 次 用 这 件 事 吓 距 我 ， 我 开始 紧张 起 来 了 。 这 些 下 午 进 
行 的 跑步 对 我 来 说 是 一 场 零 和 压力 游戏 : 当 约翰 不 断 地 向 我 抛 来 状态 更 
新 、 营 销 细节 之 类 的 问题 时 ， 跑 一 英里 减 掉 的 压力 、 释 放 的 多 巴 胺 就 会 被 
下 一 英里 积累 起 来 的 肾上腺 素 抵 消 掉 。 


细节 无 小 事 。“ 我 记得 你 说 过 月 度 时 事 通讯 会 在 今天 发 出 ， 对 吗 ? “两 周 前 
你 告诉 我 ， 新 的 演示 视频 将 在 10 天 内 发 布 。”“ 我 们 不 是 同意 把 那个 按钮 改 
成 蓝 色 吗 ? ”你 为 什么 还 没 按照 新 的 Earthfusion 价 格 方案 更 新 报价 
表 ? “你 能 不 能 看 看 ， 如 果 你 能 把 新 图 标 集 的 成 本 降 到 2 000 美 元 以 下 会 
如 何 ? … 我 认为 我 们 的 最 后 一 版 规格 表 样 子 太 浮夸 ， 显 得 很 廉价 。” 


跑 了 几 甘 里 后 ， 他 会 继续 质问 我 。 约 翰 的 目标 是 改变 世界 ， 但 从 我 的 角度 
看 ， 门 洛 的 钱 只 会 给 我 这 个 营销 人 员 带 来 成 吨 的 压力 。 


4 月 21 日 ， 星 期 三 ， 门 洛 风 投 公司 将 它 的 投资 意向 书 的 三 份 原件 交 给 了 
Keyhole。 这 份 文 件 列 出 了 之 前 口头 讨论 过 的 条 款 。 道 格 .卡莱尔 和 他 的 合 
伙 人 已 准备 好 完成 交易 ， 并 准备 在 4 月 26 日 ( 星期 一 ) 与 Keyhole 举 行 会 
议 ， 签 署 投 资 意 向 书 。 整 个 办 公 室 都 非常 兴奋 。 事 实 上 ， 我 不 确定 那天 大 
家 干 了 多 少 活 。 那 天 大 家 开始 打 台 球 和 扔 飞镖 的 时 间 比 往常 要 早 。 〈 公司 
里 有 个 规矩 ， 下 午 4 点 半 之 前 不 能 打 台 球 ， 但 那天 是 个 例外 。 ) 


可 星期 一 到 了 ， 星 期 一 又 结束 了 ， 约 翰 也 没 宣布 任何 消息 。 事 实 上 ， 约 翰 
与 布 莱 恩 、 迈 克 尔 、 诺 亚 一 直 待 在 会 议 室 里 。 当 我 去 厨房 或 卫生 间 时 ， 我 
朝 会 议 室 门 上 的 悬 窗 党 了 一 眼 ， 看 到 他 们 仍然 围 坐 在 桌 旁 。 我 晚上 7 点 半 
下 班 的 时 候 ， 他 们 依然 没有 要 开 完 会 的 迹象 。 和 公司 的 很 多 人 一 样 ， 我 也 
开始 担心 了 。 这 笔 交 易 出 了 问题 吗 ? 


当 我 第 二 天 来 到 公司 时 ， 看 起 来 他 们 四 个 似乎 一 直 没 离开 公司 ， 因 为 他 们 
又 回 到 了 会 议 室 。 最 后 ， 约 翰 在 那个 星期 二 的 下 午 出 现 了 。 他 看 起 来 如 释 
重负 。 我 感觉 到 有 大 事 发 生 ， 就 很 感慨 地 说 ， 这 个 会 真 像 跑 马拉松 。 作 为 
回应 ， 约 翰 问 我 想 不 想 下 班 后 喝 杯 啤酒 。 我 们 一 起 开车 去 了 Sports Page 酒 
吧 ， 把 车 停 在 停车 场 相 邻 的 车 位 上 。 对 于 周二 这 样 一 个 日 子 来 说 ， 今 天 的 
停车 场 显得 异常 拥挤 。 看 到 约翰 在 停车 场 上 等 我 ， 我 很 惊讶 ， 因 为 我 们 通 
常 是 在 酒吧 里 碰面 的 。 当 我 从 车 里 出 来 时 ， 约 翰 正 站 在 我 车 的 后 保险 杠 
旁 ， 挡 住 了 我 前 往 酒吧 的 路 。 他 的 表情 很 严肃 。 


“ 嘿 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 
他 环顾 四 周 ， 继 续 说 道 :“ 你 必须 保证 不 告诉 任何 人 ， 谢 莉 也 不 行 。” 
ee 

约翰 站 在 铺 着 黑色 沥青 的 停车 场 上 。 落 日 的 余晖 映 在 纯净 的 蓝 色 天 空中 。 
又 一 群 陌生 人 走 过 我 们 身边 ， 他 停 了 一 会 儿 。 一 阵 凉 风 吹 过 附近 的 一 排 柳 
树 和 棕榈 村。 酒吧 旁边 的 沙滩 排球 场 爆发 出 一 阵 喧闹 的 欢呼 声 。 更 多 汽车 
驶 入 停车 场 。 在 检查 了 三 遍 ， 确 保 附近 的 人 听 不 到 我 们 的 说 话 声 后 ， 约 翰 
转 过 来 对 着 我 。 

“谷歌 想 买 我 们 。” 

敢 肯 定 ， 我 当时 站 在 那里 ， 嘴 巴 张 得 老大 。 约 翰 转 身 向 酒吧 的 入 口 直 
去 。 我 站 在 那里 ， 我 不 确定 是 否 听 清 了 他 说 的 话 。 约 翰 停 下 脚步 ， 转 过 身 
来 。 这 一 次 ， 他 诡秘 地 虽 嘴 一 笑 。 

“你 说 什么 ? "我 一 边 摇头 一 边 问 道 

“这 就 是 我 们 没有 与 门 洛 签 协议 的 原因 。” 

“这 完全 说 不 通 啊 。 谷 .…. 谷 歌 1 ? !” 

“小 青 点 ， 基 尔 迪 。 "约翰 说 ， 把 我 引 向 酒吧 。 

我 开始 往 前 走 了 ， 不 过 走 得 很 慢 。 谷 歌 ? 就 是 那个 谷歌 吗 ? 那个 正好 在 那 
天 终于 宣布 他 们 的 上 市 日 期 的 谷歌 ? 那 是 那天 在 世界 各 地 上 了 头 版 的 商业 
新 闻 ， 是 硅谷 一 个 重要 的 转折 点 。 作 为 科技 创业 企业 界 的 新 宠 ， 谷 歌 这 次 
上 市 时 的 估 值 竟 高 达 270 亿 美元 (而且 发 行 的 是 B 级 股 ! ) 。 这 向 全 世界 表 
明 ,在 经 历 了 四 年 动荡 之 后 ， 硅 谷 又 回来 了 。 


谷歌 员工 ， 开 着 丰田 普锐斯 ， 纷 纷 来 到 酒吧 庆祝 他 们 的 成 功 上 市 。 实 际 


笔 交易 的 人 。 虽 然 他 想 先 等 等 再 告诉 我 ， 但 他 肯定 不 希望 我 从 别人 口中 听 


[ay 
到 这 个 消息 。 


我 好 不 容易 在 靠 墙 的 地 方 找到 了 一 张 空 桌子 ， 约 翰 花 了 很 长 时 间 才 买 到 一 
大 钒 啤酒 ， 因 为 酒吧 里 挤 满 了 谷歌 员工 。 我 坐 着 等 约翰 时 ， 仍 然 党 得 很 震 
惊 ， 我 想 了 一 长 串 问 题 ， 但 在 我 看 来 最 重要 的 那个 是 : 谷歌 究竟 为 什么 想 
买 Keyhole ? 谷歌 不 做 地 图 ， 也 没有 地 图 产品 ， 一 个 都 没有 。 


约翰 穿 过 一 个 又 一 个 人 群 ， 来 到 桌 旁 坐 下 ， 啤 酒 从 缸 的 上 沿 溢 了 出 来 。 他 
给 我 俩 各 倒 了 一 杯 啤酒 。 约 翰 解释 说 ， 谷歌 早 已 迷 上 了 Keyhole 的 技术 ， 
但 没有 透露 为 我 们 制订 了 什么 计划 。 

“我 们 还 不 知道 ， 但 很 快 就 会 获得 更 多 详细 信息 。 他 们 正在 整理 出 价 。” 约 
翰 悄悄 解释 说 ， 他 不 想 在 一 群 兴奋 的 谷歌 员工 间 说 出 “谷歌 ”这 个 词 。“ 另 外 
那 笔 交 易 被 搁置 了 。” 

一 名 穿着 带 有 谷歌 标志 的 黑色 摇 粒 绕 夹 克 的 谷歌 员工 拿 着 他 那 台 高 级 的 尼 
康 D70 在 酒吧 里 四 处 给 这 些 即将 成 为 百 万 富翁 的 年 轻 人 拍 合照 。 他 们 中 的 
很 多 人 距离 高 中 毕业 也 不 过 六 七 年 的 时 间 。 


“上 市 日 期 是 8 月 19 日 ， 还 有 4 个 月 的 时 间 。 ”我 回忆 了 一 下 当天 的 新 闻 ， 
说 “你 认为 我 们 可 以 在 上 市 之 前 完成 交易 吗 ? ” 


“ 吧 ， 当 然 能 。 ”约翰 说 。“ 我 们 会 在 一 两 个 月 内 完成 一 一 然后 你 就 可 以 告诉 
谢 痢 了 。” 


最 后 ， 我 鼓 起 勇气 ， 提 出 了 我 真正 想 问 的 那个 问题 。 

“ 那 ， 我 不 会 于 工作 吧 ?” 

“不 会 。 ”约翰 说 “会 有 你 的 位 置 的 。” 

约翰 这 个 承诺 中 透 出 的 自信 和 郑重 其 事 令 我 感到 惊讶 。 众 所 周知 ， 营 销 人 
员 往 往 是 收购 后 最 先 被 解雇 的 人 。 收 购 方 买 的 是 技术 和 客户 群 ， 而 不 是 莒 
销 团 队 。 

当 我 回 到 在 帕 洛 阿尔 托 租 的 房子 时 ， 谢 莉 已 经 让 20 个 月 大 的 伊莎贝尔 上 床 
了 。“ 不 ， 妈 妈 读 。” 伊 水 贝尔 看 到 我 之 后 说 ( 就 她 的 年 龄 来 说 ， 她 非常 聪 
明 )。 


“今天 过 得 怎么 样 ， 亲 爱 的 ? ” 谢 莉 问 。 


上 ， 谷歌 距 Sports Page 酒 吧 大 概 四 个 和 街区， 约翰 担心 他 可 能 会 磁 上 知道 这 
个 


“ 吧 ， 很 好 。 ”我 说 ， 然 后 在 房间 里 待 了 一 会 儿 ， 看 着 她 们 母 女 俩 。 


第 二 天 ， 约 翰 和 我 去 海岸 线 高 尔 夫 球场 ( 山 景 城 的 一 个 公共 高 尔 夫 球场 ) 
里 的 自助 餐厅 吃 午饭 ， 约 翰 给 我 讲 了 故事 剩余 的 部 分 。 在 从 门 洛 公 司 的 道 
格 .卡莱尔 那里 拿 到 投资 意向 书 的 前 两 天 ， 约 翰 接 到 了 谷歌 企业 发 展 部 负责 
人 梅 甘 -史密斯 的 电话 。 梅 甘 在 麻 省 理工 学 院 获得 了 机 械 工程 硕士 学 位 ， 并 
且 是 PlanetOut 的 创始 人 。 她 是 一 个 容易 激动 、 执 行 力 很 强 的 人 ， 总 是 面 
带 微 笑 ， 态 度 积 极 。 约 翰 ， 可 以 来 谷歌 园区 演示 一 下 软件 吗 ? 她 向 约翰 解 
释 说 ， 谷 歌 联 合 创始 人 谢 尔 盖 . 布 林 及 其 他 高 管 显然 见 过 EarthViewer， 并 

望 深 入 了 解 这 个 软件 。 她 并 没有 解释 这 一 兴趣 是 如 何 出 现 的 ， 而 我 们 过 
了 很 久 才 了 解 了 其 中 的 来 龙 去 脉 : 


两 周 前 ， 十 几 位 高 管 在 谷歌 开会 ， 对 公司 的 照片 编辑 软件 Picasa 进 行 产 品 
评审 。 会 议 中 途 ， 出 生 于 苏联 、 才 华 横 溢 的 联合 创始 人 谢 尔 盖 ` 布 林 穿 着 人 
字 拖 走 进 会 议 室 ， 他 刚 从 公司 总 部 Googleplex 正 中 的 沙滩 排球 场 打 完 球 回 
来 。 他 打开 他 的 笔记 本 电脑 ， 很 快 就 被 谷歌 工程 负责 人 杰 夫 : 休 伯 (他 和 布 
莱恩 .麦克 伦 登 是 好 朋友 ) 发 给 他 的 一 个 东西 吸引 住 了 。Picasa 的 产品 经 理 
没 讲 多 久 ， 就 发 现 其 他 人 也 被 谢 尔 盖 的 屏幕 上 的 东西 分 散 了 注意 力 。 埃 里 
克 : 施 密 特 中 止 了 会 议 ， 问 谢 尔 盖 能 不 能 分 享 一 下 究竟 是 什么 比 会 议 还 重 
要 。 于 是 ， 谢 尔 盖 跳 起 来 ， 关 闭 了 产品 经 理 的 投影 ， 开 始 投影 他 电脑 上 的 
东西 : Keyhole EarthViewer。 


黑暗 的 会 议 室 里 ， 所 有 人 都 着 了 迷 。 谢 尔 盖 在 地 球 上 随意 打开 了 一 些 地 
点 。Picasa 的 评审 已 经 被 遗忘 了 ， 如 同 四 年 前 在 Intrinsic Graphics 做 的 演 
示 一 样 ， 这 次 会 议 也 被 EarthViewer 动 持 了 。 本 来 感觉 百 无 聊 赖 的 高 管 们 
一 下 子 来 了 精神 ， 他 们 被 迷 住 了 ， 有 几 个 人 甚至 站 到 了 椅子 上 ， 恳 求 谢 尔 
盖 输 入 他 们 的 家 庭 地 址 。 

不 久 ， 喧闹 平静 了 下 来 。 谢 尔 盖 只 说 ，“ 我 们 应 该 买 下 这 家 公司 ”, 没有 提 
到 任何 商业 策略 来 支持 他 这 个 结论 。 

谷歌 的 高 管 们 环顾 会 议 室 ,没有 人 不 同意 。 这 就 是 故事 的 起 因 。 

ee ee edie 
方 打出 斜 飞 球 注 时 ， 约 翰 开 始 继续 讲 ， 梅 甘 . 史 密斯 已 经 向 Keyhole 敞 开 
Ee 0 hy 
街区 外 的 谷歌 ， 向 一 群 高 管 演示 了 Keyhole。 他 们 会 见 了 杰 夫 . 休 伯 及 其 他 
高 管 ， 包 括 梅 甘 、 拉 里 佩 奇 、 谢 尔 盖 布 林 及 埃 里 克 : 施 密 特 ， 演示 非常 顺 
利 ， 约 翰 小 声 地 告诉 梅 甘 ，Keyhole 即 将 从 门 洛 公司 获得 一 轮 融 资 。 


第 二 天 ， 梅 甘 给 约翰 打 电 话 ， 询 问 她 是 否 可 以 去 Keyhole 的 办 公 室 谈 谈 。 


约翰 形容 这 次 会 议 是 一 次 “相当 愚蠢 、 乏 味 的 会 谈 "。 在 会 上 ， 梅 甘 刹 望 “ 多 
听 听 我 们 的 计划 ”以 及 “探索 合作 的 可 能 ”约翰 说 这 很 奇怪 。 毕 竟 ， 谷 歌 没 
有 地 图 服务 。 


“这 就 好 比 我 们 希望 马上 结婚 ， 然 后 地 球 上 最 有 吸引 力 的 求婚 者 突然 主动 
找 上 门 来 了 。 ”约翰 告诉 我 。 或 者 至 少 他 是 这 么 想 的 。 或 者 ， 我 们 只 是 被 
戏弄 了 ? 


星期 三 ， 门 洛 公司 的 投资 意向 书 送 来 了 。 拿 到 这 份 文 件 之 后 ， 约 翰 只 需要 
在 虚线 上 签字 就 可 以 完成 交易 。 如 果 我 们 拿 了 这 笔 钱 ， 我 们 在 接 下 来 的 四 
年 里 就 可 以 独自 前 行 ， 无 须 谷歌 的 帮助 。 


约翰 顾 不 上 收购 前 期 协议 ， 在 那天 下 午 拿 起 电话 ， 打 给 梅 甘 ， 问 :“ 你 们 
那 边 是 什么 情况 ? ”他 告诉 梅 甘 ， 他 收 到 了 门 洛 公 司 的 投资 意向 书 。“ 有 什 
么 我 不 应 签 这 份 文件 的 理由 吗 ? ” 


梅 甘 亮 出 了 她 手 里 的 牌 : 她 告诉 他 ， 谷 歌 非常 真诚 和 迫切 地 希望 收购 
Keyhole。 对 约翰 来 说 ， 这 个 前 景 非常 令 人 兴奋 : 谷歌 的 资本 和 技术 资源 
远 超 任何 一 家 潜在 风险 投资 公司 注入 的 资源 。 谷 歌 是 一 个 发 射 台 ， 一 个 可 
以 推动 Keyhole 这 样 的 服务 无 限 增长 的 平台 。 


但 事情 也 有 点 奇怪 ， 谷 歌 不 做 地 图 ， 它 对 Keyhole 有 什么 计划 ? 说 实话 ， 
约翰 和 梅 甘 都 不 知道 答案 一 一 这 个 问题 只 能 被 暂时 搁置 。 约 翰 知 道 的 是 ， 
他 需要 给 门 洛 公司 一 个 答案 ， 因 为 完成 交易 的 会 议 已 安排 在 下 周一 举行 。 


约翰 告诉 梅 甘 :“ 你 们 现在 必须 拿 出 点 行动 ， 否 则 收购 不 太 可 能 实现 。” 梅 
甘 明 白 了 。 她 让 约翰 给 谷歌 一 周 时 间 。 约 翰 同 意 在 这 段 时间 里 暂缓 与 门 洛 
公司 的 交易 。 


接 下 来 的 星期 四 ， 谷 歌 提出 了 一 份 收购 Keyhole 的 不 具 约 束 力 的 要 约 。 约 
翰 召 集 了 他 的 核心 交易 团队 ， 在 会 议 室 里 评估 这 两 个 选项 。 


布 莱 恩 认为 ， 在 确认 了 谷歌 拥有 几 十 万 台 服 务 器 的 传言 为 真 之 后 ， 这 个 抉 
择 很 容易 做 : 他 全 力 支 持 加 入 谷歌 。 迈 克 尔 也 毫 不 犹豫 地 选 了 谷歌 。 他 知 
道 ， 整 个 Keyhole 团 队 进入 这 个 科技 世界 的 中 心 将 是 多 么 令 人 兴奋 ， 
Keyhole 在 谷歌 也 能 更 快 地 实现 自己 的 愿景 。 诺 亚 纯粹 从 钱 的 角度 来 看 这 
个 问题 ， 他 认为 谷歌 的 报价 比 门 洛 公 司 所 能 给 的 任何 东西 都 要 好 得 多 。 他 
也 支持 这 笔 交 易 。 


但 是 对 约翰 来 说 ， 谷 歌 这 个 选项 还 是 存在 几 个 问题 。 它 对 Keyhole 的 愿景 
来 说 意味 着 什么 ? 谷歌 对 这 个 服务 有 什么 打算 ? 谷歌 既然 不 做 地 图 ， 那 它 


对 Keyhole 有 什么 计划 ? 我 们 被 收购 后 ， 是 不 是 只 把 我 们 的 技术 转化 为 谷 

歌 的 某 种 服务 ， 而 我 们 的 团队 会 被 拆散 ， 好 同化 我 们 ? 或 者 谷歌 确实 相信 
将 整个 地 球 转化 为 快速 、 流 畅 的 三 维 模型 的 愿景 呢 ? 还 有 ，Keyhole 的 员 

工 将 何去何从 呢 ? 谷歌 打算 怎么 办 ? 


事实 上 ， 迈 克 尔 和 约翰 对 收购 价格 没有 意见 一 一 谷歌 向 Keyhole 出 价 3 000 
万 美元 。 约 翰 更 关心 的 是 ， 谷 歌 能 不 能 致力 于 实现 Keyhole 最 初 的 愿景 
向 人 们 提供 整个 地 球 的 高 分 辨 率 三 维 模型 。 


他 们 都 认为 约翰 需要 再 去 谷歌 开 一 次 会 ， 好 好 问 问 谷歌 的 创始 人 。5 月 13 

日 ， 星 期 二 ， 约 翰 和 迈克 尔 会 见 了 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克 ， 讨 论 谷 歌 对 

Keyhole 的 计划 。 他 们 先是 在 两 个 创始 人 共用 的 办 公 室 里 见面 。 豚 脏 的 运 

动 服 、 曲 棍 球 护 具 、 零 散 的 玩具 散落 在 地 毯 上 ， 曲 棍 球 球 棍 靠 墙 立 着 。 

( 谢 尔 盖 是 轮滑 曲棍球 的 狂热 爱好 者 ， 他 经 常 组 织 在 谷歌 的 停车 场 上 进行 

激烈 的 轮滑 曲棍球 比赛 。 ) 隔壁 是 埃 里 克 的 办 公 室 。 会 谈 在 旁边 的 一 个 公 
会 议 室 举行 。 


“你 们 认为 我 们 这 个 地 球 三 维 模型 的 概念 未 来 会 怎么 发 展 ? ”约翰 问 。 
“我 认为 它 可 能 会 成 为 谷歌 的 核心 。” 拉 里 说 ,“ 似 乎 很 多 类 型 的 数据 都 可 以 
围绕 地 图 和 地 理 来 组 织 。” 


埃 里 克 补 充 说 :“ 我 向 你 保证 ， 我 们 会 给 你 们 提供 更 多 图 像 数 据 ， 比 你 们 
团队 处 理 过 的 数据 更 多 。” 


会 议 结束 后 ， 在 40 号 楼 二 楼 的 零食 箱 附 近 ， 梅 甘 把 约翰 拉 到 一 边 。“ 嘿 ， 
我 想 给 你 看 点 东西 。” 她 说 “一 个 不 该 给 你 看 的 东西 。” 到 目前 为 止 ， 约 翰 
和 很 多 人 一 样 ， 只 能 猜测 谷歌 到 底 是 不 是 赚 得 像 人 们 推测 的 那么 多 。 它 会 
不 会 只 是 又 一 家 财务 状况 脆弱 的 互联 网 公司 ? 有 人 点 击 过 那些 小 小 的 文字 
广告 吗 ? 由 于 谷歌 是 一 家 私人 公司 ， 公 司 之 外 没有 人 知道 真实 情况 。 

梅 甘 翻 开 她 的 笔记 本 电脑 ， 向 约翰 展示 了 过 去 三 年 谷歌 的 财务 报表 。 

“天 哪 1” 


他 从 来 没 想到 一 家 私人 公司 能 创造 这 么 高 的 收入 ， 利 润 这 么 丰厚 ! 约翰 惊 
采 了 。 


有 了 谷歌 的 创始 人 和 CEO 的 支持 ， 以 及 对 谷歌 前 所 未 有 的 财务 成 功 的 一 
和 警 ， 决 定 就 非常 容易 做 了 。 


约翰 给 门 洛 公司 打 了 那个 很 难 启 齿 的 电话 。 考 虑 到 现在 的 情况 ， 他 尽力 表 


现 得 很 体谅 对 方 。 
“我 们 没有 签署 文件 。 我 们 正在 朝 另 一 个 方向 发 展 。” 他 告诉 卡莱尔 。 
“能 不 能 让 我 们 至 少 看 看 有 没有 可 能 加 到 那个 价 ? ”卡莱尔 问 。 


约翰 无 法 告诉 他 的 竞争 对 手 是 谁 ， 因 为 谷歌 进入 了 上 市 前 的 静默 期 。 他 只 
能 回答 :“ 不 能 ， 抱 歉 ， 你 加 不 到 的 ， 我 们 已 收 到 了 收购 要 约 。” 


几 周 后 ， 约 翰 告 诉 我 ， 门 洛 公 司 和 卡莱尔 对 Keyhole 被 收购 之 事 表 示 支 
持 。 考 虑 到 门 洛 公 司 和 Keyhole 的 交易 进程 ， 门 洛 公 司 可 以 很 轻易 地 给 谈 
判 设 置 障碍 ， 但 卡莱尔 和 门 洛 公司 选择 让 步 ， 让 约翰 和 Keyhole 继 续 收 购 


除了 迈克 尔 、 布 莱恩 和 诸 亚 ( 很 快 又 加 上 我 ) ， 约 翰 无 法 告诉 Keyhole 团 
队 中 的 其 他 人 这 一 计划 上 的 重大 变化 。 整 个 5 月 ， 与 谷歌 的 谈判 进展 迅 
速 ， 到 了 月 底 ， 约 翰 对 在 谷歌 上 市 之 前 完成 收购 感到 乐观 。 获得 谷歌 
的 “原始 股 ” 将 是 Keyhole 员 工 和 股东 的 另 一 个 收获 。 


然而 ， 在 最 后 关头 ， 就 在 双方 正 准备 签署 交易 时 ， 危 机 发 生 了 。 危 机 来 自 
一 场 诉讼 。5 月 28 日 ，Keyhole 鲜 为 人 知 的 一 个 竞争 对 手 Skyline 软 件 公司 
起 诉 Keyhole 侵 犯 了 它 的 专利 权 。Skyline 向 波士顿 的 法 院 提 起 诉讼 ， 称 
Keyhole 侵 犯 了 该 公司 拥有 的 与 远景 显示 和 飞行 员 培 训 有 关 的 大 量 专 利 。 


我 们 当然 听 说 过 Skyline : 这 个 位 于 以 色 列 的 团队 勉强 和 我 们 属于 同一 行 
业 。 虽 然 这 么 说 ， 但 它 的 服务 仅 限于 为 飞行 训练 和 其 他 政府 用 途 ( 如 城市 
规划 和 军事 ) 提供 单个 城市 的 景观 。 后 来 为 了 赢得 更 多 联邦 政府 和 军 方 的 
合同 ， 它 将 总 部 迁 至 华盛顿 特区 。 我 试用 过 一 次 Skyline， 它 会 强制 你 在 各 
个 城市 的 数据 库 之 间 切 换 ， 这 种 比较 有 限 且 缓 慢 的 服务 让 我 非常 失望 。 例 
如 ， 你 不 能 直接 从 菲尼克斯 飞 到 拉 斯 维 加 斯 ， 而 是 必须 在 这 两 个 城市 的 两 
种 不 同 模式 之 间 切 换 。 


这 个 诉讼 提出 的 诉求 涉及 面 很 广 ， 所 提 到 的 专利 就 其 保护 的 具体 内 容 而 言 
缺乏 针对 性 。 无 论 Skyline 的 法 律 依据 如 何 〈 或 者 根本 就 缺乏 依据 ) ， 这 个 
诉讼 最 终 将 谷歌 对 Keyhole 的 收购 推迟 了 好 几 个 月 。 对 Keyhole 及 其 所 有 员 
工 来 说 ， 这 是 一 个 痛苦 的 等 待 。 对 约翰 来 说 ， 压 力 对 他 造成 了 很 大 的 影 
响 ， 他 竭尽 全 力 维持 着 公司 的 日 常 运营 ， 从 增加 新 数据 到 更 新 客户 和 修正 
软件 缺陷 ， 不 一 而 足 。 与 此 同时 ， 他 只 能 作为 局 外 人 旁观 2004 年 夏季 商界 
最 大 的 新 闻 : 谷歌 上 市 了 。 有 几 名 Keyhole 员 工 还 不 知道 即将 到 来 的 收 
购 。 


那个 夏天 ， 约 翰 和 我 继续 在 下 班 后 长 跑 。8 月 下 旬 的 一 个 傍晚 ， 我 们 跑 上 

了 和 那 座 将 海岸 线 圆 形 剧场 与 占 地 26 英 亩 的 Googleplex 里 的 41 号 楼 隔 开 的 那 
座 小 山 ， 这 里 之 前 是 垃圾 填 埋 场 。 用 来 排放 甲烷 的 排 气 口 散布 在 贫 靖 的 山 
坡 上 ， 从 我 们 脚下 正在 腐烂 分 解 的 垃圾 堆 里 释放 出 气体 。 当 太阳 逐渐 消失 
在 远 处 的 圣 克 鲁 斯 山脉 背后 的 时 候 ，41 号 楼 开始 发 出 微弱 的 灯光 。 最 近 ， 
在 谷歌 上 市 前 的 预备 期 ， 谷 歌 的 保安 从 小 山上 赶 走 了 不 止 一 名 带 着 长 焦 镜 
头 的 摄影 记者 。 ( 安保 主管 指示 41 号 楼 的 谷歌 员工 ， 将 他 们 的 显示 器 从 开 
阔 的 窗户 附近 移 开 。 ) 


谷歌 于 8 月 19 日 上 市 ， 发 行 价 高 达 每 股 85 美 元 。 拉 里 给 潜在 股东 写 了 一 封 
不 同 寻常 的 公开 信 ， 这 份 动员 号 令 称 ， 谷 歌 打 算 为 长 远 的 目标 进行 大 笔 押 
注 ， 并 且 公司 不 会 太 过 天 注 短期 内 的 季度 利润 。 尽 管 有 这 些 警 告 ， 股 票 在 
上 市 当天 仍然 涨 到 了 每 股 100 多 美元 。Keyhole 则 在 努力 解决 Skyline 的 诉 
讼 ， 股 票 每 涨 一 美元 ， 我 们 的 团队 就 失去 了 一 美元 。 我 们 在 山顶 上 沉默 地 
徘徊 ， 看 着 落日 的 余晖 酒 在 41 号 楼 上 。 最 终 ， 我 们 不 情愿 地 转身 返回 
Keyhole。 


1. 和 斜 飞 球 即 shank 球 ， 是 使 用 球 杆 颈 部 将 球 击 出 ， 会 严重 影响 成 绩 。 一 一 
译 者 注 


超越 终点 : 
打造 卓越 产品 


第 8 章 

人 入 可 放 41 刁 杰 

谷歌 41 号 楼 

“我 们 会 弄 死 你 们 的 ! 暴躁 的 以 色 列 人 对 约翰 大 叫 道 ， 一 边 使 劲 淹 了 一 下 


律师 事务 所 的 桌子 。 约 翰 眶 着 包括 我 在 内 的 团队 里 的 很 多 人 ， 飞 到 波 士 
顿 ， 和 Skyline 的 人 坐 在 一 起 ， 和 希望 能 通过 面对面 的 谈判 来 解决 问题 。 约 翰 


一 开口 就 先 给 出 了 一 个 他 认为 合理 的 报价 。 然 后 ， 这么 说 吧 ，Skyline 不 同 
意 。 自 8 月 谷歌 上 市 以 来 ， 这 起 诉讼 进展 十 分 缓慢 。 虽 然 谷 歌 高 管 一 直 很 


支持 Keyhole， 但 他 们 也 认为 约翰 和 Keyhole 应 该 承担 责任 。 这 一 仗 不 该 由 
谷歌 来 打 ， 而 是 应 该 由 约翰 来 打 。 波 土 顿 之 行 后 ， 约 翰 只 好 听天由命 ， 为 
一 场 旷 日 持久 的 法 律 纠纷 做 好 心理 准备 。 


约翰 觉得 这 场 诉 讼 到 来 的 时 机 不 可 思议 ， 很 可 疑 。 是 不 是 他 和 德 德 通知 股 
东 收 购 的 要 约 时 ，Skyline 打 听 到 了 这 个 消息 ? 与 Skyline 的 谈判 印证 了 这 
个 解释 的 合理 性 。 


梅 甘 -史密斯 经 常 来 到 我 们 的 办 公 室 与 约翰 见面 ， 维 持 着 双方 保持 接触 的 势 
头 。 她 总 是 面 融 微笑， 态度 积极 。 在 等 待 Keyhole 的 那 段 时 间 里 ， 她 用 韧 
性 来 对 抗 惰性 。 和 约翰 一 样 ， 无 论 前 方 有 什么 障碍 ， 她 都 要 完成 这 笔 交 
易 。 


约翰 也 想 保持 乐观 ， 但 这 对 他 和 身边 的 每 个 人 来 说 都 是 一 场 令 人 泪 表 的 等 
待 。 我 不 再 询问 他 最 新 进展 。 公 司 的 大 部 分 人 以 及 他 们 的 至 杀 至 爱 都 迫切 
希望 看 到 交易 的 任何 一 点 进展 。 


最 后 ， 谷 歌 的 企业 发 展 主 管 、 梅 甘 - 史 密斯 的 上 司 戴 维 - 德 拉 蒙 德 介入 了 交 
易 。 拉 里 和 谢 尔 盖 可 能 对 他 施 压 了 。9 月 下 和 旬 ， 他 告诉 梅 甘 :“ 不 管 有 没有 
诉讼 ， 让 我 们 先 完成 交易 吧 。” 


9 月 底 ， 收 购 交 易 的 车 轮 终于 又 开始 转动 了 ， 尽 管 Skyline 的 诉讼 仍 未 解 
决 。 为 了 弥补 诉讼 费用 上 的 风险 ， 谷 歌 在 Keyhole 收 购 合 同 中 增加 了 一 个 
追 回 条 款 ， 这 意味 着 谷歌 产生 的 诉讼 费用 将 从 购买 价格 中 扣除 ， 并 放 入 托 
管 账户 中 ， 直 到 Skyline 的 事情 得 到 解决 。 


一 个 星期 五 下 午 ， 约 翰 终 于 准备 把 收购 的 事 告诉 整个 团队 了 。 这 是 我 们 这 
家 小 公司 有 史 以 来 保守 得 最 差 的 秘密 ， 不 过 仍 有 少数 人 不 知道 这 笔 交 易 。 


与 公司 大 多 数 TGIE 注 ) 的 庆祝 方式 不 同 , 约翰 通知 所 有 人 ， 本 周 五 的 聚会 


必须 参加 。 马 克 : 奥 宾 染 上 烤 染 ， 开 始 烤 香肠 。 约 翰 要 求 所 有 人 端 上 吃 的 东 
西 到 会 议 室 去 。 我 们 一 共 29 个 人 ， 待 在 一 个 只 有 10 把 椅子 的 房间 里 。 包 括 
我 在 内 的 好 几 个 人 都 注意 到 ， 约 翰 : 罗 尔 夫 坐 在 靠 后 墙 的 地 板 上 。 这 是 约翰 
` 罗 尔 夫 第 一 次 出 现在 全 公司 大 会 上 。 


“我 知道 你 们 中 的 一 些 人 一 一 不 ， 你 们 中 的 好 些 人 一 一 已 经 知道 了 这 个 消 
息 ， 但 我 还 是 打算 向 公司 的 所 有 人 正式 宣布 这 个 消息 。 ”约翰 笑 着 说 ，“ 我 


的 掌声 。 韦 恩 : 蔡 喊 道 : “被 谁 收购 ? 微软 吗 ? ”他 指 了 一 下 街 对 面 。 


“不 对 ! 谷歌 ! ”约翰 回答 ， 脸 上 露出 一 丝 话 秘 的 微笑 。 又 一 轮 欢呼 声 席 卷 
会 议 室 ， 大 家 纷纷 互相 击 掌 庆 祝 。 


约翰 告诉 大 家 ， 我 们 还 需要 去 谷歌 面试 。 他 向 我 们 保证 ， 面 试 多 半 是 走 个 
形式 ， 重 点 在 于 工作 “评级 ”( 意思 是 : 决定 我 们 以 何 种 级 别 进入 谷歌 工 
作 ) 。 作 为 一 个 团队 ， 我 们 不 会 受到 标准 的 谷歌 面试 流程 的 影响 ， 而 众 所 
周知 ， 只 有 顶尖 大 学 最 优秀 的 毕业 生 才 不 会 被 谷歌 的 面试 淘汰 。 


约翰 把 聘用 整个 Keyhole 团 队 作为 与 谷歌 进行 任何 谈判 的 先决 条 件 。 在 科 
技 收购 的 世界 里 ， 这 是 闻所未闻 的 。 普 遍 的 情况 是 : 大 量 的 员工 被 弃 用 ， 
新 公司 只 给 股权 ， 不 给 工作 。 当 梅 甘 史 密斯 第 一 次 告诉 约翰 谷歌 的 收购 意 
向 时 ， 约 翰 回 答 道 :“ 那 太 好 了 ， 但 我 要 先 说 清楚 ， 你 们 必须 承诺 雇用 我 
们 整个 团队 。 如 果 不 行 ， 那 我 们 就 不 要 浪费 彼此 的 时 间 了 。 ”这 不 是 我 第 
一 次 一 一 也 不 是 最 后 一 次 一 一 认识 到 ， 约 翰 : 汉 克 是 人 们 值得 期 待 的 最 忠诚 
的 老板 和 朋友 了。 当时，Keyhole 一 共有 29 名 员工 ， 包 括 想 酬 职 的 马克 : 奥 
宾 。 约 翰 只 对 他 说 ;:“ 现 在 别 辞 职 。 我 不 能 告诉 你 为 什么 ， 但 别 辞职 。” 


在 一 个 微风 吹拂 的 夏 日 午后 ， 我 走 过 八 个 街区 ， 来 到 谷歌 园区 里 的 41 号 
楼 。 我 当时 肯定 很 紧张 。 但 是 走 上 通 往 谷歌 狐 新 园区 的 那 条 校 树 成 荫 的 街 
道 之 后 ， 我 感到 神 清 气 爽 ， 心 情 放 松 。 


陪同 我 们 的 谷歌 人 力 资源 员工 之 我 们 进入 双 层 玻璃 门 ， 走 入 一 楼 一 间 设 备 
齐全 的 会 议 室 。 在 我 的 面试 中 ， 我 见 到 了 四 位 谷歌 员工 : 戴 维 克 兰 ( 公关 
主管 ) 、 道 格 - 爱 德 华 兹 ( 市场 营 销 总 监 ) 、 焦 比 : 贾 菲 ( 营销 主管 ， 即 将 
成 为 我 顶头 上 司 的 人 ) 以 及 克里斯托弗 : 埃 舍 尔 ( 首席 设计 师 ) 。 我 是 一 个 
常年 记 笔记 的 人 。 当 我 在 戴 维 旁 边 坐 下 ， 并 将 笔记 本 翻 到 新 的 一 页 时 ,我 
跟 他 开玩笑 说 ， 我 需要 谷歌 扫描 我 不 断 增加 的 旧 笔 记 本 ， 好 让 我 在 电脑 上 
检索 它们 。 


“ 哦 ， 有 一 天 会 实现 的 。 我 们 正在 使 用 书本 扫描 机 器 人 扫描 图 书馆 里 的 
书 。” 他 说 。 我 笑 了 ， 后 来 才 意 识 到 他 不 是 在 开玩笑 。 


在 面试 中 ， 道 格 和 克里斯托弗 对 Keyhole 在 谷歌 会 做 什么 更 感 兴趣 ， 问 了 
我 很 多 这 方面 的 问题 。 整 个 过 程 都 是 友好 而 非 正 式 的 ,只 有 但 比 . 贾 菲 把 它 
当成 了 真正 的 面试 。 蔓 比 几 乎 像 讲解 流程 图 一 样 ， 向 我 非常 详细 地 介绍 了 
谷歌 的 营销 方式 。 


如 果 谷 歌 有 人 知道 为 什么 要 收购 Keyhole， 那 么 他 一 定 没有 告诉 戴 维 、 道 
格 、 售 比 和 克里斯托弗 ， 他 们 知道 的 比 我 还 少 ! 


在 Keyhole， 大 家 度 过 了 一 个 紧张 的 面试 周 。 每 过 30 分 钟 左 右 ， 就 会 有 人 
走 进 我 们 的 办 公 室 ， 向 约翰 报告 他 们 的 面试 。 约 翰 总 是 问 他 们 同样 的 问 
题 :“ 谁 面试 的 你 ? “他 们 问 你 什么 了 3?“ 你 觉得 顺利 吗 ? ”每 位 应 试 者 都 
放心 地 回 到 了 我 们 的 办 公 室 。 


8 月 25 日 ， 梅 甘 史 密斯 和 苏 欣 德 . 辛 格 来 到 Keyhole 的 办 公 室 ， 带 来 了 29 封 
聘用 书 。 我 被 叫 进 会 议 室 ， 梅 甘 向 我 表示 祝 咒 ， 并 把 我 的 聘用 书 交 给 我 。 


所 有 29 名 Keyhole 员 工 都 被 雇用 了 ， 正 如 约翰 所 承诺 的 。 


那天 我 提早 下 班 ， 去 庆祝 伊 沙 贝 尔 的 第 二 个 生日 : 我 们 在 家 的 小 院子 里 举 
办 了 一 个 冰激凌 派对 。 我 和 谢 莉 坐 在 酒 满 阳 光 的 台阶 上 ， 看 着 伊莎贝尔 和 
与 她 同龄 的 小 朋友 玩 不。 我 手 里 拿 着 蛋 简 冰激凌 ， 牛 仔裤 后 口袋 揣 着 装 在 
谷歌 信封 里 的 聘用 书 。 我 觉得 我 终于 可 以 享受 一 下 这 样 的 时 刻 ， 终 于 不 用 
太 担 心 Keyhole 和 我 们 的 未 来 了 。 


那 周 晚 些 时 候 ， 谷 歌 一 个 雄心 勃勃 的 年 轻 产品 经 理 布 雷 特 泰 勒 来 Keyhole 
的 办 公 室 与 我 会 面 。 他 已 被 分 配 到 了 一 个 新 的 地 图 项 目 中 ， 正 在 与 丹麦 的 
拉 尔 斯 和 延 斯 . 拉 斯 姆 森 兄 弟 密切 合作 。 这 对 兄弟 来 自 Where2Tech 一 一 一 
个 三 个 月 前 刚 被 谷歌 收购 并 聘用 的 小 团队 。 这 个 四 人 团队 在 收购 时 并 没 
有 立即 被 谷歌 聘用 。 四 个 人 分 别 位 于 丹麦 、 澳 大 利 亚 和 美国 。 ) 那天 ， 约 
翰 去 41 号 楼 参加 另 一 场 会 议 ， 所 以 我 用 约 灯 片 向 布雷 特 介绍 了 Keyhole 的 
产品 路 线 图 ， 以 及 我 们 如 何 处 理 Keyhole 到 谷歌 的 营销 转型 。 我 们 将 把 
EarthViewer 的 产品 价格 全 面 下 调 50%， 但 那 将 是 收购 时 唯一 的 重大 变 
化 。 在 近期 ， 该 产品 仍然 叫 Keyhole EarthViewer， 但 会 标 有 “由 谷歌 提供 
支持 ”的 字样 。 等 我 们 与 谷歌 完全 整合 后 ， 我 们 会 给 产品 改 一 个 谷歌 化 的 
名 字 。 我 们 约 好 ， 可 能 会 在 几 个 月 后 改名 。 


在 会 面 结束 时 ， 布雷 特 问 我 :“ 你 认为 收购 后 你 能 做 PM ( 产品 经 理 ) 呢 还 
是 PMM (产品 营销 经 理 ) ? ”我 对 谷歌 这 两 个 角色 之 间 的 区 别 所 知 甚 少 ， 

我 只 好 试探 性 地 答 道 :“ 呢 ， 我 现在 是 身 兼 二 职 。 我 既 管 产 品 的 功能 ， 又 

管 产品 如 何 销售 ， 所 以 我 想 我 可 以 兼任 这 两 个 角色 。” 


我 说 的 是 实话 : 在 Keyhole， 我 身 兼 两 个 职位 。 我 协助 构建 了 实际 产品 ， 
包括 排出 功能 、 绘 制 接口 原理 图 、 雇 用 用 户 界面 (UI) 设计 师 以 及 管理 产 
品 的 积压 工作 。 我 还 协助 营销 产品 ,包括 创建 公司 网 站 、 编 写 销售 文案 、 
给 产品 定价 、 执 行商 业 展 会 相关 事项 、 编 写 宣传 口号 以 及 制作 演示 视频 。 


布雷 特 饶 有 兴趣 地 看 着 我 ， 笑 了 起 来 。“ 嗯 ， 告 诉 你 不 可 能 两 样 都 做 ， 不 
在 我 的 职权 范围 之 内 。” 他 说 “但 我 认为 这 是 不 可 能 的 。 我 的 意思 是 ， 你 
可 以 试 试看 。 但 最 终 你 会 发 现 ， 在 谷歌 ， 既 当 产 品 经 理 又 当 营销 经 理 是 不 
可 能 的 。” 


那天 傍晚 ， 我 们 在 Sports Page 酒 吧 喝 啤酒 ， 约 翰 很 想 听 我 讲 讲 和 布雷 特 的 
会 面 。“ 他 还 说 什么 了 ? ”约翰 坚持 问 道 。 他 一 如 既往 地 在 棋局 中 预先 多 想 
出 几 步 棋 ， 而 我 甚至 还 没有 意识 到 这 个 棋局 的 存在 。 


“小 心 布雷 特 。 ”约翰 告诫 我 “我 们 还 不 知道 会 被 插 到 谷歌 的 什么 部 门 。 有 
一 位 高 管 对 地 图 很 感 兴 趣 ， 而 布雷 特 是 她 手下 的 众多 新 秀之 一 。 我 不 希望 
他 成 为 我 们 的 主管 。” 


这 些 话 对 我 来 说 简直 离谱 。 布 雷 特 尽 管 聪明 能 干 ， 但 太 年 轻 了 ， 大概 也 就 
二 十 四 五 穴 吧 。 诚 然 ， 他 谈吐 得 体 ， 拿 过 各 种 全 国 比 赛 冠军 ， 会 说 多 种 语 
言 ， 还 写 得 一 手 好 代码 ， 但 我 无 法 想象 让 Keyhole 的 所 有 人 都 向 他 报告 。 


就 在 当 周 ， 谷 歌 在 40 号 楼 开 了 一 次 会 ， 着 重 讨论 隐私 问题 。 来 自 一 个 跨 部 
门 工作 组 的 代表 出 席 了 会 议 ， 他 们 希 户 更 详细 地 了 解 隐私 和 航拍 图 像 ， 并 
讨论 如 何 看 待 IQT 的 投资 。 


与 航拍 有 关 的 各 种 律 例 表明 ，Keyhole 的 运营 安全 、 合 法 。 但 是 从 谷歌 的 
角度 来 看 ， 公 众 的 看 法 更 为 重要 。 我 们 被 明确 告知 ， 用 户 对 谷歌 品牌 的 信 
任 是 最 重要 的 ， 我 们 不 能 把 这 件 事 搞 砸 。 


在 所 有 这 些 预备 性 的 会 议 中 ， 我 很 惊讶 几乎 没有 人 谈 定 价 、 销 售 和 收入 预 
测 。 对 于 谷歌 的 许多 人 来 说 ， 产 品 收费 是 一 个 卫生 的 概念 。 实 际 上 ， 在 它 
的 各 个 团队 中 ， 创 造 收 入 似乎 并 不 重要 。 相 反 ， 谷 歌 员工 追求 的 是 “让 用 
户 快乐 ”用 技术 改变 世界 ”这 一 类 目标 ， 赚 钱 这 件 事 很 少 被 提起 。 


在 41 号 楼 召开 的 另 一 次 收购 前 的 会 议 上 ， 我 们 讨论 了 让 keyhole.com 作 为 
谷歌 的 一 部 分 重新 上 线 的 事 。 网 站 将 进行 修改 ， 发 布 有 关 收 购 的 消息 、 新 
的 定价 以 及 有 关 隐 私 和 数据 来 源 的 最 新 信息 。 


Keyhole 做 事 井 井 有 条 的 网 站 管理 员 和 文档 负责 人 帕 特 里 夏 沃 尔 和 我 一 同 
会 见 了 谷歌 的 网 站 管理 员 卡 伦 -怀特 。 在 查看 了 我 们 网 站 的 结构 并 惊叹 于 帕 


特 里 夏 命 名 和 管理 文件 的 方式 后 ， 卡 伦 中 断 了 会 议 ， 转 向 帕 特 里 夏 ， 
说 :“ 哇 ! 你 想来 我 的 团队 工作 吗 ?” 


我 和 帕 特 里 夏 笑 了 起 来 。 卡 伦 说 :“ 不 ， 我 是 认真 的 。” 她 没 开玩笑 。 这 是 
我 第 一 次 体会 到 Keyhole 团 队 在 谷歌 里 获得 新 机 会 的 感觉 。 


我 想 在 由 谷歌 提供 支持 的 Keyhole 网 站 上 添加 一 个 有 趣 的 设计 元 素 。 除 
了 Google” 标志 之 外 ， 谷 歌 还 经 常 使 用 五 个 不 同 颜色 的 小 球 ， 把 它们 用 作 
间隔 物 ， 或 让 人 们 在 视觉 上 得 到 放松 的 幽默 小 元 素 。 这 种 设计 图 形 通 常 被 
放置 在 网 页 底部 或 一 段 营 销 文 字 中 。 


我 想 把 这 些 球 做 一 点 改动 ， 把 蓝 色 球 替 换 成 微缩 版 的 “ 蓝 色 弹 珠 ”地 球 ， 然 
后 把 它们 用 在 Keyhole 网 站 上 。 卡 伦 很 喜欢 这 个 想法 ， 但 说 我 需要 找 玛丽 

沙 : 梅 耶 尔 商量 ， 看 这 个 设计 上 的 小 修改 是 否 合适 。 我 不 知道 这 个 玛丽 水 是 
谁 。 在 过 去 的 两 周 里 ， 我 遇 到 了 很 多 人 ， 听 到 了 很 多 名 字 。 我 曾 路 过 一 个 
装着 玻璃 墙 的 会 议 室 ， 看 到 一 个 衣着 时 左 的 年 轻 金 发 女子 正和 慕 比 : 贾 菲 一 
起 坐 在 里 面 ， 于 是 我 就 把 她 当成 了 但 比 手 下 的 谷歌 员工 。 也 许 那 就 是 玛丽 


沙 ? 


两 周 过 去 了 ， 许 多 准备 工作 已 经 完成 : 更 新 的 定价 、 已 获 批准 的 新 闻 稿 、 

限时 发 布 的 访谈 、 常 见 问题 解答 、 高 管 的 发 言 稿 、 新 的 帮助 中 心 内 容 。 但 
我 仍 未 收 到 玛丽 沙 对 蓝 色 地 球 设计 的 批准 。 这 是 一 个 很 小 的 细节 ， 但 我 很 
重视 它 。 宣 布 收购 的 日 子 一 天 天 地 近 了 ， 我 一 直 在 关注 卡 伦 那 边 的 消息 ， 
她 也 没有 收 到 这 个 玛丽 水 的 任何 批准 。 


我 给 每 比 发 了 邮件 ， 直 接 找 玛丽 沙 的 上 司 〈 或 者 说 是 我 认为 的 玛丽 水 的 上 
司 ) 请 求 批准 。 僻 比 也 喜欢 这 个 想法 ， 但 重申 必须 先 让 玛丽 沙 过 目 。 我 把 
这 话 理解 为 ， 蔓 比 希 望 赋予 她 的 团队 成 员 更 多 自主 权 。 发 出 了 很 多 封 邮件 
却 没有 收 到 回复 ， 我 感到 很 租 形 ， 于 是 决定 直接 打 玛 丽水 的 手机 ， 一 次 性 
把 这 件 事 处 理 了 。 


我 的 电话 直接 转 到 了 语音 信箱 ， 留 下 了 一 条 语气 生硬 的 信息 。 我 只 想 要 一 
个 简单 的 邮件 批准 。 卡 伦 、 似 比 以 及 其 他 人 都 对 它 表示 赞同 ， 我 只 想 请 求 
她 也 点 个 头 。“ 我 给 你 发 了 六 封 邮件 ， 却 一 个 回复 也 没收 到 ， 我 真 不 明白 

为 什么 会 拖 这 么 久 ， 我 需要 今天 就 收 到 你 的 回复 ， 否 则 我 将 向 你 的 上 级 慕 
比 和 约翰 : 汉 克 汇报 此 事 。” 我 很 恼火 ， 这 个 低层 员工 、 刚 出 大 学 校门 的 小 
姑娘 竟然 阻碍 了 我 的 创意 。 我 的 语气 也 肯定 会 让 她 明白 ， 我 觉得 这 是 难以 
接受 的 。 


诺 亚 :多 伊 尔 的 工 位 就 在 我 的 旁边 ， 他 一 听 到 我 发 的 信息 就 探 出 脑袋 哈哈 大 
笑 ， 一 边 又 想 控 制 住 他 的 笑 声 。“ 事 实 上 ， 那个 玛丽 水 ， 咽 ,事实 就 是 ， 


她 是 个 大 人 物 。” 


诺 亚 继续 告诉 我 说 ， 玛 丽 沙 其 实 就 是 我 多 过 的 那个 和 伪 比 : 贾 菲 在 一 起 的 年 
轻 女 子 ， 但 作为 第 20 号 谷歌 员工 以 及 谷歌 的 第 一 位 女 软件 工程 师 ， 她 负责 
谷歌 搜索 所 有 的 事务 。 我 刚 训 斥 了 一 个 很 可 能 是 公司 里 权力 最 大 的 人 。 诺 
亚 补充 说 :“ 是 的 ， 她 可 以 说 是 整个 科技 行业 中 权力 最 大 的 女性 。 我 认为 
超过 一 半 的 谷歌 员工 都 要 向 她 报告 。” 


德 德 听 了 我 们 的 整个 对 话 ， 她 也 在 笑 ， 我 记得 她 都 笑 得 停 不 下 来 了 。 如 果 
我 将 必须 与 玛丽 莎 一 起 工作 一 一 这 事 很 有 可 能 一 一 我 这 开局 可 真是 精彩 
呢 。 最 后 ， 我 发 现 我 有 必要 参加 玛丽 沙 主持 的 用 户 界面 团队 每 周 例会 ， 并 
杀 自 请 求 她 批准 。 我 等 了 45 分 钟 ， 终 于 轮 到 讨论 我 的 议程 了 。 她 只 花 了 一 
分 钟 看 了 一 下 我 展示 的 幻灯 片 ， 然 后 说 了 句 :“ 哦 ， 很 可 爱 ， 你 当然 应 该 
用 它 。” 它 就 被 批准 了 。 


随 着 收购 交易 接近 尾声 ， 约 翰 决定 组 织 一 个 8 人 的 Keyhole 团 队 ， 在 蒙特 雷 
半岛 上 的 阿 西 罗 玛 度假 村 对 收购 后 团队 的 发 展 进行 异地 规划 。 傍 晚 ， 我们 
到 达 后 ， 约 翰 带 领 团队 穿越 海岸 线 ， 走 了 很 长 一 段 路 。 他 谈 到 了 Keyhole 
从 头 开始 的 机 会 ， 也 谈 到 了 我 们 如 何 进 入 未 知 领域 。 在 Keyhole 一 起 奋斗 
的 几 年 中 ， 我 们 可 能 创造 了 一 个 了 不 起 的 东西 ， 但 现在 ， 我 们 正在 走向 一 
个 未 知 领域 。 因 此 ， 我 们 需要 一 个 计划 ， 因 为 如 果 我 们 没有 计划 ， 很 多 谷 
歌 员 工 就 会 跑 来 告诉 我 们 该 怎么 做 ， 而 我 们 的 团队 将 会 因此 四 分 五 裂 。 


由 于 害怕 走 漏 风 声 ， 我 们 不 提 也 不 写 “ 谷 歌 * 这 两 个 字 ， 尤 其 注意 不 在 各 个 
白板 或 散落 在 会 议 室 里 的 巨型 便利 贴 上 写 “ 谷 歌 ”。 


我 们 在 这 两 天 里 花 了 很 多 时 间 讨 论 一 家 我 们 早已 决定 不 与 之 竞争 的 公司 : 
MapQuest。 诺 亚 收 集 了 一 些 关 于 美国 在 线 (AOL ) 收购 MapQuest 的 让 人 
大 开眼 界 的 市 场 数 据 ， 包 括 每 月 访问 量 以 及 MapQuest 每 月 从 每 个 用 户 身 
上 赚 到 的 钱 的 粗略 计算 。 当 时 所 有 的 网 上 地 图 搜索 中 ， 有 2/3 是 在 
MapQuest 上 进行 的 ， 因 此 这 家 公司 是 这 一 领域 的 全 球 领导 者 。 此 前 ， 
Keyhole 一 直 有 意 远离 消费 者 网 络 地 图 领域 ， 但 现在 ， 有 了 谷歌 资源 的 支 
持 ， 我 们 开始 思考 : 我 们 可 以 考虑 发 展 一 个 网 络 地 图 服务 来 与 MapQuest 
竞争 吗 ? 


我 们 还 谈 了 很 多 Where2Tech 四 人 团队 的 事 。 他 们 的 初步 技术 演示 令 人 称 
奇 。 拉 尔 斯 和 延 斯 . 拉 斯 姆 森 使 用 的 在 浏览 器 中 预 泻 染 地 图 图 块 的 高 级 
JavaScript 方 法 提高 了 加 载 速度 ， 而 另 两 位 顶级 谷歌 工程 师 布 雷 特 :泰勒 和 
吉姆 诺 里 斯 也 参与 进来 ， 领 导 团 队 将 该 技术 引入 谷歌 平台 。 


我 们 在 想 ， 是 否 能 把 在 网 页 浏览 器 中 快速 平移 地 图 图 块 的 技术 与 Keyhole 


的 航拍 和 卫星 图 像 结 合 起 来 呢 ? 是 否 还 可 以 与 谷歌 便捷 的 相关 搜索 功能 相 
结合 呢 ? 这 似乎 是 一 个 令 人 兴奋 的 概念 ， 但 也 是 一 个 令 人 伤心 的 概念 。 在 
阿 西 罗 玛 度假 村 ， 我 们 开始 意识 到 ， 我 们 可 以 为 谷歌 做 的 最 好 的 事 
Keyhole 能 为 新 的 所 有 者 和 用 户 帝 来 的 最 大 影响 一 一 可 能 意味 着 Keyhole 团 
队 的 终结 。 这 意味 着 要 把 我 们 的 精力 和 我 们 的 团队 拆 分 成 两 部 分 : 一 个 
Keyhole 团 队 将 致力 于 开发 我 们 的 旗舰 EarthViewer 产 品 的 完全 谷歌 化 版 
本 ， 我 和 其 他 一 些 人 将 留 在 这 个 团队 中 ; 另 一 个 Keyhole 团 队 由 近 井 领 

导 ， 将 专注 于 刚刚 起 步 的 谷歌 地 图 项 目 。 约 翰 将 管理 这 两 个 团队 。 所 有 
Keyhole 卫 星 和 航拍 图 像 将 被 导入 一 个 即将 推出 的 新 的 网 络 化 产品 。 这 个 
团队 的 一 半 将 偏离 我 们 的 三 维 根基 。 约 翰 、 有 丹尼尔 和 近 井 将 担负 巨大 的 工 
作 量 ， 他 们 需要 重新 构建 数据 库 和 基础 设施 ， 将 航拍 和 卫星 图 像 数据 整合 
到 一 个 新 的 网 络 化 的 地 图 产品 中 。 


当然 ， 这 意味 着 这 个 Keyhole 团 队 要 把 自身 插入 谷歌 已 经 开展 的 这 个 项 目 
中 。 而 且 ， 这 个 新 成 立 的 谷歌 地 图 团队 在 没有 我 们 的 情况 下 也 运作 得 很 
好 。 无 论 如 何 ， 如果 没 被 问 到 ， 这 个 Keyhole 团 队 就 决定 将 谷歌 的 网 络 化 
地 图 开发 工作 放 在 首位 。 可 他 们 的 团队 需要 我 们 的 帮助 吗 ” 他 们 的 团队 只 
有 4 个 人 ， 而 Keyhole 一 共有 29 个 人 。 这 就 引出 了 下 一 个 显而易见 的 问题 : 
谁 来 领导 开发 工作 ? 


我 这 才 开 始 对 谷歌 尚未 发 布 的 地 图 产品 不 断 加 剧 的 控制 权 和 争夺 有 了 一 点 认 
识 ， 而 约翰 早已 经 明白 了 这 一 点 。 这 就 是 他 提醒 我 警惕 布雷 特 : 泰 勒 的 原 
因 。 他 知道 布雷 特 雄心 勃 苍 ， 充 满 自信 ， 而 且 他 知道 布雷 特 为 谁 工 作 、 向 
谁 效忠 : 那个 负责 谷歌 搜索 所 有 事务 的 人 。 


“等 等 。” 我 打 断 了 约翰 。“ 你 是 说 布雷 特 是 所 


的 ?2” 


同一 一 玛丽 水 汇报 工作 


“是 啊 ， 而 且 谷 歌 的 高 层 可 能 会 将 地 图 搜索 视 为 一 种 风格 不 同 的 搜索 。” 约 
翰 解 释 道 。“ 当 然 ， 你 知道 ， 玛 丽水 负责 所 有 搜索 上 的 事 。 我 认为 她 也 想 
管 地 图 。 ”我 瘫 坐 在 了 椅子 上 。 诺 亚 笑 了 起 来 。 


那个 星期 五 ，10 月 15 日 ， 收 购 交易 据说 已 经 完成 ， 但 会 签 的 文件 还 未 交 给 
Keyhole。 梅 甘 :史密斯 的 解释 是 ， 她 正在 找 戴 维 德 拉 蒙 德 签字 。 显 然 ， 他 
刚 从 外 地 出 差 回来 ， 她 不 知道 他 什么 时 候 回 办 公 室 。 我 们 审查 了 一 些 提 
议 ， 表 现 得 好 像 这 是 一 个 正常 的 工作 日 ; 毕竟 ， 在 等 待 谷歌 派 人 把 最 终 版 
合同 送 来 的 同时 ， 我 们 还 有 很 多 工作 要 做 。 


下 午 3 点 ， 一 辆 货车 送 来 了 一 台 黄 色 谷歌 刀片 服务 器 的 巨大 机 架 ,其 容量 
是 我 们 当前 服务 器 后 端的 40 倍 。 对 收购 知情 的 谷歌 工程 师 已 经 对 收购 公告 


可 能 会 产生 的 服务 器 负载 感到 紧张 了 。 不 到 一 个 小 时 ， 没 人 假装 还 在 做 着 
实际 工作 了 ， 连 约翰 也 不 耐烦 地 在 办 公 室 里 内 得 。 我 们 三 三 两 两 地 打 台 
球 ， 扔 飞镖 ， 或 者 在 停车 场 投篮 球 。6 点 ， 谷 歌 公 司 收购 Keyhole 的 正式 文 
件 终于 交 到 了 约翰 手 上 ， 上 面 注 明 执行 日 期 为 2004 年 10 月 15 日 。 拿 到 了 
这 份 文 件 ， 约 翰 看 起 来 松 了 一 口气 。 


约翰 开 了 一 瓶 冰 了 一 下 午 的 香槟 酒 ， 向 十 几 位 守 在 办 公 室 的 Keyhole 员 工 
道贺 一 一 他 们 已 正式 成 为 谷歌 员工 了 。 他 告诉 我 们 星期 一 早上 9 点 到 谷歌 
园区 的 41 号 楼 报到 ， 参 加 迎新 会 。 他 还 提醒 我 们 ， 虽然 交易 已 经 完成 ， 但 
双方 约定 ， 从 收购 交易 结束 到 公开 宣布 收购 至 少 还 要 间隔 两 周 。 


那天 晚上 ，Keyhole 办 了 个 自己 的 庆祝 会 。 我 说 服 约翰 最 后 一 次 拿 出 钱 ， 
在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 一 家 叫 NOLA 的 气氛 欢快 的 新 奥尔良 主题 餐厅 包 了 一 
个 包间 。 (1 200 美 元 的 包间 费用 是 从 Keyhole 企 业 账 户 中 用 掉 的 最 后 一 笔 
钱 。 ) 我 在 包间 里 放 了 一 台 投影 仪 ， 用 EarthViewer 浏 览 了 世界 上 几 个 我 
最 喜欢 的 地 方 ， 在 多 个 KML 地 名 标注 间 切 换 。 静 了 音 的 电视 上 正 放 着 红 袜 
队 的 比赛 ， 但 我 没 怎么 看 季 后 赛 ， 因 为 他 们 就 要 再 次 输 给 扬 基 队 了 ， 很 可 
能 会 在 七 局 四 胜 制 的 系列 赛 中 连 输 三 场 。 


杰 夫 . 休 伯 、 梅 甘 史 密斯 等 几 位 谷歌 高 管 应 邀 参加 了 我 们 的 庆祝 活动 。 当 
晚 有 许多 人 祝酒 ， 包 括 约 翰 、 迈 克 尔 和 布 莱 恩 。 莱 内 特 极力 劝 我 发 表 祝 酒 
词 ， 最 后 干脆 把 我 推 到 了 最 前 面 。 我 站 在 椅子 上 ， 讲 了 2004 年 初 发 生 的 一 
件 事 。 


事情 是 这 样 的 : 那 年 春天 ， 约 翰 和 我 来 到 Keyhole 的 停车 场 ， 坐 上 他 的 斯 
巴 鲁 去 吃 午 餐 。 在 这 种 时 候 ， 约 翰 往 往 焦虑 不 安 ， 还 有 点 匆忙 。 当 他 在 我 
们 办 公 楼 的 拐角 处 转弯 时 ， 近 井 正好 从 办 公 楼 的 侧门 串 了 出 来 ， 也 是 一 副 
急匆匆 的 样子 。 他 狸 地 停 下 脚步 ， 约 翰 也 狐 踩 刹车 。 他 们 两 个 都 吓 得 屏 住 
了 呼吸 。 


我 对 约翰 说 :“ 天 哪 ， 撞 谁 也 不 能 撞 近 井 啊 。” 确 实 如 此 : 近 井 管理 着 所 有 
数据 的 导入 、 拼 接 和 发 布 。 


后 来 吃 午 饭 的 时 候 ， 我 继续 和 约翰 聊 这 个 话题 。“ 说 说 看 ， 撞 了 谁 是 没 问 
题 的 ? ”我 开始 挨个 分 析 。“ 帕 特 里 夏 ? ”" 啊 ， 不 行 ， 没 有 帕 特 里 夏 ， 我 们 的 
网 站 就 没 人 管 了 。“ 奥 宾 ? ” 啊 ,不行 ， 他 在 数据 处 理工 具 上 做 的 工作 非常 
重要 。 “丹尼尔 ? ”不 可 能 ， 他 负责 所 有 的 数据 交易 和 合作 关系 。“ 莱 内 

特 ? ”不 行 ， 她 负责 所 有 的 运营 工作 。 


等 到 吃 完 午饭 ， 我 们 已 经 把 公司 的 所 有 人 想 了 个 遍 。 确 实 如 此 ， 所 有 29 个 
人 都 对 公司 的 成 功 至 天 重要 ， 约 翰 找 不 出 一 个 缺 了 他 也 行 的 人 。 这 种 感觉 


很 奇妙 ， 而 且 Keyhole 的 每 个 人 都 有 这 种 感觉 。 这 是 一 种 罕见 而 美妙 的 领 
悟 ， 一 个 会 让 人 永远 记 住 的 领悟 。 


作为 一 个 团队 ， 辛 勤 工 作 ， 再 加 上 一 点 运气 ，Keyhole 最 终 活 了 下 来 。 我 
们 创造 了 一 种 用 我 们 的 新 地 图 来 观察 世界 的 新 方式 。 而 现在 ，2004 年 10 
月 ， 在 谷歌 的 大 力 支持 下 ， 这 个 地 图 的 强大 能 量 将 被 源源 不 断 地 释放 出 
来 。 


1. ”TGIF 是 “Thanks God Its Friday” 的 缩写 ， 意 思 是 “感谢 上 帝 ， 终 于 星期 
五 了 ”。 一 -一 译 者 注 


第 9 章 
“把 目标 十 得 再 大 一 些 ” 


星期 一 早上 ，Keyhole 团 队 在 9 点 钟 来 到 样子 古怪 的 公司 总 部 Googleplex 报 
到 。 这 是 一 个 典型 的 北 加 州 的 早晨 ， 天 空中 薄 雾 状 的 云 还 未 完全 消散 。 保 
安 让 我 们 先 停 在 专门 的 访客 车 位 上 ， 直 到 拿 到 我 们 的 谷歌 工作 证 。 与 此 同 
时 ， 无 数 谷歌 员工 到 达 停 车 场 ， 然 后 涌 入 园区 的 各 个 建筑 物 里 。Keyhole 

团队 和 当天 入 职 的 另外 六 名 新 员工 一 起 聚集 在 摆 了 很 多 熔岩 灯 的 41 号 楼 大 
厅 里 。 一 个 列 出 了 多 种 语言 的 实时 搜索 结果 的 滚动 列表 被 投影 到 了 两 位 年 
对 接待 员 背 后 的 墙 上 。【〈 我 们 了 解 到 ， 这 里 使 用 了 一 个 特殊 的 过 滤器 ， 确 
保 大 厅 墙 上 不 会 显示 任何 冒犯 人 的 词语 。 ) 约翰 和 梅 甘 . 史 密斯 在 大 厅 里 等 
待 大 家 。 我 们 从 各 种 糖果 、 薯 片 和 坚果 罐子 里 拿 东 西 吃 。 我 们 在 41 号 楼 里 
的 第 一 站 是 领 正式 的 工作 证 。 之 后 ， 我 们 走 进 楼 里 的 多 个 微型 厨房 中 的 一 
间 稍 事 休 息 ， 吃 点 儿 点 心 ， 喝 杯 咖啡 。 


“在 这 里 能 领 到 免费 的 谷歌 T 恤 衫 。 ” 梅 甘 告 诉 我 们 ，“ 我 们 要 求 每 个 人 要 有 
谷歌 的 做 事 风 格 ， 第 一 天 只 拿 两 三 件 ， 别 多 拿 。 ”她 继续 介绍 : 这 里 是 健 
身 房 。 这 里 是 游泳 池 。 那 边 是 谢 尔 盖 正在 里 面 打 球 的 沙滩 排球 场 。 那 边 有 
一 场 极限 飞盘 比赛 正在 进行 。 这 里 有 可 以 在 园区 里 骑 的 自行 车 、 滑 板 车 、 
电动 平衡 车 。 在 这 里 可 以 搭乘 穿越 湾 区 的 免费 班车 。 通 勤 车 站 那里 有 一 个 
咖 哇 果汁 吧 。 当 然 ， 班 车 上 有 Wi-Fi ( 无 线 局 域 刚 ) 。 这 里 是 41 楼 的 按摩 
室 。 来 ， 吃 点 M&M 豆 吧 。 


我 得 说 ， 大 概 过 了 11 分 钟 ， 我 们 才 忘记 了 拉 阿 韦 尼 达 街 94 号 的 一 切 ， 那 里 
的 从 克 雷 格 列表 网 站 上 淘 来 的 台球 桌 、 漏 水 的 屋顶 以 及 放 满 牛皮 纸袋 装 的 
简单 午餐 和 各 种 吃 了 一 半 的 好 市 多 杖 料 的 冰箱 。 直 到 德 德 在 三 个 月 后 融 着 
一 个 谷歌 的 危险 品 处 理 小 队 去 清理 我 们 的 旧 办 公 室 ， 我们 才 又 想起 了 这 些 
东西 。 


接 下 来 是 41 号 楼 的 “科技 站 ”。 每 栋 谷歌 办 公 楼 上 都 有 一 个 这 样 的 商店 ，|] 
口 挂 着 花哨 的 停车 站 标志 。 店 里 有 两 三 名 网 络 管理 员 或 IT 支持 专家 ， 他 们 
的 唯一 任务 就 是 确保 谷歌 员工 拥有 他 们 所 需 的 所 有 性 能 最 好 的 设备 。 在 41 
号 楼 的 科技 站 ， 我 们 受 邀 给 自己 装备 任何 想 要 或 需要 的 技术 设备 。 这 个 小 
店 差不多 就 是 一 个 免费 的 微型 苹果 零售 店 。 每 个 人 都 拿 了 笔记 本 电脑 包 、 
充电 器 以 及 装 了 谷歌 的 安全 软件 、 能 在 家 连 上 谷歌 服务 器 的 Wi-Fi 路 由 
器 。 ( 谷歌 负担 了 员工 家 中 的 互联 网 接 入 费用 ， 但 需要 员工 使 用 装 有 特别 
安全 软件 的 路 由 器 。 ) 


我 注意 到 工作 人 员 正 把 一 台 蓝 色 的 Linksys 路 由 器 交 给 员工 ， 型 号 和 我 最 近 

给 家 里 买 的 一 样 。“ 嘿 ， 我 家 里 有 台 跟 这 个 一 样 的 路 由 器 。 我 可 以 拿 过 来 

让 你 们 装 上 带 谷 歌 安 全 软件 的 固件 吗 ? ”我 想 给 公司 节省 55 美 元 。 科 技 站 

的 工作 人 员 从 他 的 两 台 30 英 寸 显 示 器 后 面 看 了 我 一 眼 ， 又 看 了 一 眼 他 的 同 

事 ， 他 的 同事 似乎 觉得 我 的 问题 大 搞笑 了 。“ 不 了 ， 就 拿 个 新 的 吧 。 ”这 种 
需要 很 长 时 间 才 能 习惯 。 


我 们 走 过 连 接 40 号 楼 和 41 号 楼 的 一 段 阳 光明 媚 的 通道 。 约 翰 提 议 出 去 稍微 
走 走 ， 因 为 他 有 事 想 和 我 讨论 。“ 我 们 正在 给 你 定 职 位 。 你 的 工作 内 容 不 
会 变 ， 但 谷歌 希望 你 在 产品 经 理 和 营销 经 理 中 选 一 个 。” 他 也 认识 到 我 在 
Keyhole 一 直 是 身 兼 二 职 的 。 他 问 我 对 此 事 的 想法 ， 而 我 觉得 我 并 不 适合 
谷歌 的 产品 经 理 这 个 井井有条 的 职位 。 也 就 是 说 ， 我 没有 计算 机 科学 的 学 
位 。 虽 然 其 他 高 科技 公司 通常 不 会 要 求 这 一 点 ， 但 由 工程 技术 驱动 的 谷歌 
确实 有 这 个 要 求 。 那 天 ， 约 翰 和 我 决定 ， 我 的 职位 将 是 营销 经 理 ， 尽 管 我 
的 职责 和 在 Keyhole 时 并 无 区 别 。 


我 是 第 2488 号 谷歌 员工 。 〈 今天 ， 谷 歌 已 经 有 62 000 多 名 员工 了 。 ) 


当天 下 午 晚 些 时 候 ， 约 翰 通 知 我 们 ，Keyhole 团 队 将 参加 一 个 会 议 。 这 是 

一 个 连 梅 甘 也 感到 惊讶 的 会 议 。 它 被 宣传 为 拉 里 佩 奇 和 谢 尔 盖 ` 布 林 出 席 

的 官方 迎新 会 。 由 于 不 了 解 情况 ， 我 以 为 他 们 会 出 席 任 何 收购 活动 ， 但 显 
然 情况 并 非 如 此 。 


“你 们 会 见 到 拉 里 和 谢 尔 盖 吗 ? ”其 他 谷歌 员工 一 早上 都 在 反复 问 我 们 。 谷 
歌 在 这 次 收购 中 充分 展现 了 其 在 业界 的 威望 ， 许 多 高 管 都 注意 到 了 拉 里 和 
谢 尔 盖 对 Keyhole 的 浓厚 兴趣 。 谷 歌 到 底 会 如 何 使 用 这 个 小 小 的 地 图 团 
队 ? 他 们 也 在 寻找 答案 。 


六 年 前 ， 拉 里 : 佩 奇 和 谢 尔 盖 : 布 林 都 在 斯 坦 福 大 学 念 博 士 ， 他 们 是 同学 ， 
尽管 一 开始 并 不 喜欢 对 方 ， 但 他 们 还 是 决定 在 各 种 项 目 上 进行 合作 ， 其 中 
一 个 项 目 叫 作 “网 络 心 虫 "( BackRub ) ， 旨 在 研究 互联 网 的 数学 原理 ， 这 
是 他 们 当时 研究 的 五 六 个 项 目 之 一 。 为 了 证 明 他 们 提出 的 网 络 爬 虫 的 概 
念 ， 他 们 下 载 了 整个 互联 网 ( 在 当时 一 共有 2 400 万 个 网 页 ) 。 下 载 完成 
后 ， 他 们 使 用 了 一 种 他 们 新 开发 的 软件 算法 来 过 滤 网 站 数据 库 并 对 其 进行 
排名 ， 用 一 种 新 的 方式 来 理解 所 有 这 些 网 页 是 如 何 相互 关联 的 。 网 络 爬 虫 
算法 确定 了 在 看 到 一 个 搜索 词 后 会 给 用 户 返 回 哪 一 组 网 页 。 


这 样 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 的 新 算法 就 从 现 有 的 搜索 引擎 中 脱颖而出 : 在 对 网 页 
进行 排名 时 ， 他 们 不 是 按照 某 一 关键 词 在 给 定 网 页 上 出 现 的 次 数 来 排名 ， 
而 是 根据 这 个 网 页 有 多 少 个 网 页 链接 来 排名 。 这 相当 于 说 ， 怎 么 说 你 自己 
不 重要 ， 重 要 的 是 其 他 人 怎么 说 你 。 


例如 ， 假 设 你 运营 着 一 个 销售 巴西 柚木 庭院 家 具 的 网 站 。 如 果 有 人 在 雅虎 
上 搜索 “巴西 柚木 庭院 家 具 ”, 雅虎 会 返回 一 个 网 页 列表 ， 网 页 是 按照 “ 巴 
西 * 柚 木 “ 庭 院 “ 家 具 ” 这 些 词 出 现在 某 个 网 站 上 的 次 数 来 排序 的 。 如 果 你 
在 你 的 网 站 上 提 到 了 更 多 次 这 几 个 词 ， 那 么 你 的 网 站 在 雅虎 列表 中 的 位 置 
就 会 靠 前 一 些 。 结 果 就 是 ， 用 户 点 击 了 那些 反复 提 到 关键 词 的 网 站 ， 但 这 
些 网 站 不 一 定 是 质量 最 好 的 。 


相 比 之 下 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 的 算法 采用 了 这 种 方法 : 你 在 你 自己 的 网 站 上 使 
用 这 些 关 键 词 的 次 数 基 本 上 是 无 关 紧 要 的 ， 重 要 的 是 其 他 关于 巴西 和 柚木 
庭院 家 具 的 网 站 链接 到 你 的 网 站 的 次 数 。 如 果 其 他 网 站 认为 你 的 网 站 质量 
较 差 ， 它 们 就 不 会 链接 你 的 网 站 。 只 有 你 确实 有 关于 巴西 柚木 庭院 家 具 的 
好 内 容 ， 它 们 才 会 链接 你 的 网 站 。 


这 里 要 澄清 的 是 ， 网 络 爬 虫 概念 并 非 一 种 全 新 的 结果 排序 方式 ， 实 际 上 ， 
它 是 对 权威 科学 期 刊 一 百 多 年 来 用 以 排列 研究 论文 重要 性 的 方法 的 一 种 创 
造 性 诠释 ， 即 通过 引用 某 篇 研究 论文 的 次 数 来 确定 这 篇 研究 论文 的 重要 
性 。 一 篇 被 其 他 文章 或 期 刊 大 量 引用 的 文章 被 认为 具有 更 高 的 重要 性 ， 来 
自 著 名 期 刊 的 引用 尤其 重要 。 我 大 胆 猜测 ， 拉 里 . 佩 奇 是 从 他 的 父 杀 维克托 
' 佩 奇 博士 那里 接触 到 这 个 概念 的 。 维 克 托 . 佩 奇 博士 是 密歇根 州立 大 学 计 
算 机 科学 教授 ， 他 被 视 为 人 工 智能 领域 的 先驱 之 一 。 


拉 里 给 他 的 新 算法 起 名 为 “网 页 排名 ”( PageRank， 一 个 聪明 的 双关 语 ) 


直 他 们 还 把 他 们 的 网 络 疏 虫 项 目 重新 命名 为 谷歌”( Google ) ， 拉 里 
以 为 表示 模糊 数学 的 量词 “ 古 戈 尔 ”( googol， 指 目 然 数 10100 ) 是 这 样 拼 
写 的 。 


在 2004 年 10 月 我 们 入 职 的 第 一 天 ， 谷 歌 已 经 成 为 一 种 文化 现象 。 拉 里 和 
谢 尔 盖 已 经 成 为 国际 科技 名 人 ， 尽 管 从 一 开始 就 可 以 确定 ， 他 们 对 名 气 和 
物质 财富 之 类 的 东西 不 感 兴趣 。 在 谷歌 上 市 时 ， 股 票 的 发 行 价 达 到 了 85 美 
元 ， 这 让 时 年 30 岁 的 他 们 有 了 67 亿 美元 的 财富 。 但 拉 里 仍 住 在 帕 洛 阿尔 托 
的 一 间 小 公寓 里 ， 而 谢 尔 盖 不 久 前 才 买 了 他 的 第 一 辆 车 ( 通用 汽车 的 EV1 
电动 车 ) 。 


在 拉 里 和 谢 尔 盖 来 到 会 议 室 之 前 ， 谷 歌 产品 战略 副 总 裁 乔 纳 森 : 罗 森 伯 格 先 
与 我 们 会 面 。 乔 纳 森 是 个 非常 自信 的 人 ， 他 很 爱 讲 笑话 。 布 莱恩 和 约翰 跟 
罗 森 伯 格 很 熟 : 布 莱 恩 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 曾 与 乔纳森 一 起 在 
Excite@Home 工 作 ; 后 来 Keyhole 在 2000 年 寻找 产品 和 市 场 营销 主管 时 
(我 最 终 接 了 这 份 工作 ) ， 布 莱恩 推荐 了 乔纳森 。 


约翰 : 汉 克 和 乔纳森 在 山 景 城 见 面 ， 一 边 喝 咖 啡 一 边 谈 Keyhole 的 营销 工 


作 ， 最 后 双方 都 认为 他 们 不 太 适 合 对 方 。 乔 纳 森 最 后 成 了 另 一 家 硅谷 初创 
公司 的 产品 管理 部 主管 ， 这 家 公司 就 是 谷歌 。 


我 非常 想 听 听 谷 歌 对 Keyhole 的 计划 。“ 从 现在 起 一 年 后 ，?” 我 问 乔 纳 
森 “如果 展望 一 下 前 景 ，Keyhole 是 创造 1 000 万 美元 的 收入 好 呢 ， 还 是 
获得 1 000 万 用 户 好 ?” 


这 是 一 个 有 点 离谱 的 问题 ， 但 我 抛 出 这 些 大 数字 ， 是 想 从 他 那里 套 出 些 方 
向 性 指导 一 一 是 赚钱 还 是 获得 用 户 。 我 们 的 支付 条 件 节 点 ， 即 作为 收购 交 
易 的 一 部 分 而 制定 的 目标 ， 是 Keyhole 获 得 50 万 用 户 。 我 说 的 数字 是 支付 
条 件 目 标的 20 倍 。 


“你 问 拉 里 和 谢 尔 盖 吧 。” 他 只 说 了 这 么 一 句 “我 猜 他 们 更 喜欢 1 000 万 用 
户 ， 但 你 还 是 应 该 问 他 们 本 人 。” 


会 议 在 园区 外 围 一 栋 偏僻 建筑 中 的 一 个 很 像 大 学 研讨 室 的 房间 内 举行 。 这 
个 会 议 室 是 专 为 各 种 谷歌 培训 课程 而 设计 的 。 谢 尔 盖 穿着 轮滑 鞋 滑 进 房 
间 ， 笨 拙 地 从 会 议 室 前 面 的 几 节 阶梯 上 走 下 来 。 拉 里 紧 随 其 后 ， 对 谢 尔 盖 
的 入 场 报 以 微笑 ( 显然 ， 他 之 前 看 过 这 个 特技 表演 ) 。 约 翰 上 前 问候 他 们 
并 与 他 们 握手 ， 而 我 们 其 他 人 仍 坐 在 椅子 上 。 然 后 他 们 在 会 议 室 里 走 了 一 
圈 ， 由 约翰 向 他 们 介绍 每 一 个 人 。 拉 里 和 谢 尔 盖 对 我 们 在 创办 Keyhole 方 
面 所 做 的 工作 表示 赞赏 。 从 一 开始 就 很 明确 的 是 ， 他 们 都 只 天 注 创 建 全 球 
地 图 数据 库 模 型 背后 的 技术 和 数学 。 


“你 们 一 米 的 分 辨 率 内 获 盖 的 是 全 球 的 百 分 之 几 ? “来 源 是 什么 ? “分辨 率 
是 多 少 ? “给 我 们 讲 讲 卫星 的 事 吧 。”“ 卫 星 是 谁 造 的 ? “他 们 发 射 花 了 多 
少 钱 ? “卫星 是 对 地 同步 的 吗 ? “传感器 的 尺寸 有 多 大 ? ”每 个 图 像 文件 
有 多 大 ? “你 们 现在 有 多 少 台 服务 器 ? “卫星 飞行 的 速度 有 多 快 ?” 


拉 里 和 谢 尔 盖 辩 论 一 颗 卫 星 需要 多 长 时 间 来 捕捉 整个 地 球 的 图 像 ， 他 们 考 
虑 到 了 光线 明暗 、 云 层 履 盖 、 大 陆 块 的 百分比 、 每 张 照片 的 大 小 、 卫 星 的 
速度 、 地 球 的 旋转 、 引 力 、 燃 料 、 天 气 以 及 其 他 因素 。 


“如 果 你 用 一 米 分 辨 率 的 细节 获 盖 整 个 地 球 ， 数 据 库 会 有 多 大 ? ” 谢 尔 盖 最 
后 问 约 翰 。 


我 确信 谢 尔 盖 在 开玩笑 。 这 个 问题 就 好 比 问 在 西 斯 廷 教堂 画 了 四 年 壁画 的 
米 开 朗 基 罗 :“ 你 的 画 太 棒 了 。 给 意大利 的 其 他 地 方 都 画 上 壁画 怎么 样 ?” 


约翰 转 过 来 ， 抬 头 看 着 坐 在 我 旁边 的 迈克 尔 : 琼 斯 。“ 迈 克 尔 ， 你 想 回 答 这 
个 问题 吗 ? 交大 约会 是 一 个 PB 吧 。 ”迈克 尔 回答 。 这 是 我 第 一 次 听 到 PB 这 


个 词 。 一 个 PB 等 于 100 万 GB。 
“我 觉得 不 对 。 ” 谢 尔 盖 拿 出 自己 的 计算 结果 反驳 道 ,“ 应 该 是 500TB。” 


我 们 快 没 时 间 提 问 了 。 谢 尔 盖 继 续 质疑 迈克 尔 的 计算 。 他 不 相信 这 个 结 
果 。 经 过 几 分 钟 的 辩论 后 ， 迈克尔 用 盖 棺 定论 的 语气 说 :“ 相 信 我 ， 谢 尔 
盖 ， 就 是 一 个 PB。 我 稍 后 去 你 办 公 室 给 你 演算 一 遍 。” 


拉 里 和 谢 尔 盖 准备 离开 会 议 室 了 。“ 拉 里 ， 谢 尔 盖 ，1 000 万 美元 或 1 000 
万 用 户 ， 你 们 选 哪 个 ?” 


他 们 转向 我 ， 一 脸 疑 惑 。“ 我 不 明白 你 的 问题 。” 拉 里 冷 冷 地 回答 。 


“如 果 让 你 展望 一 下 我 们 的 前 景 ， 也 就 是 Keyhole 团 队 的 前 景 ， 假 如 说 一 年 
之 后 吧 ， 你 是 希望 增加 1 000 万 用 户 还 是 希望 多 赚 1 000 万 美元 呢 ? ” 


拉 里 和 谢 尔 盖 互相 看 了 一 会 儿 ， 好 像 在 无 声 地 交流 谁 应 该 回应 我 的 问题 。 
拉 里 露出 他 标志 性 的 笑容 ， 说 :“ 我 认为 你 们 应 该 把 目标 定 得 再 大 一 
些 。” 他 时 着 约翰 ， 以 示 强 调 。 整 个 房间 都 沉默 了 。 


随后 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 离开 了 会 议 室 ， 谢 尔 盖 仍 穿着 他 的 轮滑 鞋 。 


会 见 结 束 后 ， 约 翰 带 领 Keyhole 团 队 回 到 了 41 号 楼 。 我 们 开始 拆 我 们 搬家 
用 的 纸箱 子 ， 并 装饰 我 们 的 新 办 公 室 。 坐 在 色彩 鲜艳 、 配 备 了 赫 曼 . 米 勒 
( Herman Miller ) 的 椅子 和 两 台 30 英 寸 显 示 器 的 工 位 上 ， 大 家 都 显得 很 
兴奋 。 我 找 了 一 架 梯子 ， 想 挂 上 我 定制 的 印 有 Keyhole 和 谷歌 标志 的 十 字 
路 口 指 路 牌 ， 但 我 刚 一 开始 挂 ， 谷 歌 设 施 团队 的 两 名 成 员 就 出 现 了 。 他 们 
带 着 麻 强 、 尼 龙 扎 带 、 卷 尺 和 工具 箱 。 挂 好 后 ， 这 两 名 工人 要 求 我 检查 路 
牌 ， 以 确保 高 度 、 位 置 、 角 度 以 及 麻 绳 缠绕 的 方式 是 否 符 合 我 的 要 求 。 等 
我 回 到 办 公 桌 前 ， 我 收 到 了 谷歌 设施 问题 跟踪 系统 发 来 的 一 封 邮件 ， 请 我 
给 互动 情况 打分 。 


一 位 人 体 工程 学 顾问 走访 了 41 号 楼 ， 严 谍 地 将 每 个 人 的 桌子 、 椅 子 和 显示 
器 的 高 度 校准 到 了 最 佳 位 置 。 我 们 还 获得 了 免费 现场 按摩 券 ， 以 防 这 些 设 
备 高 度 设置 得 不 够 完美 而 引起 身体 不 适 。 我 现在 和 丹尼尔 : 莱 德 曼 共享 一 间 
办 公 室 ， 但 我 并 不 了 解 的 是 ， 谷 歌 的 规矩 是 总 监 才 有 指定 的 办 公 室 。 我 在 
Keyhole 是 市 场 营 销 总 监 ， 但 在 大 公司 谷歌 ， 我 的 职位 却 降 了 一 级 ， 我 现 
在 是 产品 营销 经 理 ， 办 公 室 紧邻 约翰 的 办 公 室 。 在 办 公 室 里 ， 海 岸 线 圆 形 
剧场 的 景色 一 览 无 遗 。 我 们 现在 可 以 待 在 室内 上 姚 望 约翰 和 我 经 常 跑 过 的 藻 
山 了 。 


布 莱 恩 和 迈克 尔 搬 到 了 拐角 处 的 一 间 办 公 室 ， 将 我 们 团队 的 新 部 门 驻 扎 在 


了 41 号 楼 的 一 层 。 这 对 迈克 尔 和 布 莱 恩 来 说 是 一 个 颇具 讽刺 意味 的 转折 : 
大 约 10 年 前 ，Googleplex 的 41 号 楼 是 硅谷 图 形 公司 园区 的 一 部 分 。 布 莱 

恩 、 迈 克 尔 、 菲 尔 、 近 井 和 马克 曾 在 同一 栋 楼 上 开发 价值 5 000 万 美元 的 
飞行 模拟 器 ， 而 现在 ， 这 栋 楼 成 了 新 的 谷歌 地 图 项 目的 中 心 。 


Keyhole 团 队 的 其 他 成 员 则 搬 到 了 一 个 较 大 的 紫色 工 位 组 成 的 区 域 里 (这 

里 也 曾 属于 硅 图 公司 ) 。 这 个 区 域 里 还 有 另外 四 个 留 给 谷歌 新 的 地 图 项 目 
团队 的 工 位 。 虽 然 我 们 还 不 完全 清楚 我 们 应 该 做 什么 或 如 何 组 织 自己 ， 但 
我 们 清楚 地 知道 ， 我 们 都 坐 在 一 起 。 


当 我 回想 起 这 个 细节 的 时 候 ， 我 党 得 这 是 一 个 令 人 不 安 的 群体 动力 。 试 想 
一 下 ， 有 一 家 刚刚 开业 的 热门 餐馆 ， 据 传 它 的 菜 是 城 里 最 美味 的 。 餐 馆 里 
空空 荡 荡 ， 只 有 4 个 人 围 坐 在 一 张 桌子 旁 享用 午餐 。 然后， 请 想象 这 个 男 
面 : 一 大 群 人 忽然 闻 进 餐馆 。 他 们 一 共有 29 个 人 ， 而 且 都 互相 认识 。 其 
实 ， 他 们 都 是 老 朋 友 了 。 他 们 沉醉 于 新 餐馆 带 来 的 兴奋 感 和 期 待 。 现 在 ， 
一 张 空 桌子 摆好 了 : 一 张 能 坐 33 人 的 桌子 。 


已 经 坐 着 的 那 4 个 人 本 来 非常 满意 餐馆 的 服务 ， 现 在 却 被 告知 要 挪 到 大 桌 

子 上 ， 和 另外 29 个 人 坐 在 一 起 。 他 们 在 这 件 事 上 没什么 选择 权 。 现 在 所 有 
人 都 坐 在 一 起 。 没 有 菜单 ， 不 知道 该 做 什么 ， 该 由 谁 来 点 菜 。 但 显然 ， 这 
是 一 个 开放 的 标签 。 


布雷 特 泰 勒 和 吉姆 诺 里 斯 在 谷歌 时 间 最 长 ， 他 们 是 从 另 一 个 团队 中 派 过 

来 的 ， 那 个 团队 负责 改进 谷歌 那些 包含 位 置 元 素 的 搜索 。 布 雷 特 和 吉姆 的 
二 人 团队 最 近 又 加 入 了 两 名 新 员工 一 一 延 斯 和 拉 尔 斯 - 拉 斯 姆 森 ， 团队 的 目 
标 是 重新 设计 一 些 初始 的 谷歌 地 图 原型 。 布 雷 特 是 天 生 的 领导 者 。 拥 有 斯 
坦 福 大 学 计算 机 科学 硕士 学 位 的 吉姆 则 是 个 不 爱 夸 夸 其 谈 、 安 静 、 整 天 埋 
头 干 活 的 人 ， 他 很 少 关 注 某 个 项 目 里 的 固有 的 政治 斗争 。 如 果 说 桌子 两 端 
坐 着 两 个 互相 不 对 付 的 人 ， 约 翰 坐 在 一 端 ， 那 么 在 另 一 端 坐 着 的 就 是 布雷 


特 。 


那些 初始 的 谷歌 地 图 原型 是 由 Where2Tech 设 计 的 。 它 被 谷歌 收购 前 的 创 
业 之 路 比较 短 : 团队 的 历史 不 足 一 年 ， 却 经 历 了 不 少 波折 。2003 年 秋 ， 延 
斯 和 拉 尔 斯 被 一 家 名 为 Digital Fountain 的 公司 解雇 ， 然 后 搬 到 了 澳大利亚 
悉尼 生活 。 艺 术 家 兼 软件 工程 师 的 延 斯 捡 起 了 他 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 为 丹 
麦 的 一 家 黄页 出 版 商工 作 时 探索 过 的 一 些 想法 。 不 久 ， 拉 尔 斯 加 入 进来 ， 
和 他 一 起 探索 这 些 想法 。 他 们 一 起 在 他 们 的 朋友 诺 埃 尔 : 戈 登 的 公寓 里 搞 开 
发 。 随 着 第 四 位 朋友 斯 蒂 芬 : 马 的 加 入 ， 他 们 开始 开发 一 款 地 图 软件 应 用 程 
序 。 


我 在 这 里 有 意 使 用 了 “地 图 软件 应 用 程序 ”一 词 ， 而 不 是 “地 图 网 站 ”, 是 因 


为 Where2Tech 希 望 与 当时 领先 的 基于 CD 光盘 的 地 图 软件 “微软 街道 和 旅 
行 ”( Microsoft Streets & Trips ) 竞争 。 他 们 的 想法 是 ， 用户 在 电脑 上 安 
装 软 件 ， 但 大 部 分 数据 通过 互联 网 由 一 个 中 央 数 据 库 提供 。 这 和 Keyhole 
的 想法 有 点 像 。 虽 然 如 此 ， 但 Where2Tech 没 有 拿 到 任何 数据 。 


和 Keyhole 一 样 ， 因 为 MapQuest， 工 程 师 们 有 意 避 开 开 发 基于 浏览 器 的 地 
图 网 站 。 另 外 ， 由 于 有 数据 被 爬 取 (自动 下 载 或 “ 爬 取 ” 网 站 数据 的 恶意 软 
件 脚 本 ) 的 安全 风险 ， 工 程 师 们 几乎 不 可 能 从 事 网 页 地 图 的 开发 。 地 图 数 
据 提供 商 ( 如 交通 路 网 和 商户 列表 数据 库 ) 只 同意 向 延 斯 和 拉 尔 斯 提供 寥 
密 几 个 样本 数据 集 。 罗 伯 逊 不 允许 Keyhole 建 立地 图 网 站 也 是 出 于 同样 的 

原因 : 担心 基于 网 络 的 地 图 网 站 使 软件 开发 者 很 容易 写 出 脚本 ， 自 动 窃取 
他 们 所 有 宝贵 的 数据 。 


2004 年 初 , Where2Tech 开 发 出 了 他 们 的 可 下 载 应 用 程序 的 一 个 可 工作 的 
原型 。 没 有 任何 资金 、 商 业 模式 或 与 数据 提供 者 的 合作 关系 ， 团 队 前 景 渺 
茫 。3 月 ， 延 斯 回 到 丹麦 寻找 其 他 工作 机 会 。 与 此 同时 ， 拉 和 尔 斯 前 往 硅 

谷 ， 和 希望 利用 他 们 的 演示 程序 为 Where2Tech 获 得 风险 投资 。 这 是 一 次 艰 
难 的 销售 。 硅 谷 几乎 所 有 人 都 认为 ， 消 费 者 地 图 服务 已 经 没什么 前 途 了 。 
MapQnuest 已 经 占领 了 市 场 。 正 如 约翰 : 汉 克 四 年 前 告诉 我 的 ， 与 MapQuest 
在 消费 者 地 图 市 场 上 的 正面 交锋 将 是 耗资 巨大 、 艰 难 且 很 可 能 无 法 成 功 
的 。 


令 人 惊讶 的 是 ， 一 位 据 称 愿意 投资 Where2Tech 的 风险 投资 人 对 拉 尔 斯 的 


人 审核 ， 同 时 ， 延 斯 从 丹麦 飞 到 了 硅谷 。 双 方 约定 在 风险 投资 公司 的 办 公 
室 里 开会 来 完成 交易 。 和 Keyhole 与 风险 投资 公司 的 交易 一 样 ， 这 次 会 议 
也 没 开 成 。 但 这 次 却 是 因为 风险 投资 公司 在 最 后 关头 取消 了 会 议 ， 他 们 被 
消费 者 网 页 地 图 领域 的 第 二 名 一 一 雅虎 的 一 个 看 似 微不足道 的 市 场 举 动 吓 
跑 了 ， 尽 管 雅虎 在 这 个 领域 的 实力 远 远 落后 于 Map Quest。 


雅虎 在 4 月 13 日 ， 即 Where2Tech 投 资 会 议 的 前 一 天 ， 对 他 们 的 雅虎 地 图 服 
务 做 了 一 个 小 小 的 、 不 那么 重要 的 改动 。 雅虎 的 旅行 业务 部 门 雅虎 旅游 此 
前 一 直 在 其 商户 列表 搜索 结果 中 显示 相关 地 图 ， 而 在 那个 星期 一 ， 和 雅虎 宣 
布 在 雅虎 地 图 首页 的 醒目 位 置 提供 这 些 地 图 和 这 个 功能 。 虽 然 只 是 一 个 小 
小 的 改动 ， 但 对 于 Where2Tech 和 变幻 莫 测 的 投资 者 来 说 ， 这 是 一 个 不 合 

时 宜 的 信号 : 雅虎 打算 在 地 图 产品 上 投入 重金 。 于 是 ， 投 资 会 议 被 取消 ， 

Where2Tech 还 是 没 钱 。 延 斯 飞 回 了 人 丹麦， 斯蒂芬 : 马 和 诺 埃 尔 :丰登 继续 留 
在 悉尼 。 


拉 尔 斯 则 继续 在 硅谷 发 展 工 作 关 系 。 他 的 一 个 熟人 偶然 把 他 介绍 给 了 拉 里 
佩 奇 。 在 努力 了 数 个 星期 后 ， 拉 尔 斯 与 拉 里 . 佩 奇 的 会 面 终于 被 定 在 了 6 月 4 


日 。 延 斯 在 会 面前 一 周 才 知道 这 个 消息 ， 当 时 ， 公 司 的 账户 只 剩 下 13 美 
元 ， 于 是 他 用 信用 卡 订 了 飞 往 加 利 福 尼 亚 的 机 票 ， 陪 同 拉 尔 斯 与 拉 里 . 佩 奇 


会 面 。 


会 议 一 开始 ， 拉 里 向 兄弟 俩 提出 了 质疑 。 “你们 为 什么 不 把 地 图 做 到 浏览 
器 里 ? ”他 问 。 拉 里 有 一 套 跨 越 巨 大 的 技术 障碍 去 寻求 卓越 用 户 体验 的 办 
法 ， 并 且 他 总 是 能 巧妙 地 凤 低 那些 明 着 暗 着 讲 遇 到 障碍 的 人 。 如 果 你 像 佩 
奇 一 样 ， 少 年 时 就 能 用 乐高 拼 出 一 台 功 能 齐全 的 打印 机 ， 那 么 你 也 可 以 这 
么 做 。 


Where2Tech 的 用 户 体验 上 衣 定 比 MapQuest 或 其 他 网 页 地 图 提供 的 服务 更 
好 ， 也 就 是 说 ， 它 速度 更 快 。 事 实 上 ， 它 比 MapQuest 快 得 多 。 在 某 种 程 
度 上 ， 它 与 Keyhole 类 似 : 在 用 户 发 出 请 求 之 前 预先 演 染 用 户 可 能 需要 的 
地 图 图 块 。 如 果 你 正在 地 图 上 得 看 得 克 萨 斯 州 奥 斯 汀 市 彭 伯 顿 山庄 街区 加 
斯 顿 街 1602 号 ， 你 很 可 能 会 向 左右 两 边 拖 搜 地 图 ， 因 此 Where2Tech 将 加 
斯 顿 街 1600 号 和 1604 号 的 地 图 也 加 载 到 你 的 电脑 上 。 和 Keyhole 一 样 ， 
Where2Tech 也 会 预测 你 接 下 来 需要 的 地 图 数据 ， 并 在 你 请 求 这 些 数据 之 
前 将 它们 加 载 到 你 的 电脑 内 存 中 。 但 是 ， 预 加 载 地 图 图 块 并 将 这 些 图 块 保 
存在 内 存 中 ， 同 时 能 安全 地 执行 这 些 操作 ， 这 些 只 能 通过 安装 在 电脑 上 并 
具有 对 电脑 设备 内 存 的 读 写 权限 (还 能 防止 数据 爬 取 ) 的 应 用 程序 来 执 
行 。Keyhole 在 处 理 黑客 企图 爬 取 并 倒卖 我 们 的 数据 方面 积累 了 很 多 经 
验 。 例 如 ， 周 末 流 量 的 异常 峰值 通常 与 窃取 我 们 地 图 内 容 的 企图 有 关 。 


不 过 ， 到 了 2004 年 ， 拉 里 的 “为 什么 不 做 到 浏览 器 里 ”的 问题 有 了 一 些 道 
理 。Mozilla 基 金 会 推出 的 火狐 (Firefox ) 浏览 器 推动 了 互联 网 浏览 器 的 
发 展 ， 使 得 浏览 器 能 处 理 更 复杂 的 任务 ， 为 基于 网 页 的 用 户 体 验 提速 。 利 
用 一 组 被 称 为 Ajax ( 即 “Asynchronous JavaScript and XML” 的 缩写 ， 意 为 
异步 JavaScript+XML ) 的 新 技术 ， 火 狐 浏览 器 使 网 站 能 从 后 台 调 用 数据 
的 同时 不 中 断 用 户 屏幕 上 的 内 容 。 在 浏览 器 中 提供 更 快 的 用 户 交 互 性 ， 同 
时 保证 数据 的 安全 性 ， 这 已 经 不 再 是 不 可 能 的 事 了 。 


“让 我 们 试 试 ， 回 头 和 你 联系 。” 延 斯 这 样 回复 拉 里 。 兄 弟 俩 把 自己 关 在 一 
个 朋友 在 伯克利 丘陵 的 家 里 ， 把 他 们 的 应 用 程序 改 成 能 在 浏览 器 中 运行 
的 。 有 了 明确 的 目标 ， 他 们 便 不 停 地 写 代 码 ， 以 证 明 这 个 概念 可 行 。 延 斯 
专注 于 设计 元 素 ， 让 配色 更 符合 谷歌 的 配色 ， 拉 和 尔 斯 则 专注 于 提高 速度 。 
斯 蒂 芬 和 诺 埃 尔 构 建 了 一 个 ActiveX 控 件 。 这 是 一 种 叫 作 插件 的 软件 代 

码 ， 能 让 你 在 还 浏览 器 中 运行 应 用 程序 。 


多 年 前 ， 拉 尔 斯 在 一 家 管理 Wi-Fi 热 点 网 络 的 公司 工作 时 遇 到 了 一 个 技术 
难题 ， 该 公司 需要 远程 监控 热点 是 否 已 经 启动 。 每 个 热点 都 有 各 自 的 网 
页 ， 但 要 想 知道 热点 是 否 已 启动 ， 以 前 需要 重新 加 载 页 面 来 重新 查询 热点 


的 状态 。 


要 刷新 页 面 的 方法 。 这 是 一 种 只 有 最 新 的 互联 网 浏览 器 ， 如 IE 6.0 和 
Mozilla Firefox， 利 用 Ajax 技 术 才 能 使 用 的 方法 。 事 实证 明 ， 这 对 
Where2Tech， 最 终 对 谷歌 地 图 来 说 是 一 个 巨大 的 飞跃 。 有 了 这 个 加 载 数 
据 的 新 方法 ， 就 可 以 在 用 户 请 求 地 图 图 块 之 前 对 其 进行 提取 和 缓存 。 这 种 
对 地 图 数据 的 预 加 载 将 为 用 户 提速 ， 使 用 户 感觉 速度 极 快 ， 响 应 极为 敏 
捷 。 


三 周 后 ， 拉 里 : 佩 奇 和 梅 甘 - 史 密斯 出 席 了 在 谷歌 召开 的 后 续 会 议 。 
Where2Tech 成 功 地 将 他 们 的 原型 转化 为 ActiveX 插 件 ， 至 少 看 上 去 是 一 个 
在 浏览 器 中 运行 的 服务 了 。 拉 里 对 这 个 概念 很 感 兴趣 ， 尽 管 他 知道 ， 一 个 
基于 ActiveX 的 解决 方案 并 不 是 一 个 长 期 的 解决 办 法 。2004 年 6 月 ， 
Where2Tech 团 队 获得 了 聘书 ， 并 开始 在 谷歌 工作 。 


这 4 名 员工 就 在 41 号 楼 上 班 。 他 们 几乎 没 得 到 什么 指点 ， 靠 着 自己 继续 完 
善 这 个 项 目 。 他 们 的 目标 是 在 谷歌 实验 室 这 个 相对 隐蔽 的 新 想法 、 新 技术 
试验 场 里 发 布 一 些 东 西 。 斯 蒂 芬 、 诺 埃 尔 和 拉 尔 斯 回 到 了 悉尼 (但 他 们 继 
续 为 这 个 项 目 工作 ) ， 延 斯 则 留 在 41 号 楼 。 很 快 ， 布 雷 特 -泰勒 和 吉姆 : 诺 

里 斯 加 入 进来 。 


谷歌 几乎 不 给 他 们 任何 指导 。 为 了 消磨 时 间 ， 他 们 在 41 号 楼 的 办 公 区 域 里 
安装 了 一 冀 交 通信 号 灯 ， 并 给 灯 写 了 代码 ， 让 灯 在 诺 埃 尔 : 戈 登 离开 他 在 悉 
尼 的 办 公 桌 时 变 红 ， 在 办 公 桌 前 时 变 绿 。 延 斯 在 他 的 和 冠 ( Wacom ) 平板 
电脑 上 绘制 草图 ， 和 寻找 用 什么 样 的 图 标 表示 地 图 上 的 点 : 他 先是 在 各 种 五 
角 星 、 圆 圈 和 方块 间 犹 强 不 定 ， 最 后 选 定 了 一 个 图 钉 的 图 标 ， 这 样 可 以 标 
记 一 个 地 点 的 同时 不 遮盖 它 下 面 的 图 像 。 他 还 放弃 了 基于 谷歌 的 五 彩 配色 
的 地 图 早期 设计 ， 为 他 们 的 新 地 图 项 目 设 计 选 定 了 一 套 较 为 淡雅 的 配色 。 


他 们 的 首 批 真正 的 任务 之 一 ， 是 完成 对 谷歌 考虑 收购 的 另 一 家 公司 的 技术 
尽职 调查 ， 这 家 公司 就 是 Keyhole。 作 为 审查 过 程 的 一 部 分 ， 他 们 会 见 了 
布 莱 恩 和 迈克 尔 。 


然后 ，2004 年 10 月 ，Where2Tech 和 Keyhole 团 队 章 聚 谷歌 。 我 们 彼此 独 
立 ， 没 有 人 来 管理 我 们 ， 不 过 两 个 团队 同意 ， 将 尽快 把 Keyhole 的 图 像 集 
成 到 谷歌 的 新 地 图 中 。 


在 我 们 搬 到 谷歌 的 第 二 天 ， 按 照 计划 ， 约翰 将 会 见 包 括 韦 恩 - 罗 辛 在 内 的 工 
程 高 管 。 我 深信 ， 我 们 这 次 将 从 公司 的 领导 层 那 里 清楚 地 了 解 谷歌 对 
Keyhole 的 计划 。 这 次 会 议 将 成 为 我 们 真正 的 指南 针 ， 届 时 ， 所 有 计划 都 


将 清晰 、 完 整地 显现 出 来 。 


罗 辛 是 一 位 备 受 尊敬 、 经 验 丰富 的 软件 经 理 和 工程 师 。 他 曾 在 人 苹果、 太阳 
计算 机 系统 等 硅谷 的 多 家 公司 担任 工程 领导 。 在 太阳 计算 机 系统 ， 他 是 编 
程 语 言 Java 的 创造 者 之 一 ; 在 苹果 公司 ， 他 是 麦 金 塔 电脑 ( Macintosh ) 
的 前 身 一 一 Apple Lisa 个 人 电脑 的 工程 总 监 。 他 目前 担任 谷歌 的 工程 副 总 
裁 。 作 为 产品 战略 的 思想 领袖 ， 他 在 谷歌 内 部 广 受 赞誉 。 所 有 的 谷歌 工程 
师 都 向 罗 辛 报告 ， 而 罗 辛 直接 向 拉 里 ' 佩 奇 报告 。 


认为 10 月 22 日 与 罗 辛 的 会 议 可 能 会 解答 有 关 Keyhole 在 谷歌 的 角色 和 职能 
的 基本 问题 ， 这 似乎 没有 什么 不 合理 的 。 


那天 傍晚 ， 我 和 约翰 一 起 坐 在 办 公 室 外 的 亮 黄色 躺椅 上 。“ 会 开 得 怎么 
样 ? 计划 是 什么 ? 他 说 什么 了 ? ”我 问 。 


“ 唉 。 ”约翰 缓 缓 开口 说 道 “我 不 大 确定 。” 


“ 咽 ， 我 给 你 讲 讲 他 都 说 了 些 什么 吧 。 ”约翰 说 ， 然 后 停 了 一 会 儿 ,“ 他 的 原 
话 是 :我 们 不 要 把 这 些 搞 硕 了 ”。” 


“这 话 是 什么 意思 ?” 


“我 对 他 讲 了 一 遍 所 有 的 情况 : 我 们 目前 的 产品 报价 、 我 们 的 产品 路 线 

图 、 我 们 的 客户 是 谁 、 我 们 的 收入 、 我 们 的 销售 预测 。 最 后 ， 他 问 我 ，“ 这 
么 说 你 们 是 有 客户 的 ， 对 吧 ? 而 且 还 有 收入 ， 对 吧 ? 我 说 ， 对， 我 们 有 
客户 ， 也 有 收入 。 : 然后 他 说 ，' 那 我 觉得 计划 应 该 是 ， 我 们 不 要 把 这 些 搞 
友 了 。” 


“我 们 不 要 把 这 些 搞 砸 了 。 ”我 重复 道 。 
“他 就 说 了 这 些 。 ”约翰 平淡 地 说 。 


就 在 此 时 ， 我 开始 觉得 自己 成 了 某 种 形式 的 41 号 楼 社会 心理 学 实验 的 一 部 
分 ， 而 且 我 感觉 似乎 那 群 斯 坦 福 大 学 的 心理 学 博士 不 久 就 会 从 一 面 镜 墙 后 
面 走出 来 ， 告 诉 我 他 们 正在 研究 认 知 失调 以 及 模糊 的 战略 对 团队 的 影响 。 


当 我 现在 再 思考 这 件 事 时 ， 我 开始 明白 罗 辛 的 意思 了 : 他 那 句 幽默 的 话 非 
常 有 道理 。Keyhole 是 一 个 能 力 很 强 的 团队 ， 我 们 很 了 解 我 们 做 的 东西 ， 
我 们 有 一 位 有 着 多 年 地 图 领域 经 验 的 强大 的 领导 者 。 事 实 上 ， 约 翰 在 地 图 
方面 的 经 验 比 谷歌 的 任何 人 都 要 多 。 


我 认为 在 罗 辛 与 约翰 会 面 之 前 ， 谷 歌 的 其 他 部 门 负责 人 一 直 在 为 Keyhole 
考虑 另 一 条 路 径 : 将 Keyhole 拆 分 到 谷歌 的 各 个 职能 部 门 里 ， 并 让 我 们 成 
为 玛丽 沙 搜索 团队 的 一 部 分 。 


这 是 一 个 简单 的 办 法 ， 是 收购 方 常常 会 采用 的 战略 。 确 保 新 收购 公司 的 人 
员 能 融入 公司 并 能 和 公司 齐心 协力 的 最 好 的 办 法 ， 就 是 拆 分 团队 ， 把 人 员 
分 配 到 各 自 的 职能 部 门 里 ， 如 工程 、 销 售 、 市 场 营销 和 运营 。 


以 Keyhole 为 例 ， 我 相信 罗平 看 到 了 约翰 作为 领导 者 的 潜力 ， 不 仅仅 是 作 
为 Keyhole 的 领导 者 ， 更 是 作为 谷歌 所 有 在 地 图 方面 的 新 的 努力 的 领导 
者 。 也 许 谷 歌 员工 应 该 与 Keyhole 齐 心 协 力 。 


我 认为 罗 辛 说 “我 们 不 要 把 这 些 搞 硕 了 ”, 是 想 表达 :“ 我 们 现在 有 了 一 支 强 
大 的 团队 ， 他 们 在 公司 重要 的 新 领域 里 拥有 丰富 的 经 验 。 我 们 不 要 拆散 他 
们 ， 就 让 他 们 在 约翰 和 布 莱 恩 的 领导 下 建立 一 个 新 的 团队 吧 。” 


约翰 在 谷歌 的 职位 是 Keyhole 总 经 理 。 在 不 久 的 将 来 ，Keyhole 团 队 的 所 有 
人 将 仍然 向 约翰 报告 。 而 约翰 和 玛丽 水 一 样 ， 将 直接 向 乔纳森 . 罗 森 伯 格 报 
告 。 布 雷 特 :泰勒 和 地 图 团队 将 向 负责 谷歌 搜索 和 消费 产品 ( 即 除 基础 架构 
外 的 所 有 谷歌 产品 ) 的 玛丽 水 报告。 玛丽 沙 阵营 和 约翰 : 汉 克 阵营 之 间 有 了 
一 条 清晰 的 组 织 边 界 。 怎 么 可 能 会 出 错 呢 ? 


10 月 21 日 星期 四 ， 在 我 们 进入 谷歌 的 第 四 天 ， 谷 歌 公 布 了 上 市 后 的 第 一 份 
收益 报告 。 这 将 是 金融 领域 第 一 次 看 到 谷歌 的 财务 数据 ， 也 是 谷歌 上 市 后 
第 一 个 看 到 公司 财务 状况 的 机 会 。 我 也 很 想 知道 谷歌 的 收入 是 不 是 真 的 达 
到 了 华尔街 的 预期 。 


谷歌 用 一 个 响亮 的 “是 ”首次 轻松 地 回应 了 华尔街 此 前 多 次 表达 的 期 望 。 背 
后 的 原因 当然 是 ， 即 使 在 2004 年 不 到 一 年 的 时 间 里 ， 谷 歌 神奇 的 自动 取款 
机 ， 即 AdWords (关键 词 竞 价 广告 ) ， 也 在 以 惊人 的 速度 产生 收入 。 现 在 
收益 公开 了 ， 全 世界 都 已 看 到 ， 谷歌 的 创收 能 力 在 商业 史上 是 无 与 伦比 
的 。 它 是 历史 上 市 值 从 零增长 到 10 亿 美元 最 快 的 公司 。 自 三 个 月 前 上 市 以 
来 ， 股 价 已 经 从 85 美 元 涨 到 了 140 美 元 。 在 第 一 个 收益 报告 发 布 后 ， 谷 歌 
股价 暴涨 至 190 美 元 。 


Keyhole 团 队 恰好 坐 在 41 号 楼 的 营销 和 公关 团队 旁边 。 热 烈 的 欢呼 声 和 掌 
声 在 整个 Googleplex 里 回荡 。 即 使 对 于 自 公 司 成 立 以 来 一 直 在 这 里 工作 的 
人 来 说 ， 这 也 是 他 们 第 一 次 看 到 谷歌 的 财务 状况 。 我 在 这 天 尽量 不 去 看 盘 
后 股价 ， 但 还 是 看 了 二 三 十 遍 。 


在 谷歌 的 第 一 周 快 结束 时 ，Keyhole 团 队 被 邀请 参加 每 周一 次 在 查理 咖啡 


厅 为 全 职员 工 举办 的 TGIF 活 动 。 查 理 咖 啡 厅 是 一 个 形状 不 规则 的 礼堂 ， 礼 
堂 一 头 有 一 个 架 高 的 舞台 ( 我 了 解 到 的 最 惊人 的 事实 之 一 就 是 ， 谷 歌 的 38 
号 员工 是 一 位 名 叫 查 理 : 艾 尔 斯 的 全 职 厨 师 ) ， 一 面 墙 上 挂 着 一 个 大 大 

的 “Google” 霓 虹 灯 标志 。 公 司 当时 已 经 拥有 2 500 名 员工 ， 迅 速 超出 了 碍 
理 咖 啡 厅 的 接待 能 力 ， 因 此 ， 公 司 设立 了 一 些 视 频 会 议 室 ， 来 容纳 多 出 的 
员工 。 


在 这 次 聚会 中 ，Keyhole 团 队 坐 在 了 Noogler ( 由 “new” 和 “Googlers” 缩 合 
而 成 ， 意 为 “新 谷歌 员工 ”) 专属 区 域 前 面 最 中 心 的 位 置 。 每 把 椅子 上 都 装 
饰 着 一 顶 五 彩 的 Noogler 小 圆 帽 ， 帽 顶 有 一 个 小 小 的 红色 螺旋 桨 。 到 处 都 
摆 满 了 小 吃 、 啤 酒 和 葡萄酒。 两 位 厨师 从 厨房 里 走出 来 ， 将 一 个 冲浪 板 举 
过 头顶 一 一 它 被 当 作 巨大 的 托盘 使 用 ， 上 面 堆 放 着 硅谷 最 好 的 寿司 。 埃 里 
克 、 拉 里 和 谢 尔 盖 邀 请 戴 着 小 圆 帽 的 约翰 在 舞台 上 为 公司 演示 
EarthViewer。 和 任何 戴 着 螺旋 桨 帽 的 成 年 男子 一 样 ， 约 翰 显 得 很 滑 移 。 
对 于 聚会 上 的 大 多 数 人 来 说 ， 这 是 他 们 第 一 次 体验 EarthViewer。 约 翰 在 
软件 上 飞 往 世 界 各 地 的 时 候 ， 现 场 的 惊叹 声 此 起 彼 伏 ， 最 后 爆发 出 了 雷鸣 


般 的 掌声 。 


约翰 走 下 舞台 时 ， 埃 里 克 : 施 密 特 难以 置信 地 摇 了 摇头 。“ 这 太 不 可 思议 
了 。 ” 埃 里 克 补 充 道 “而 且 他 是 拿 一 台 普通 的 索尼 Vaio 笔 记 本 电脑 做 的 演 
示 。” 作 为 一 个 在 计算 机 行业 干 了 30 年 的 人 ， 埃 里 克 完 全 理解 约翰 刚刚 演 
示 的 技术 变革 ， 也 明白 作为 谷歌 的 一 部 分 ， 它 可 能 意味 着 什么 。 


TGIF 刚 一 结束 ， 全 体 员工 就 慢 慢 走 到 43 号 楼 和 41 号 楼 之 间 的 草坪 上 ， 摆 
好 姿势 ， 准 备 拍 一 张 特别 的 照片 。 酷 爱 摄 影 的 迈克 尔 . 琼 斯 怜 到 43 号 楼 的 楼 
顶 ， 在 上 面 拍 了 全 体 人 员 的 照片 ， 然 后 我 们 很 快 将 照片 导入 Keyhole 软 件 
中 。 当 谷歌 员工 回 到 办 公 桌 前 上 时， 他们 收 到 了 一 封 罗 森 伯 格 发 给 全 公司 的 
邮件 。 邮 件 对 Keyhole 做 了 正式 介绍 ， 并 欢迎 Keyhole 加 入 谷歌 ， 同 时 通知 
谷歌 员工 ， 他 们 现在 可 以 免费 访问 Keyhole EarthViewer 了 ， 他 们 可 以 直 
接 使 用 他 们 的 @google.com 邮 件 地 址 登录 Keyhole。 


谷歌 员工 猛 增 的 需求 差点 让 Keyhole 的 服务 器 崩 演 。 这 如 果 不 是 一 个 危险 
信号 ， 也 算得 上 是 一 个 有 用 的 经 验 教 训 了 。 让 服务 免费 ， 即 使 只 对 2 500 
人 免费 ， 也 将 面临 成 倍增 长 的 巨大 使 用 量 和 需求 。 


接 下 来 的 一 周 里 ，10 月 27 日 ， 即 谷歌 公布 收益 报告 后 的 第 五 天 ， 收 购 
Keyhole 的 公告 终于 获准 发 布 了 。 在 黎明 前 的 几 个 小 时 里 ，Keyhole 和 谷歌 
的 一 小 队 人 来 到 了 我 们 的 旧 办 公 室 。 近 井 买 来 了 卡 卡 圈 坊 ( Krispy 
Kreme ) 甜 甜 圈 ， 德 德 总 好 了 一 谈 新 鲜 的 咖啡 。 由 于 谷歌 的 股票 已 经 公开 
上 市 交易 ， 收 购 公告 是 重大 财务 消息 ， 因 此 收购 公告 发 布 的 时 间 必 须 与 股 


票 市 场 开 盘 的 时 间 一 致 ， 即 美国 东部 时 间 上 午 9 点 ( 或 太平 洋 时 间 上 午 6 
点 ) 。 这 是 一 系列 需要 高 度 协调 的 任务 。 作 为 营销 主管 ， 我 担任 了 指挥 。 


早上 5 : 45，Keyhole 服 务 器 重新 定向 到 新 的 谷歌 服务 器 。5 : 55， 由 帕 特 
里 夏 : 沃 尔 发 布 新 网 站 ( Keyhole’s Feeling Lucky ) 。6 点 ， 由 卡 伦 : 维 克 勒 
推送 谷歌 博客 文章 ， 同 时 解除 对 所 有 事先 知情 的 媒体 的 消息 封锁 令 ; 由 诺 
亚 . 多 伊 尔 在 美国 商业 资讯 网 (Businesswire ) 上 发 布 新 闻 稿 。6 : 05， 由 
里 提 向 专业 客户 发 送 电子 邮件 新 闻 简 讯 。6 : 10， 向 消费 者 客户 发 送 电子 
邮件 新 闻 简 讯 ; 埃 德 . 鲁 宾 将 认证 服务 器 切换 为 一 台 谷 歌 服务 器 ， 由 于 预计 
会 出 现下 载 高 峰 ， 他 还 要 密切 监控 服务 器 的 情况 。 


最 后 一 项 ! 不 用 再 向 朋友 和 家 人 保密 了 ， 我们 可 以 随意 地 谈论 收购 了 。 我 
的 邮箱 马上 开始 收 到 朋友 、 家 人 以 及 商业 伙伴 发 来 的 邮件 ， 邮 件 标题 
有 “ 基 尔 迪 ， 咋 回 事 ? ! ”天 啊 ! 给 我 打 个 电话 吧 ! ”*“ 哇 哦 ! 哇 1” 


那天 我 最 喜欢 的 一 通电 话 也 许 是 约翰 : 汉 克 接 到 的 拉 阿 韦 尼 达 街 94 号 的 房东 
打 来 的 。 你 们 应 该 还 记得 ， 这 个 房东 就 是 四 年 前 我 和 约翰 在 圣迭戈 一 边 喝 
啤酒 一 边 吃 墨西哥 卷 饼 时 ， 和 约翰 在 电话 里 讨价还价 的 那个 人 。 


作为 收购 的 一 部 分 ， 约 翰 和 德 德 被 要 求 找到 占 Keyhole 已 发 行 股票 份额 
60% 的 投资 者 ， 并 拿 到 这 些 投资 者 批准 收购 的 签名 。 两 周 里 ， 他 们 一 直 在 
找 我 们 的 房东 ， 想 告诉 他 收购 的 事 ， 让 他 填 表 格 并 在 上 面 签字 。 


发 布 收购 公告 那天 ， 约 翰 接 到 了 房东 的 电话 ， 他 特别 着 急 。“ 我 没 错过 这 
笔 交 易 ， 对 吧 ? ”他 问 。 “我 需要 签 什么 字 吗 ? 什么 时 候 签 字 ? 到 哪 签 ? ” 接 
着 ， 他 解释 了 为 什么 这 些 天 一 直 联 系 不 上 他 。 他 是 从 斯 坦 福 大 学 医学 中 心 
的 病床 上 打 来 的 电话 。10 天 前 ， 他 心脏 病 发 作 进 了 医院 ， 现 在 还 在 住院 治 
疗 。 那 天 早晨 ， 他 躺 在 床上 ， 一 边 心不在焉 地 看 着 CNBC ( 美国 全 国 广 播 
公司 财经 频道 ) 的 早 间 财 经 新 闻 ， 一 边 吃 早 饭 。 


音 上 挂 着 的 电视 机 上 ， 记 者 说 :“ 搜 索引 擎 巨头 谷歌 今天 公布 了 上 市 以 来 
的 第 一 次 收购 。 这 家 公司 是 位 于 山 景 城 的 Keyhole， 一 家 开发 了 
EarthViewer 的 小 型 地 图 软件 公司 。 大 家 可 能 在 CNN 及 其 他 电视 台 上 见 过 
这 个 软件 。 这 也 是 那 家 其 房东 拥有 公司 13 000 股 股票 的 公司 。” 


好 吧 ， 最 后 一 句 其 实 是 我 插 进去 的 。 不 过 ， 这 个 消息 差点 让 房东 再 次 犯 
病 。 他 吐出 嘴 里 的 咖啡 ， 从 床上 跳 下 来 ， 慌 慌张 张 地 找 他 的 手机 和 约翰 的 
电话 号 码 。 


“没事 的 ， 你 好 着 呢 ， 不 用 担心 。 你 的 股票 很 安全 ， 它 们 将 被 转换 为 谷歌 
的 股票 。 你 好 好 休息 吧 ， 我 们 会 和 你 保持 联系 ， 稍 后 会 跟 你 细 说 的 。” 约 


翰 向 他 保证 。 房东 终于 平静 了 下 来 。 但 是 ， 房 东 最 后 还 可 了 约翰 一 个 问 
题 ， 也 是 朋友 、 家 人 以 及 媒体 和 分 析 人 士 提出 的 众多 问题 中 最 常见 的 一 
个 :“ 谷 歌 ? 买 了 Keyhole ? 你 能 解释 一 下 ， 他 们 对 你 们 有 什么 打算 吗 ? 
为 ， 说 实话 ， 我 不 太 了 明白 啊 。” 


“这 个 嘛 ， 我 们 得 等 着 瞧 了 。 ”约翰 说 。 


1. “Page 既 是 页 面 也 是 佩 奇 。 一 一 译 者 注 
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一 天 早晨 ， 我 们 来 到 41 号 楼 上 班 ， 却 发 现 布 雷 特 团队 的 工 位 空空 如 也 。 一 
开始 我 们 以 为 他 们 可 能 是 迟到 了 ， 但 到 了 后 来 ， 很 明显 他 们 团队 当天 不 会 
来 办 公 室 了 。 显 然 ， 布 雷 特 和 玛丽 沙 在 公司 外 组 织 了 一 次 地 图 策略 会 议 ， 
但 没有 邀请 约翰 、 布 莱恩 或 Keyhole 团 队 的 其 他 人 参加 。 


就 我 的 经 历来 说 ， 我 曾 与 布雷 特 一 起 参加 过 好 几 次 会 议 ， 他 的 个 性 和 才智 
总 让 他 在 会 议 上 出 尽 风 头 。 凭 借 其 深沉 的 男 中 音 和 过 分 自信 的 想法 ， 他 甚 
至 讨 过 了 约翰 : 汉 克 ， 赢 得 了 会 议 的 思维 模式 以 及 谷歌 地 图 项 目的 控制 权 。 
由 于 布雷 特 毕 业 后 一 直 在 谷歌 任职 ， 他 的 想法 很 实际 ， 而 且 是 基于 对 谷歌 
如 何 处 理事 情 的 深入 理解 。 


谷歌 内 到 处 都 是 布雷 特 这 样 20 多 寡 的 斯 坦 福 毕业 生 ， 不 仅仅 是 项 目 经 理 和 
工程 师 ， 还 有 那些 在 科技 站 工作 的 小 伙 ， 或 在 人 力 资源 部 门 工 作 、 指 导 我 
填写 医疗 保险 表格 的 年 轻 女 士 。 他 们 都 很 聪明 ， 随 时 都 能 详尽 地 回答 你 的 


问题 。 


自 2004 年 10 月 我 开始 在 谷歌 工作 以 来 ， 谷 歌 每 天 都 会 收 到 3 000 份 简历 
(一 年 要 收 到 超过 100 万 份 ) 。 结 果 ， 我 自己 也 开始 面试 这 些 聪明 、 有 创 
造 力 的 大 学 毕业 生 ， 不 过 他 们 中 的 大 多 数 人 未 能 通过 谷歌 的 面试 挑战 。 在 
一 次 面试 中 ， 我 遇 到 了 一 个 年 轻 人 ， 他 为 EarthViewer 提 了 9 个 营销 点 子 ， 
而 且 这 些 点 子 都 很 棒 。 这 位 求职 者 没 能 参加 第 二 次 面试 ， 另 一 个 谷歌 员工 
出 于 这 样 或 那样 的 原因 把 他 淘汰 了 ( 我 从 未 搞 清楚 原因 是 什么 ) 。 我 很 久 
之 前 就 明白 ， 谷 歌 绝 对 不 会 给 我 面试 机 会 的 ， 更 不 用 说 工作 机 会 了 。 


虽然 布雷 特 刚 刚 接触 地 图 行业 ， 但 他 似乎 更 想 靠 着 自己 来 寻找 方向 ， 而 不 
是 利用 Keyhole 的 经 验 。 布 雷 特 和 他 的 团队 与 不 少数 据 提供 商 签 订 了 合 
同 ， 其 中 一 些 是 已 经 与 Keyhole 建 立 了 合作 关系 的 提供 商 。 丹 尼 尔 莱 德 曼 
接 到 了 一 些 数据 提供 商 的 电话 ， 询 问 这 些 新 的 谷歌 联系 人 给 他 们 打 电 话 安 
排 会 议 的 事 。 工 程 师 被 招募 到 这 两 个 独立 的 团队 里 ; 在 决定 新 来 的 工程 师 
被 分 到 哪些 项 目 时 ， 布 莱恩 需要 与 拉 尔 斯 竞争 一 番 。 我 们 很 快 就 踩 到 了 彼 
此 的 脚 ， 以 及 彼此 的 自尊 。 


由 于 我 属于 Keyhole 团 队 ， 我 要 向 约翰 报告 ， 但 我 经 常会 被 要 求 给 玛丽 水 
的 项 目 帮忙 ， 因 为 她 管 谷 歌 的 市 场 营销 。 玛 丽水 把 谷歌 的 大 部 分 营销 职能 


抓 在 了 自己 的 手中 ， 绕 过 营销 传播 团队 的 道 格 .爱德华 兹 及 其 他 人 而 控制 了 
营销 职能 ( 不 包括 公关 ) 。 


玛丽 沙 . 梅 耶 尔 开始 成 了 众多 公众 活动 和 演讲 活动 中 的 谷歌 代言 人 ， 包 括 在 
全 国 广播 公司 ( NBC ) 的 《今天 》 节 目 和 哥伦比亚 广播 公司 ( CBS ) 的 
《60 分 钟 》 节 目 上 露面 ， 谈 论 谷 歌 ， 还 演示 了 Keyhole 的 软件 ， 让 约翰 感 
到 十 分 恼 恕 。 他 知道 《60 分 钟 》 上 的 访谈 只 是 因为 和 敬 比 要 求 我 在 40 号 楼 设 
立 一 个 EarthViewer 演 示 站 ， 而 在 那个 演示 站 和 劳 ，CBS 的 工作 人 员 和 《60 
分 钟 》 的 主持 人 莱 斯 莉 :- 斯 塔 尔 将 会 采访 玛丽 水 ， 询 问 有 关 新 技术 、 人 谷歌 文 
化 以 及 公司 未 来 发 展 的 问题 。 


出 于 很 多 原因 ， 我 尽量 与 玛丽 沙 保持 距离 。 首 先 ， 当 然 是 收购 公告 期 间 那 
场 蓝 色 弹 珠 图 标 引 起 的 小 混乱 。 拥 有 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 硕士 学 位 的 她 
对 我 来 说 聪明 、 人 尖锐 得 可 怕 ， 而 且 她 身边 都 是 些 斯 坦 福 最 优秀 、 最 聪明 的 
毕业 生 。 因 为 我 上 的 是 州立 大 学 ， 而 且 是 约翰 : 汉 克 阵营 的 一 员 ， 所 以 我 不 
在 她 那个 圈子 里 ， 那 个 她 苦心 经 营 起 来 、 某 种 程度 上 是 一 一 用 《 连 线 》 上 
的 话 讲 一 一 她 的 “秘密 武器 ”的 圈子 。 在 校 期 间 ， 她 开发 了 一 款 旅游 推荐 软 
件 ， 表 明 她 很 早 就 对 包含 地 理 元 素 的 搜索 感 兴趣 。 她 后 来 在 斯 坦 福 国际 研 
究 院 ( SRI International ) 和 位 于 瑞士 苏黎世 的 瑞 银 集团 Ubilab 研 究 实 验 
室 实习 。 毕 业 后 ， 她 收 到 了 14 份 工作 机 会 ， 其 中 包括 1999 年 谷歌 提供 的 
工作 机 会 。 


2002 年 ， 玛 丽 沙 设 立 了 一 个 特殊 的 大 学 招聘 计划 ， 对 40 名 “天 才 谷 歌 员 
工 ” 进 行 精英 培训 。 这 一 培训 方案 被 称 为 < 助理 产品 经 理 计 划 ”, 简称 
APM。 一 旦 聘用 ， 这 些 新 来 的 大 学 毕业 生 马 上 就 会 被 派 往 全 球 各 地 ( 通常 
由 玛丽 水 掌控 ) ， 满 脑子 都 是 有 关 谷 歌 和 市 场 营销 的 东西 。 我 会 阅读 这 些 
毕业 生 写 的 毫 无 意义 的 总 结 报告 ， 里 面 有 这 些 满 脸 稚气 的 年 轻 人 在 耐克 工 
三 或 路 易 威 登 总 部 参加 会 议 前 、 站 在 中 国 的 长 城 上 或 埃菲尔 铁塔 下 拍 的 照 
片 。 然 后 ， 这 些 新 员工 会 开始 在 公司 的 不 同 领域 进行 为 期 六 个 月 的 轮 岗 ， 
以 相互 影响 并 学 习 谷歌 业务 的 各 个 方面 。 这 批 玛 丽水 的 忠诚 分 子 后 来 被 派 
到 了 谷歌 的 各 个 领域 中 ， 担 任 产 品 领导 职位 。 不 出 所 料 ， 布 雷 特 和 焦 比 都 
参加 过 这 个 项 目 。 


那些 天 里 ， 我 毫 不 掩饰 我 对 谁 效忠 : 在 享受 谷歌 提供 的 各 种 福利 时 ， 不 论 
是 在 查理 咖啡 厅 吃 免费 午餐 ， 在 谷歌 篮球 联赛 上 打 篮 球 ，TGIF 时 聚会 庆 
祝 ， 还 是 在 谷歌 的 健身 房 健身 ， 约 翰 和 我 总 是 形影不离 。 不 论 何 时 玛丽 沙 
在 谷歌 园区 里 看 到 我 ， 无 论 是 在 开会 还 是 在 别 的 地 方 ， 我 都 和 约翰 : 汉 克 在 
一 起 。 


对 玛丽 沙 来 说 ， 含 有 位 置 元 素 ( 例如 ， 旧 金山 的 酒店 或 圣 马 特 奥 开放 参观 
的 房产 ) 的 搜索 只 不 过 是 另 一 种 搜索 罢了 。 无 论 搜 索 结 果 是 基于 地 图 还 是 


基于 列表 ， 它 依然 是 个 搜索 。 因 此 ， 她 声称 位 置 搜索 属于 她 管 ， 即 便 开发 
了 最 好 的 地 图 搜索 软件 的 团队 也 是 如 此 。 我 推测 ， 她 想 抓 住地 图 不 放 的 原 
因 还 在 于 ， 基 于 位 置 的 搜索 是 各 类 搜索 中 极 少 数 能 提供 创收 机 会 的 搜索 之 


pe 


索 占 了 谷歌 上 所 有 搜索 请 求 的 约 93% 时 (我 可 没 sk) ii， 
好 意思 ( 你 们 这 些 人 哪 ! ) 。 所 有 在 谷歌 上 输入 的 搜索 中 ， 只 有 7% 的 搜 
索 会 返回 广告 ( 在 所 有 搜索 里 只 有 7% 让 谷歌 有 机 会 赚 到 钱 ) 。 此 外 ，, 谷 
歌 不 允许 做 色情 广告 。 


巧 的 是 ， 与 旅游 规划 和 房地产 相关 的 搜索 (这 两 种 搜索 被 列 入 基于 地 图 的 
搜索 结果 的 条 件 已 经 成 熟 ) 是 谷歌 两 类 最 有 利 可 图 的 搜索 。 玛 丽水 本 来 不 
想 让 别人 进入 这 个 有 利 可 图 的 领域 。 


2004 年 12 月 ， 情 况 对 我 来 讲 变 得 更 加 复杂 起 来 。 不 知 何故 ， 我 发 现 自己 
要 同时 负责 谷歌 本 地 服务 和 谷歌 地 图 的 营销 以 及 我 原先 在 Keyhole 的 职 
责 。 菜 比 机 We 机 会 视 为 一 些 自然 而 然 且 参 与 度 较 低 的 附加 职责 ， 因 
人 ee tr en 对 收入 几乎 没有 多 
少 拉动 作用 ， 而 谷歌 地 图 甚至 还 没有 推出 。 能 有 多 难 呢 ? 我 很 高 兴 《我 们 

刚 一 起 工作 了 几 个 月 ， 和 比 就 要 下 承担 领 外 的 了 R 责 


在 咨询 约翰 并 获得 他 的 批准 后 ， 我 同意 了 。 在 谷歌 公司 的 全 球 组 织 结构 图 
上 ， 负 责 谷歌 地 图 以 及 即将 发 布 的 谷歌 版 EarthViewer 的 市 场 营销 的 人 有 
两 个 : Keyhole 的 市 场 协调 员 里 提 : 鲁 夫 和 我 。 突 然 间 ， 我 又 要 负责 谷歌 地 
图 和 谷歌 地 球 的 营销 。 


这 意味 着 我 现在 要 同时 向 约翰 和 玛丽 水 ( 通过 焦 比 - 贾 菲 ) 报告 。 约 翰 批 准 
了 此 举 ， 因 为 他 知道 只 有 玛丽 水 有 权力 决定 在 谷歌 主页 上 推广 哪个 产品 。 
他 猜测 ， 如 果 我 与 玛丽 沙 有 某 种 表面 上 的 工作 关系 ， 我 就 可 能 会 让 
Keyhole 更 频繁 地 登 上 谷歌 主页 。 他 猜 对 了 。 


2 谷歌 主页 上 那个 搜索 框 的 下 方 就 会 显示 一 个 一 行 字 的 链接 。 通 

个 链接 是 用 于 慈善 事业 或 突出 介绍 当前 的 一 个 事件 的 ( 如 法 国 国庆 
日 j 1 最 然 史 是 一 行文 字 ， 但 它 可 能 是 地 球 上 最 有 价值 的 广告 ， 每 天 都 有 
成 和 干 上 万 人 看 到 它 。 而 玛丽 沙 控制 着 这 行文 字 的 内 容 。 


加 入 玛丽 莎 的 组 织 后 ， 我 便 能 够 在 得 比 的 帮助 下 ， 让 Keyhole 在 2004 年 秋 


季 和 2005 年 春季 多 次 登 上 谷歌 主页 ， 而 每 次 推广 都 能 为 EarthViewer 产 生 
每 天 上 万 次 的 下 载 量 。 


然而 ， 这 些 双 重任 务 很 快 便 让 约翰 恼火 ， 因 为 我 把 我 的 时 间 分 给 了 两 个 老 
板 。 我 每 天 都 要 参加 无 数 个 会 议 ， 我 经 常 要 向 潜在 广告 客户 展示 
EarthViewer 的 演示 程序 ， 例 如 百事 公司 、Travelocity (旅游 城 ) 和 戴 

尔 ， 还 要 在 谷歌 高 管 会 议 、 新 员工 会 议 以 及 其 他 会 议 上 展示 
EarthViewer。 所 有 这 些 意 味 着 当 约 翰 来 找 我 时 ， 我 常常 不 在 我 的 办 公 桌 
月 。 


人 驱 比 负责 玛丽 水 管辖 下 所 有 产品 的 营销 : 谷歌 本 地 服务 ， 一 个 名 为 Froogle 
的 购物 服务 ， 照 片 编辑 软件 Picasa、Gmail、Blogger 以 及 其 他 一 些 我 想 不 
起 来 的 产品 。 哦 ， 对 了 ， 还 有 Google.com。 既然 我 正在 和 玛丽 莎 的 团队 合 
作 ， 我 发 狼 不 要 变 成 Blogger : 这 个 博客 发 布 服务 团队 在 一 年 前 被 收购 ， 
但 似乎 已 经 从 谷歌 文化 中 被 移 除 ， 而 且 被 拒绝 转换 为 谷歌 的 品牌 。 当 我 在 
那个 春季 更 多 地 融入 了 策 比 .页 菲 团 队 中 〈 因此 也 是 玛丽 沙 的 组 织 中 ) 的 市 
场 营销 部 分 的 时 候 ， 近 井 在 产品 方面 也 迅速 刻 入 了 布雷 特 : 泰 勒 的 团队 中 

(因此 也 族 入 了 玛丽 水 的 组 织 中 ) 。 毕 竟 ， 布 雷 特 的 团队 需要 近 井 的 专业 
技能 一 一 处 理 和 维护 全 球 地 图 数据 库 。 


在 Where2Tech 探 索 的 基础 上 ， 布雷 特 和 他 的 团队 的 最 初 原型 只 使 用 了 一 
些 免费 的 政府 数据 集 的 小 样本 。 现 在 他 们 坐 在 Keyhole 团 队 旁 办 公 ， 而 我 
们 的 团队 在 过 去 五 年 里 已 经 建 起 了 一 个 地 图 数据 的 资料 室 。 我 们 还 创建 了 
导入 和 管理 所 有 数据 的 工具 和 流程 ， 使 用 马克 : 奥 宾 和 约翰 -约翰逊 开发 的 
最 新 版 本 的 Earthfusion 工 具 所 完成 的 数据 导入 任务 ， 已 经 产生 了 一 台 运 转 
良好 的 数据 处 理 机 器 。 (事实 上 ， 马克 给 谷歌 员工 开 过 一 个 小 技术 讲座 ， 
解释 我 们 软件 中 使 用 的 图 像 拼接 工具 的 机 制 。 这 种 技术 讲座 是 一 种 在 吃 午 
饭 时 开 的 简短 讲座 ， 几 乎 每 天 都 有 ， 是 公司 为 促进 部 门 间 的 交流 而 做 出 的 
努力 之 一 。 ) 


我 想 提醒 大 家 的 是 ， 地 图 本 质 上 是 一 个 数据 库 ， 在 这 个 数据 库 里 ， 所 有 的 
记录 都 有 一 个 位 置 。 布 雷 特 、 玛 丽 沙 、 延 斯 和 拉 尔 斯 也 许 正 在 开发 历史 上 
最 伟大 的 音乐 播放 应 用 程序 ， 但 约翰 和 Keyhole 团 队 却 拥有 所 有 歌曲 。 这 
些 歌曲 是 交通 路 网 数据 、 商 户 信息 数据 、 边 界 数 据 、 公 园 和 建筑 物 等 兴趣 
点 (point of interest ) 、 航 拍 图 像 等 等 。Keyhole 团 队 现 在 完全 能 够 强力 
助 推 谷歌 地 图 团队 发 起 的 工作 。 


在 11 月 和 12 月 的 一 系列 会 议 中 ， 约 翰 、 玛 丽水 和 布雷 特 开始 意识 到 这 一 
点 ， 并 为 两 个 团队 设立 了 一 个 共同 目标 : 在 三 个 月 内 推出 谷歌 地 图 。 达 成 
这 一 目标 的 关键 在 于 一 个 共通 点 一 一 数据 。 拥 有 打开 所 有 数据 的 钥匙 的 那 
个 人 就 是 小 则 近 井 。 近 井 领导 了 这 项 工作 ， 并 设法 让 两 个 团队 协调 合作 。 


他 在 这 两 方面 做 出 的 努力 不 亚 于 约翰 : 汉 克 或 布雷 特 : 泰 勒 。 


从 2004 年 11 月 开始 ， 许 多 人 都 在 这 段 时间 里 努力 工作 ， 但 我 可 以 坦诚 地 
说 ， 我 从 未 见 过 任何 人 像 小 间 近 井 一 样 努 力 地 把 Keyhole 的 图 像 整 合 到 谷 
歌 地 图 中 。 我 每 天 早晨 来 办 公 室 以 及 每 天 晚上 离开 时 ， 近 井 都 在 办 公 室 里 
写 代 码 、 与 服务 器 工程 师 或 布雷 特 和 拉 斯 姆 森 兄 弟 开 会 ， 甚 至 周末 他 也 不 
分 昼夜 地 待 在 办 公 室 里 。 ( 就 在 收购 Keyhole 之 前 ， 谷 歌 的 保安 部 门 制定 
了 不 允许 员工 在 办 公 室 就 究 的 政策 。 当 时 ， 一 个 刚 从 布朗 大 学 毕业 的 大 学 
生 被 发 现 住 在 谷歌 办 公 室 ， 他 没有 租房 ， 而 是 睡 在 办 公 室 的 沙发 上 ， 使 用 
园区 里 的 自动 洗衣 店 ， 并 在 谷歌 健身 房 里 洗澡 。 ) 我 经 常 和 近 井 开玩笑 
说 ， 他 是 不 会 被 允许 住 在 谷歌 的 。 他 的 超大 号 工 位 下 面 有 一 套 推拉 式 的 沙 
发 床 ， 如 果 这 个 规定 执行 没 那么 严格 的 话 ， 他 很 可 能 会 睡 在 上 面 。 


近 井 的 外 交 努 力 始 于 一 个 对 布雷 特 、 吉 姆 和 Where2Tech 团 队 发 起 的 友好 
挑战 。 他 们 的 打赌 集中 在 Where2Tech 团 队 想 要 创造 的 清晰 的 用 户 体验 
上 。 未 来 ， 拉 和 尔 斯 和 布雷 特 的 图 块 预演 染 技术 加 速 后 ， 谷 歌 新 地 图 服务 的 
用 户 将 获得 流畅 的 使 用 体验 。 服 务 里 还 会 设置 一 个 按钮 ， 人 允许 用 户 查 看 该 
地 点 的 航拍 或 卫星 图 像 ， 图 像 数 据 库 将 与 EarthViewer 背 后 的 数据 库 完全 
相同 。 


在 服务 器 工程 师 安德鲁 - 基 尔 姆 泽 的 帮助 下 ， 近 井 建立 了 一 个 特殊 的 服务 器 
集群 ， 然 后 让 谷歌 地 图 团队 能 够 使 用 Keyhole 的 图 像 数 据 库 。( 约翰 其 实 
在 8 年 前 就 与 安德鲁 在 一 个 名 为 Meridian 59 的 游戏 项 目 上 合作 过 ， 
Meridian 59 被 普遍 认为 是 第 一 个 3D 在 线 角 色 扮 演 游 戏 ) 。 接 着 ， 近 井 打 
赌 ， 看 Where2Tech 团 队 能 不 能 在 一 周 内 将 Keyhole 的 图 像 数 据 库 整合 到 基 
于 网 络 的 谷歌 地 图 体验 中 。 如 果 他 们 能 做 到 ， 他 们 可 以 在 硅谷 随便 挑 一 家 
饭馆 ， 近 井 请 他 们 吃饭 ; 如 果 他 们 失败 了 ，Where2Tech 团 队 则 要 请 近 井 
吃 晚饭 。 


近 井 所 不 知道 的 是 ， 在 谷歌 完成 了 对 我 们 公司 的 技术 尽职 调查 之 后 ， 延 斯 
和 拉 尔 斯 预计 他 们 会 与 Keyhole 的 航拍 和 卫星 图 像 整合 ， 因 此 他 们 一 直 在 
焦急 地 等 待 着 这 一 天 的 到 来 。 和 Keyhole 一 样 ， 他 们 一 直 在 等 待 收购 交易 
的 结束 。 虽 然 近 井 不 知道 这 件 事 ， 但 兄弟 俩 已 经 对 如 何 整合 数据 进行 了 概 
念 上 的 证 明 。 


于 是 ，Where2Tech 团 队 愉 快 地 接受 了 近 井 的 挑战 ， 并 在 不 到 24 小 时 内 完 
成 。 到 了 2005 年 1 月 ， 内 部 的 谷歌 地 图 项 目 已 经 包含 了 航拍 图 像 ， 同 时 已 
经 开始 定期 更 新 经 过 演示 和 测试 的 内 部 版 本 。 一 天 下 午 ， 我 站 在 延 斯 身 
后 ， 他 向 我 展示 了 最 新 版 本 。 我 以 前 从 未 见 过 这 样 的 东西 ， 简 直 大 神奇 
了 。 这 是 一 个 在 网 络 浏览 器 中 运行 的 加 载 速度 极 快 的 地 图 ， 你 可 以 随时 切 
换 到 卫星 和 航拍 图 像 ， 并 能 方便 地 查看 这 些 图 像 。 它 比 任何 其 他 基于 网 页 


浏览 器 的 地 图 都 要 快 得 多 。 直 到 此 时 ， 我 才 开始 理解 拉 里 的 那 句 话 :“ 你 
们 应 该 把 目标 定 得 再 大 一 些 。” 一 天 晚上 ， 在 玩 谷歌 地 图 的 初始 阿尔 法 版 
时 ， 我 开始 意识 到 ， 它 将 完全 超越 MapQuest。 它 的 用 户 体验 显然 是 出 类 
拔 茜 的 。 


最 初 的 这 一 系列 成 功 以 及 近 井 的 努力 帮助 两 个 团队 走 到 了 一 起 。 近 井 请 


Where2Tech 团 也 自己 掏 钱 ， 而 不 是 用 谷歌 gG 卡 入) 洛 阿尔 
的 央 生 开 作 由 局 提 抽风 0 入 四 入 EE OE 


虽然 Where2Tech 团 队 提 供 了 一 个 向 谷歌 地 图 添加 航拍 和 卫星 图 像 的 清晰 
的 技术 路 径 ， 但 这 一 做 法 并 未 提供 清晰 的 业务 路 径 。 我 们 的 航拍 和 卫星 图 
像 提 供 商 并 未 授权 我 们 在 免费 的 基于 网 络 的 服务 上 使 用 这 些 图 像 。 
Airphoto USA (美国 航空 摄影 公司 ) 、Digital Globe 等 公司 有 充足 的 理由 
担心 ， 外 部 黑客 会 恶意 攻击 并 下 载 整个 航拍 图 像 库 。 因 此 ， 丹 尼 尔 和 约翰 
还 有 很 多 工作 要 做 ， 他 们 需要 和 谷歌 的 律师 一 道 重 新 就 我 们 的 数据 合同 进 
行 谈判 。 这 将 是 一 个 昂贵 且 耗 时 的 过 程 。 从 法 律 上 讲 ， 我 们 未 被 允许 使 用 
谷歌 第 一 版 地 图 产品 里 的 图 像 。 


不 过 ， 不 知 何故 ， 布 雷 特 、 延 斯 和 他 的 团队 似乎 并 不 理解 约翰 和 丹尼尔 面 
临 的 这 项 艰巨 的 任务 。 两 个 团队 之 间 仍 然 存在 着 “我 们 ”和 “你 们 ”的 心态 。 
谷歌 地 图 团队 似乎 认为 ，Keyhole 将 最 高 分 辨 率 的 图 像 留 给 了 EarthViewer 
产品 ， 而 没有 拿 出 来 分 享 。 


“你 们 有 你 们 的 获 利 能 力 付款 方案 节点 要 完成 。” 几 年 后 延 斯 对 我 说 ,“ 所 以 
我 们 知道 你 们 不 希望 我 们 拿 到 最 好 的 图 像 。 你 们 想 把 最 好 的 留 给 
EarthViewer。 ”这 个 说 法 毫 无 事实 根据 ， 但 最 终 ， 谷 歌 地 图 团队 相信 了 我 
们 。 


先 不 说 信任 问题 。41 号 楼 里 的 工程 师 还 为 这 个 杀手 级 的 新 地 图 创造 了 第 三 
个 功能 : 一 个 集成 的 谷歌 搜索 框 。 毕 竟 ， 虽 然 含有 航拍 、 卫 星 图 像 ， 而 且 
地 图 的 快速 流畅 的 确 令 人 惊叹 ， 但 地 图 只 有 在 搜索 到 用 户 要 找 的 东西 时 才 
是 有 用 的 。 


早 在 Where2Tech 或 Keyhole 踏 进 谷 歌 园 区 之 前 ， 就 已 经 有 几 位 很 有 才华 的 
谷歌 员工 在 思考 如 何 让 用 户 方便 地 搜索 与 某 一 地 点 相关 的 结果 。 这 个 团队 
由 一 位 名 叫 丹 . 埃 格 诺 的 软件 工程 师 领 导 。 


丹 是 通过 比赛 进入 谷歌 的 。2002 年 4 月 ， 谷 歌 举办 了 名 为 “第 一 届 年 度 编程 
大 赛 ” 的 挑战 赛 。 比 赛 设置 了 丰厚 的 奖品 ( 包括 1 万 美元 的 奖金 和 一 次 谷歌 
山 景 城 园 区 的 贵宾 之 旅 ) ， 同 时 它 也 是 一 个 很 好 的 激发 新 想法 的 方法 。 比 


赛 的 参与 者 可 以 访问 90 万 个 网 页 的 数据 ， 并 被 要 求 设计 一 个 项 目 来 探索 这 
些 数 据 的 创造 性 用 途 。 


5 月 31 日 ， 谷 歌 宣布 ， 丹 埃 格 诺 以 他 的 “地 理 搜索 ”项 目 赢得 了 比赛 。 丹 编 
写 了 一 个 软件 算法 以 有 效 抓 取 这 90 万 个 网 页 的 信息 ， 和 寻找 其 中 的 街道 地 
址 。 然 后 ， 他 对 这 些 地 址 进行 了 地 理 编码 处 理 。 地 理 编码 就 是 将 地 址 转换 
为 经 度 和 纬度 信息 ， 而 有 了 这 类 信息 ， 就 可 以 用 这 个 数据 库 来 创建 地 图 
了 。 这 意味 着 ， 如果 某 个 网 页 包含 街道 地 址 ， 就 可 以 把 它 标 在 地 图 上 。 


如 果 说 在 拉 里 : 佩 奇 眼中 ， 谷 歌 的 使 命 是 “整理 全 世界 的 信息 ”, 那么 丹 : 埃 格 
诺 的 新 算法 就 是 “通过 地 理 整 理 全 世界 的 信息 ”谷歌 在 2002 年 向 他 提供 了 
一 份 工 作 ， 但 因为 不 想 离开 纽约 ， 他 没有 立即 接受 这 份 工作 。 一 年 后 ， 谷 
歌 成 功 地 将 埃 格 诺 聘 为 其 在 纽约 的 第 一 位 工程 师 ， 而 埃 格 诺 也 为 谷歌 设立 
了 一 个 东海 岸 的 前 哨 ， 他 在 那里 与 另 一 位 工程 师 伊 丽 沙 白 : 哈 蒙 一 起 创建 了 
一 个 名 为 “通过 位 置 进 行 谷歌 搜索 ”的 项 目 。 


合 蒙 和 埃 格 诺 将 抓 取 网 页 并 寻找 地 址 以 及 对 这 些 网 页 进行 地 理 编码 做 成 了 
产品 。 然 后 ， 他 们 将 这 些 数据 与 InfoUSA、Dun & Bradstreet 等 第 三 方 数据 
提供 商 授权 的 其 他 数据 库 相 结合 。2004 年 ， 谷 歌 为 埃 格 诺 的 成 果 申 请 了 专 
利 ， 专 利 名 称 为 “根据 地 理 相 关 性 将 文件 编 入 索引 ”。 


在 2004 年 之 前 ， 建 立 和 维护 一 个 准确 的 商户 信息 数据 库 是 一 项 西西 弗 斯 


的 任务 : 它 永 远 无 法 完成 。 传 统 上 ， 地 图 公司 ， 从 M 
et Pe td 
付 商户 地 址 数据 。 没 有 人 想 自己 创建 这 些 数 据 。 获 得 这 些 数据 需要 成 百 上 
干 个 电话 销售 员 给 商户 打 电 话 ， 来 验证 信息 的 准确 性 。 即 便 如 此 ， 这 些 数 
据 还 是 出 了 名 的 不 准确 。 仅 在 美国 就 有 3 000 万 个 商户 营业 地 点 ， 而 且 ， 
现 有 商户 会 不 断 搬 迁 或 倒闭 ， 新 商户 、 新 的 连锁 店 会 开张 。 


数据 导入 的 延迟 也 加 剧 了 不 准确 性 。 比 如 说 ，Keyhole 每 六 个 月 会 从 
InfoUSA 收 到 一 次 更 新 〈 数 据 刻 在 几 十 张 CD 光盘 上 ) 。 根 据 近 井 和 韦 恩 的 
工作 量 ， 我 们 可 能 会 每 8 个 月 或 9 个 月 更 新 一 次 数据 库 (假设 InfoUSA 的 电 
话 销售 员 已 经 正确 发 现 了 地 址 变更 ) 。 因 此 ， 众 所 周知 的 是 ，MapQuest 
及 其 他 地 图 服务 ， 包 括 Keyhole， 常 常 将 用 户 引 导 至 已 经 搬迁 或 完全 倒闭 
的 商户 。 我 记得 一 天 了 晚上， 我 按照 地 图 的 指引 来 到 一 个 联邦 快递 网 点 ， 想 
发 一 个 紧急 包 衰 ， 却 发 现 网 点 大 门 紧 闭 ， 门 上 挂 着 一 个 牌子 ， 上 面 写 

着 :“ 已 搬迁 。” 毕 竟 ， 地 图 只 不 过 是 表示 地 理 环境 的 数据 。 


埃 格 诺 和 哈 蒙 现在 正 致力 于 为 谷歌 创建 最 干净 、 最 完整 、 最 新 的 地 理 数 
据 。 如 果 他 们 能 成 功 ， 我 们 就 不 必 仅 依靠 第 三 方 数据 提供 商 了 。 相 反 ,我 


们 会 将 第 三 方 数据 作为 基础 ， 然 后 将 它们 与 埃 格 诺 和 哈 蒙 的 网 页 索引 创建 
的 数据 库 进 行 比较 。 


想 想 塔 吉 特 百货 吧 。2017 年 ， 该 公司 在 美国 各 地 拥有 1792 家 店铺 。 自 
2007 年 以 来 ， 公 司 的 店铺 数量 增加 了 约 300 家 。 这 等 于 说 ， 塔 吉 特 百货 每 
年 会 新 开设 大 约 30 家 店铺 ， 而 其 他 很 多 店铺 也 可 能 会 搬迁 。 塔 吉 特 百货 或 
任何 其 他 商户 在 开设 新 店 或 关闭 旧 店 时 ， 首 先 要 做 的 一 件 事 就 是 在 其 网 站 
上 更 新 地 址 。 如 果 你 想 让 你 的 顾客 找到 你 ， 你 就 必须 更 新 你 的 网 站 。 


全 蒙 和 埃 格 诺 的 工作 使 得 谷歌 无 须 等 待 InfoUSA 给 塔 吉 特 百货 打 电 话 核实 
其 地 址 ， 更 新 其 商户 信息 数据 库 ， 再 将 更 新 后 的 数据 库 寄 给 客户 ， 这 些 数 
据 也 无 须 和 其 他 数据 一 起 排队 等 待 更 新 。 由 埃 格 诺 和 哈 蒙 的 网 站 抓 取 生成 
的 新 数据 库 将 与 旧 数 据 进行 比较 ， 任 何 无 法 验证 的 旧 数 据 都 会 被 标 上 “该 

地 点 可 能 已 关闭 ”的 警告 。 


2004 年 12 月 ， 和 森 尼 韦 尔 新 开 了 一 家 塔 吉 特 百货 ， 离 我 嫂子 家 不 远 。 当 我 
在 阿尔 法 版 的 谷歌 地 图 中 搜索 "加利福尼亚 州 森 尼 韦 尔 附近 的 塔 吉 特 百 
货 ” 时 ， 这 家 新 店 在 搜索 结果 中 排 在 第 一 位 ; 在 地 图 上 ， 延 斯 设计 的 图 钉 
图 标 标 在 了 和 森 尼 韦 尔 市 中 心 的 一 个 新 地 点 上 。 为 了 比较 ， 我 在 MapQuest 
和 和 雅虎 地 图 上 做 了 完全 相同 的 搜索 。 它 们 完全 漏 掉 了 这 家 新 的 塔 吉 特 百 
货 ， 而 是 在 埃 尔 卡 米 诺 雷 亚 尔 路 上 标 出 了 一 个 地 点 ， 而 这 个 地 点 上 的 旧 店 
一 年 前 就 关闭 了 。 


“ 哇 哦 ， 快 来 看 这 个 。” 我 从 我 的 办 公 室 里 喊 约翰 。 他 来 到 我 的 办 公 桌 旁 ， 
我 向 他 展示 了 塔 吉 特 百货 的 搜索 ， 首 先 在 MapQuest 上 ， 然 后 在 谷歌 地 图 
的 预 发 布 版 本 上 。 


“我 已 经 知道 了 ， 我 上 周 刚 见 过 埃 格 诺 和 哈 蒙 ，” 约 翰 说 ,“ 他 们 从 纽约 过 
来 ， 向 布 莱 恩 、 丹 尼 尔 和 我 报告 他 们 工作 的 最 新 进展 。 这 将 是 对 第 三 方 提 
供 的 旧 数 据 的 重大 改进 。” 


布雷 特 、 拉 和 尔 斯 、 近 井 及 团队 正在 创建 最 快 、 最 美丽 的 基础 地 图 ， 不 过 最 
重要 的 还 是 数据 ， 也 就 是 在 地 图 上 标 出 的 兴趣 点 ( places of interest ， 
POI ) 。 埃 格 诺 和 哈 蒙 的 工作 将 确保 谷歌 的 兴趣 点 一 一 即 我 们 的 地 理 信息 
一 一 是 最 全 面 和 最 新 的 。 


这 是 谷歌 地 图 计划 的 一 个 重要 组 成 部 分 ， 而 现在 ，Keyhole 团 队 也 加 入 了 
进来 。 谷 歌 的 使 命 是 整理 全 世界 的 信息 ， 现 在 这 些 信息 也 包括 了 现实 世界 
中 存在 的 具有 物理 位 置 的 信息 。 埃 格 诺 和 哈 蒙 的 工作 将 谷歌 搜索 从 为 网 页 
编 罕 引 扩 展 为 给 我 们 周围 的 整个 世界 编 罕 引 。 


我 还 应 该 指出 的 是 ， 对 于 前 面 提 到 的 塔 吉 特 百货 的 搜索 ， 我 只 需 将 信息 输 
入 阿尔 法 版 本 的 单个 搜索 框 中 ， 不 需要 在 多 个 框 中 输入 信息 。 而 在 
MapQuest 上 ， 我 点 击 了 “商家 ” 单 选 按钮 ， 然 后 在 商家 名 称 框 中 输入 了 “ 塔 
吉 特 百货 ”， 又 在 城市 名 框 中 输入 “和 森 尼 韦 尔 ”， 然 后 再 在 州 名 框 中 输入 “加 
利 福 尼 亚 ”。 类 似 地 ， 查 找 一 个 地 址 时 ， 用 户 需要 点 击 地 址 单 选 按钮 ， 在 
街道 地 址 框 中 输入 “第 31 街 西 街 806 号 ”, 在 城市 名 框 中 输入 “奥斯汀 ”, 然 
后 在 州 名 框 中 输入 “得 克 萨 斯 ”， 与 所 有 谷歌 搜索 一 样 ， 谷 歌 地 图 里 也 只 
一 个 搜索 框 。 这 是 一 个 完全 陌生 的 概念 。( 因此 ，“ 波 基 普 西 的 水 激 疲 
店 ” 这 条 搜索 示例 在 谷歌 地 图 搜索 框 下 面 一 直 存 在 了 好 多 年 。 ) 


埃 格 诺 和 哈 蒙 的 工作 是 在 谷歌 地 图 产品 的 前 身 ， 一 个 叫 “ 通 过 位 置 进行 谷 
歌 搜索 ”的 服务 中 首次 面世 的 。 这 项 服务 主要 是 为 了 证 明 这 个 概念 ， 以 及 
证 明 地 图 解决 方案 确实 有 市 场 需求 。 你 可 以 在 谷歌 公司 网 站 上 的 “谷歌 实 
验 室 ? 中 找到 “通过 位 置 进行 谷歌 搜索 ”条 目 。 


早 在 收购 Keyhole 之 前 ，2004 年 4 月 ， 通 过 位 置 进行 谷歌 搜索 就 已 经 被 玛 
丽水 改组 为 “谷歌 本 地 服务 ”, 布雷 特 .泰勒 、 吉 姆 : 诺 里 斯 和 另 一 位 名 叫 陈 太 
的 产品 经 理 在 Where2Tech 和 Keyhole 来 到 谷歌 之 前 曾 在 谷歌 本 地 服务 团队 
工作 。 虽 然 仍 处 于 测试 阶段 ， 但 谷歌 已 经 开始 向 消费 者 和 广告 商 推销 这 项 
服务 ， 把 它 从 一 个 默默 无 闻 的 谷歌 实验 室 项 目 变 成 了 谷歌 主页 上 的 一 个 链 
接 。 作 为 此 次 试 运行 的 一 部 分 ， 通 过 谷歌 的 AdWords 服 务 注 册 并 在 谷歌 上 
投放 广告 的 企业 可 以 同时 选择 广告 的 投放 地 点 。 


到 了 2004 年 底 ， 所 有 三 个 团队 都 在 齐心 协力 地 创造 一 个 杀手 级 地 图 。 我 们 
都 各 自 党 来 了 革命 性 的 东西 : 布雷 特 、 拉 尔 斯 和 他 们 的 团队 创建 了 能 在 浏 
览 器 中 运行 的 美丽 地 图 视图 ; 约翰 、 近 井 和 Keyhole 团 队 带 来 了 拼接 起 来 
的 航拍 和 卫星 图 像 视 图 ， 现在 也 能 在 浏览 器 中 运行 了 ; 丹 : 埃 格 诺 和 伊 丽 沙 
白 . 哈 蒙 开 发 了 最 好 的 点 数据 ， 代 表 着 最 新 、 最 完整 的 数据 库 。 


这 三 个 团队 被 称 为 地 图 /本 地 服务 /Keyhole 联 合 团队 。 联 合 团队 的 一 半 人 
正 致 力 于 推出 谷歌 地 图 ， 另 一 半 人 开发 谷歌 版 本 的 EarthViewer， 这 个 版 
本 还 没有 名 字 。 


到 了 此 时 ， 三 个 团队 已 经 开始 更 有 效 地 融合 了 。 我 特别 喜欢 内 向 的 延 斯 拉 
斯 姆 森 。 这 样 一 位 高 水 平 的 设计 师 是 团队 中 一 笔 非常 宝贵 的 财富 。 他 开 一 
辆 新 的 红色 法 拉 利 ， 每 周 五 都 给 整个 团队 的 人 融 丹 麦 糕点 吃 。 拉 尔 斯 则 非 
常 聪明 ， 受 人 尊重 ， 并 且 很 有 洞察 力 。 兄 弟 俩 所 做 的 工作 一 一 在 布雷 特 - 泰 
勒 和 吉姆 诸 里 斯 的 帮助 下 一 一 不 能 不 令 人 喷 喷 称奇 。 我 得 承认 ， 我 确实 开 
始 怀疑 这 个 地 图 服务 会 阻碍 我 们 的 旗舰 软件 EarthViewer 的 市 场 需求 ， 它 
实在 是 太 出 色 了 。 


约翰 的 看 法 则 有 所 不 同 : Ajax 技术 也 令 他 感到 兴奋 ， 但 他 也 知道 ， 网 站 要 
达到 本 地 3D 客 户 端 应 用 程序 那样 的 泻 染 效果 还 需要 好 多 年 。EarthViewer 
现在 还 能 查看 整个 世界 的 地 形 、 三 维 建筑 物 和 数 百 个 数据 营 加 层 。 而 基于 
Ajax 的 网 站 只 能 显示 静态 二 维 地 图 图 块 。 ( 这 两 项 技术 最 终 会 合并 到 一 
起 ， 但 那 是 差不多 10 年 之 后 的 事 了 。 ) 


2004 年 12 月 19 日 ， 星 期 五 ， 也 就 是 2004 年 我 们 正常 上 班 的 最 后 一 天 ， 拉 
里 和 谢 尔 盖 出 乎 意料 地 在 TGIF 庆 祝 会 上 给 全 公司 2 500 人 每 人 发 了 一 个 装 
了 1 000 美 元 现金 的 信封 。 当 晚 ， 公 司 举行 了 年 度假 日 庆祝 会 。 谷 歌 为 此 
次 活动 租 下 了 整个 山 景 城 计算 机 历史 博物 馆 。 博物馆 的 装饰 主题 是 一 座 匾 
岛 ， 入 口 处 是 一 架 坠 毁 的 露出 了 一 大 堆 金 条 的 塞 斯 纳 172 飞 机 。 在 那天 了 晚 
上 的 某 个 时 刻 ， 一 个 康 茄 舞 队 伍 伴 随 着 一 支 热情 的 加 勒 比 风 乐队 的 钢 鼓 鼓 
点 在 中 庭 里 蝶 蜂 前 行 。 草 裙 舞 舞 者 娴 娜 地 扭 动 着 她 们 穿着 草 裙 的 恬 部 。 毕 
况 ， 公 司 的 规模 翻 了 一 番 ， 股 价 在 短 短 6 个 月 内 从 85 美 元 暴涨 到 192 美 

元 ， 所 以 ， 大 家 都 在 开怀 畅饮 。 


傍晚 时 分 ， 谷 歌 早 期 的 一 位 高 管 把 我 拉 到 一 旁 。 我 们 站 在 一 个 阳台 上 ， 俯 
是 着 热闹 的 庆祝 会 。“ 你 们 要 非常 小 心 。 ”他 说 “不 要 被 她 的 外 表 欺 骗 。 她 
是 个 会 吸 干 她 周围 所 有 人 的 精力 和 责任 感 的 黑洞 。 如 果 汉 克 不 小 心 ， 如 果 
他 不 提防 着 点 的 话 ， 她 也 会 吸 干 你 们 所 有 人 的 。” 他 的 妻子 站 在 他 身 旁 ， 
心照 不 宣 地 点 了 点 头 。 


他 没有 说 她 的 名 字 ， 但 我 知道 他 说 的 是 谁 。 
“我 知道 她 不 赞同 不 让 约翰 向 她 报告 的 决定 。” 我 说 ，“ 但 我 觉得 约翰 不 会 有 
事 的 ，Keyhole 团 队 也 不 会 有 事 ， 因 为 书 恩 - 罗 斑 确实 看 到 了 我 们 之 来 的 价 
值 ， 我 认为 他 是 支持 约翰 的 。” 
“ 喔 ， 我 看 不 一 定 。 ”他 说 ， 咀 了 一 口 鸡尾酒 ， 然 后 四 处 张望 了 一 会 儿 ，“ 我 
昕 说 罗 辛 要 退休 了 。” 

1. ” 戴 维 哈 塞 尔 堆 夫 是 一 名 美国 演员 ， 代 表 作 有 《海滩 救护 队 》。 一 一 译 


2. G 卡 是 谷歌 发 给 员工 的 信用 卡 ， 谷 歌会 蔡 员 工 支付 信用 卡 账单 。 一 一 译 


3. 在 希腊 神话 中 ， 西 西 弗 斯 ( Sisyphus ) 因 前 生 罪 恶 受 惩罚 ， 无 休止 地 将 
一 块 巨石 搬 到 山顶 ， 而 巨石 总 是 一 再 滚 落 。 一 一 译 者 注 


第 11 章 
整个 地 球 的 数据 


2005 年 1 月 下 旬 的 一 个 寒冷 的 清晨 ，Keyhole 的 41 人 团队 (我 们 已 经 开始 
扩充 我 们 的 队伍 了 ) 在 5 点 30 分 悄悄 登 上 了 停 在 41 号 楼 外 的 一 辆 漂亮 的 黑 
色 大 巴 。 我 们 登 上 的 这 辆 带 Wi-Fi 的 巴士 是 那天 早晨 在 Googleplex 里 排队 等 
候 的 45 辆 巴士 之 一 ， 这 些 巴士 将 把 整个 公司 的 员工 从 山 景 城 拉 到 5 小 时 车 
程 外 塔 堆 湖 附近 的 斯 阔 谷 滑雪 度假 区 。 从 2000 年 开始 ， 谷 歌 每 年 都 会 组 织 
一 次 旅行 。 这 一 次 ， 谷 歌 包 下 了 整个 滑雪 度假 区 ， 供 全 员 度 假 两 天 。 ( 这 
次 是 公司 最 后 一 次 全 员 一 同 旅行 ， 为 了 更 易于 管理 ， 往 后 的 旅行 改 成 了 分 
批 进行 。 ) 


当 我 们 到 达 山 上 时 ， 湛 蓝 的 天 空格 外 晴朗 。 入 住 豪华 酒店 之 后 ， 团队 的 大 
部 分 人 立即 冲 到 了 山上 。 约 翰 和 布 莱 恩 买 了 几 十 部 荧光 绿色 的 Garmin 
GPS 定位 记录 设备 。 在 山脚 下 靠近 滑雪 缆车 的 地 方 ， 我 们 摆 了 一 张 桌子 ， 
让 谷歌 员工 在 上 山 滑 雪 前 在 GPS 设备 上 签到 ， 以 记录 下 他 们 的 滑雪 路 线 。 
等 他 们 滑 完 回来 ， 我 们 就 会 下 载 他 们 的 数据 ， 并 把 一 个 EarthViewer KML 
文件 发 给 他 们 ， 让 他 们 可 以 虚拟 地 重 温 他 们 那天 在 山上 的 体验 〈 文 件 里 包 
含 了 滑行 路 线 和 速度 ) 。 当 时 的 许多 GPS 记录 设备 都 已 经 开始 采用 约翰 : 罗 
尔 夫 的 KML 标 准 ， 使 得 EarthViewer 成 了 查看 设备 收集 到 的 数据 的 首选 工 
具 。 这 可 能 是 消费 者 第 一 次 能 看 到 他 们 的 位 置 被 以 一 个 个 小 圆 点 在 真实 的 
航拍 和 卫星 图 像 做 成 的 地 图 上 标示 出 来 。 


约翰 希望 利用 这 项 GPS 特技 让 其 他 谷歌 工程 师 一 营 他 的 新 团队 的 创新 成 
果 ， 并 希望 角 机 会 吸引 其 他 人 加 入 谷歌 这 个 不 断 扩张 的 地 图 项 目 。 


对 于 许多 谷歌 员工 来 说 ， 约 翰 和 Keyhole 团 队 对 GPS 追踪 滑雪 路 线 的 演示 让 
他 们 首次 了 解 到 了 谷歌 在 地 图 上 的 举措 。 几 位 谷歌 员工 在 滑雪 之 旅 中 曾 公 
开 质疑 我 们 的 战略 和 计划 ， 他 们 对 我 们 团队 平时 在 41 号 楼 里 做 些 什么 所 知 
甚 少 。 


有 人 可 能 会 认为 ， 在 谷歌 地 图 推出 之 前 的 几 周 内 ， 整 个 公司 可 能 都 在 为 产 
品 的 发 布 忙碌 着 。 但 事实 上 ， 公 司 中 很 少 有 人 知道 ， 也 不 会 多 想 我 们 正在 
做 什么 。 对 于 其 他 员工 ， 我 们 只 是 另 一 个 做 着 自己 该 做 的 工作 、 准 备 推出 
另 一 种 产品 的 团队 。 而 且 ， 不 仅 41 号 楼 之 外 的 人 没有 任何 期 待 ， 我 也 不 认 
为 41 号 楼 里 的 人 都 了 解 我 们 即将 引发 的 地 图 热 。 


发 布 日 期 定 在 2005 年 2 月 中 角 。 产 品 神奇 地 将 三 个 特点 结合 在 一 起 : 一 个 
快速 、 流 畅 、 基 于 浏览 器 的 地 图 ， 一 个 庞大 的 航拍 和 卫星 图 像 数 据 库 ， 以 
及 一 个 能 搜索 最 新 地 理 数 据 的 更 为 全 面 的 谷歌 搜索 。 在 这 几 个 功能 中 ， 航 
拍 和 卫星 图 像 的 功能 是 最 难 实现 的 ， 因 为 它 必须 与 Airphoto USA 和 Digital 
Globe 等 公司 重新 签署 合作 协议 。 ( 众所周知 ， 任 何 需要 律师 参与 的 事 都 

要 花费 很 多 时 间 。 ) 约翰 和 丹尼尔 需要 与 我 们 的 数据 供应 商 就 所 有 的 合同 
重新 谈判 ; 我 们 将 不 得 不 向 Airphoto USA 和 Digital Globe 支付 更 多 的 钱 。 


在 清楚 地 认识 到 我 们 需要 为 整个 世界 ， 而 不 仅仅 是 美国 创建 一 个 地 图 服务 
后 ,丹尼尔 决定 倚重 Digital Globe。 丹 尼 尔 融 着 一 个 巨大 的 需求 去 找 他 们 
谈判 。 谷 歌 希 望 为 地 球 上 200 个 人 口 最 多 的 城市 提供 最 新 的 卫星 图 像 。 


Digital Globe 商业 销售 负责 人 迈克 尔 : 麦 卡 锡 与 丹尼尔 一 同 工 作 了 数 周 ， 以 
便 仔 细 审 查 这 笔 巨大 的 数据 许可 协议 ， 并 给 谷歌 报价 。 经 过 多 轮 谈判 后 ， 
丹尼尔 和 约翰 终于 对 协议 条 款 感到 满意 了 。DigitalGlope 卫 星 图 像 在 协商 
后 的 价格 降 到 了 每 平方 公里 一 美元 的 合理 价格 ， 但 由 于 数据 量 巨大 ， 总 价 
依然 高 得 惊人 : 300 万 美元 。 


约翰 走 进 我 们 的 办 公 室 ， 跟 我 们 讲 了 他 对 总 价 的 震惊 和 顾虑 。 虽 然 如 此 ， 
他 一 直 在 收 到 积极 的 信号 ， 包 括 有 拉 里 参加 的 为 我 们 召开 的 欢迎 会 以 及 对 
拉 里 提出 的 “把 目标 定 得 再 大 一 些 ” 的 挑战 ， 所 以 他 和 丹尼尔 决定 去 争取 一 
下 。 约 翰 准 备 向 管理 层 报 告 Digital Globe 的 提案 ， 以 获得 对 这 笔 预算 的 批 
准 。 这 是 他 第 一 次 去 找 拉 里 和 谢 尔 盖 要 钱 。 


在 当时 ， 谷 歌 还 没有 一 个 正式 的 程序 来 审查 交易 。 如 果 你 想 为 合作 、 收 购 
或 大 量 的 地 图 数据 寻求 资金 支持 ， 你 需要 预约 时 间 到 43 号 楼 与 拉 里 和 谢 尔 
盖 面谈 。 事 实 上 ， 你 很 可 能 需要 与 拉 里 和 谢 尔 盖 本 人 约 时 间 ， 两 位 创始 人 
都 经 历 了 没有 行政 助理 的 荒唐 的 阶段 。 显 然 ， 他 们 这 么 做 的 理由 是 : 他 们 
比 他 们 所 希望 的 还 要 忙 ， 如 果 他 们 不 用 行政 助理 ， 就 不 会 有 这 么 多 会 议 要 
参加 了 。 


让 他 们 松 一 口气 的 是 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 终 于 与 丹尼尔 和 约翰 定 下 了 会 谈 的 时 
间 。 他 们 走 进 拉 里 和 谢 尔 盖 共 用 的 昏暗 而 杂乱 的 办 公 室 ， 这 间 办 公 室 位 于 
43 号 楼 三 楼 的 一 个 夹层 楼 上 ， 与 下 面 的 楼 层 联通 。 丹 尼 尔 和 约翰 跨 过 散落 
在 地 上 的 被 拆 解 的 小 装置 ， 向 开 那 台 由 拉 里 的 电脑 控制 、 满 办 公 室 跑 的 有 
轮子 的 机 器 人 笔记 本 电脑 。 


拉 里 继续 在 他 的 办 公 桌 前 工作 ， 当 丹尼尔 打开 笔记 本 电脑 要 进行 演示 时 ， 
他 才 抬 头 匆 匆 看 了 一 眼 丹尼尔 。 在 丹尼尔 启动 PowerPoint ( 演示 文稿 ) 之 
前 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 就 已 经 开始 向 约翰 和 丹尼尔 询问 Digital Globe 的 
QuickBird 卫 星 技术 规格 方面 的 问题 了 : 它 飞 行 的 速度 ， 高 度 ， 传 感 器 的 


大 小 ， 分 辨 率 ， 每 个 图 像 的 大 小 ， 它 在 白天 可 以 运行 多 少 小 时 ， 机 载 存 
储 ， 发 射 时 间 以 及 它 的 成 本 。 

拉 里 和 谢 尔 盖 就 Digital Globe 数据 库 的 总 体 规模 辩论 了 一 番 ， 他 们 考虑 到 
了 云 量 、 飞 行路 径 、 发 射 进入 太空 的 日 期 等 因素 。 在 被 谢 尔 盖 打 断 之 前 ， 
丹尼尔 刚 放 了 他 准备 的 五 页 幻灯 片 中 的 两 页 。 约 翰 与 丹尼尔 一 同 坐 在 沙发 
上 ， 默 默 地 接受 着 他 们 眼前 发 生 的 一 切 。 

“为 什么 这 么 少 ? ” 谢 尔 盖 问 。 

“为 什么 这 么 少 ? ”丹尼尔 不 明白 他 是 什么 意思 。 这 笔 300 万 美元 的 采购 意 
味 着 将 现 有 的 地 图 航拍 和 卫星 数据 库 扩 大 3 信 。 现 有 的 数据 库 是 Keyhole 花 
了 五 年 时 间 建 成 的 。 丹 尼 尔 的 提议 是 将 我 们 花 了 五 年 时 间 建 成 的 这 个 数据 
库 扩 大 3 倍 。 


“这 是 他 们 的 全 部 数据 吗 ? ” 谢 尔 盖 问 ， 虽然 他 自己 已 经 算 过 ， 知道 并 不 
是 。 


“可 这 就 是 我 们 需要 的 全 部 数据 。” 丹 尼 尔 回答 。 

“他 们 的 整个 资料 库 有 多 大 ? " 拉 里 问 。 

“你 指 的 是 整个 地 球 的 数据 吗 ? 约翰 问 。 

“他 们 的 整个 数据 库 还 包括 了 大 洋 中 央 的 一 些 偏僻 岛屿 ， 非 洲 、 澳 大 利 亚 
及 南极 洲 的 一 些 人 口 稀少 的 地 区 ， 搬 哈 拉 沙漠 ， 以 及 其 他 许多 我 们 并 不 需 
要 的 东西 。 总 面积 大 概 有 8 000 万 平方 公里 。” 丹 尼 尔 解释 道 ， “我们 想 请 
你 们 批准 我 们 购买 其 中 的 300 万 平方 公里 ， 费 用 是 300 万 美元 。 我 们 只 需 
要 这 么 多 图 像 。” 

“你 们 为 什么 不 购买 整个 资料 库 呢 ?” 拉 里 问 。 


丹尼尔 和 约翰 目瞪口呆 地 看 着 对 方 。 只 有 美国 军 方 购买 了 整个 Digital 
Globe 数据 库 。 


机 器 人 继续 在 铺 着 地 和 团 的 地 板 上 乱 跑 。 

“是 啊 ， 你们 还 是 先 回去 ， 看 看 如 何 购买 整个 数据 库 吧 。” 谢 尔 盖 也 赞成 这 
个 意见 ，“ 全 部 8 000 万 平方 公里 。” 两 位 创始 人 似乎 在 互相 从 是 ， 抬 高 赌 
注 ， 以 使 产品 尽 可 能 的 出 色 。 


那天 下 午 ， 我 与 约翰 和 丹尼尔 一 起 去 查理 咖啡 厅 吃 午饭 。 他 们 都 没有 说 


话 。 
“ 喔 ， 有 那么 粳 糕 吗 ? ”我 最 后 忍 不 住 问 。 


约翰 冲 我 一 笑 ， 微 微 扬 眉 看 了 丹尼尔 一 眼 ， 然 后 说 :“ 我 想 我 们 可 能 需要 
改变 我 们 的 想法 了 。” 


午饭 后 ， 丹尼尔 给 迈克 尔 :麦卡锡 打 电 话 传达 这 个 消息 。“ 你 的 提案 被 拒绝 
了 。 ”丹尼尔 对 麦卡锡 说 ， 后 者 正在 科罗拉多 州 的 一 个 球场 打 高 尔 夫 
球 。“ 你 最 快 多 久 可 以 做 出 针对 整个 Digital Globe 数据 库 的 提案 ? ” 


我 简直 不 敢 相信 。 我 仍然 没有 完全 理解 拉 里 和 谢 尔 盖 对 Keyhole 和 谷歌 的 
地 图 计划 制定 的 范围 。 它 似乎 并 不 是 建立 在 我 所 能 理解 的 任何 经 济 现实 之 
上 的 。 他 们 到 底 准 备 把 这 一 切 引 向 何方 ? 他们 都 疯 了 吗 ? 我 们 是 不 是 也 应 
该 疯 掉 ? 


接 下 来 的 那个 周一 ， 约 翰 向 Keyhole 管 理 团队 通报 了 拉 里 和 谢 尔 盖 对 
Digital Global 合同 的 回应 。 他 向 我 们 所 有 人 传达 的 主要 信息 是 : 振作 起 
来 ， 做 好 准备 ， 大 变革 即将 到 来 。 对 于 布 莱 恩 和 近 井 来 说 ， 这 无 疑 为 服务 
器 和 人 力 方 面 带 来 了 挑战 ， 甚 至 还 引发 了 天 于 所 有 这 些 数据 存储 在 哪里 的 
担忧 。“ 我 们 需要 给 所 有 这 些 储 存 Digital Globe 数据 的 硬盘 驱动 器 买 一 个 更 
大 的 机 柜 。” 近 井 说 。 


随 着 卫星 图 像 的 交易 规模 剧 增 以 及 谈判 的 时 机 悄悄 溜 走 ， 航 拍 和 卫星 图 像 
已 经 不 可 能 在 2 月 初 推出 谷歌 地 图 时 准备 就 绪 了 。 结 果 ， 玛 丽 沙 和 布雷 特 
决定 仍然 在 2 月 份 的 原 定 日 期 发 布 一 一 但 不 含 Keyhole 的 航拍 和 卫星 图 像 数 
据 库 。 我 们 对 Keyhole 的 图 像 不 被 包含 在 初版 发 布 的 产品 中 感到 失望 ， 但 
也 理解 这 一 决定 。 


“ 先 发 布 再 说 ”是 当时 谷歌 一 句 常见 的 口头 禅 。 大 家 对 灵活 迅速 有 着 强烈 的 
渴求 ， 不 想 让 完美 成 为 发 展 路 上 的 绊脚石 。 


发 布 日 期 和 时 间 定 在 了 2005 年 2 月 8 日 星期 二 早上 9 点 ( 太平 洋 时 间 ) 。 此 
时 ， 谷歌 在 支持 新 产品 的 市 场 营 销 方 面 做 得 还 很 少 ， 而 这 次 发 布 甚至 比 谷 
歌 的 最 低 标准 还 低 ， 完 全 没有 营销 活动 。 名 义 上 ， 我 在 1 月 初 就 已 经 接任 
了 团队 的 营销 总 监 一 职 ， 但 之 后 一 直 没有 营销 计划 ， 也 没有 时 间 策 划 媒 体 
拜访 或 发 布 预告 片 之 类 的 营销 活动 。 虽然 产品 已 经 在 内 部 使 用 和 测试 了 两 
个 月 ， 但 在 美国 推出 的 谷歌 地 图 的 发 布 对 公司 来 说 似乎 是 一 件 大 事 。 另 
外 ， 我 工作 的 重点 在 谷歌 版 本 的 EarthViewer ( 它 是 可 下 载 的 应 用 程序 ) 
上 ， 而 不 是 谷歌 地 图 的 网 站 上 。 


布雷 特写 的 一 篇 宣布 新 服务 诞生 的 博客 短文 已 经 在 谷歌 服务 器 上 排队 等 
候 ， 准 备 在 星期 二 上 午 9 点 发 布 。 因 为 这 个 公告 发 布 的 时 间 比 较 早 〈 谷歌 
工程 师 是 出 了 名 的 上 班 晚 ) ， 而 且 由 于 博客 文章 已 链接 到 新 的 域名 
(maps.google.com ) ， 延 斯 和 拉 尔 斯 以 及 团队 的 其 他 成 员 决定 星期 一 晚 
上 就 让 网 站 上 线 ， 在 第 二 天 正式 发 布 前 ， 依 靠 一 个 隐藏 功能 来 免 于 走 漏 消 
息 ( 我 们 就 指望 这 11 个 小 时 里 没 人 会 找到 maps.google.com 网 站 了 ) 。 


星期 一 傍晚 大 约 6 点 钟 ， 团 队 在 41 号 楼 一 层 办 公 区 的 那个 角落 里 集合 : 布 
雷 特 、 吉 姆 : 诺 里 斯 、 延 斯 和 拉 尔 斯 都 到 了 。 诺 埃 尔 : 臣 登 和 斯 蒂 芬 - 马 也 提 
前 几 周 从 悉尼 飞 过 来 ， 为 发 布 前 最 后 几 个 星期 的 工作 提供 支持 。 尽 管 航拍 
和 卫星 图 像 没 有 一 同 发 布 ， 近 井 也 一 直 在 为 团队 工作 。 安 德 鲁 - 基 尔 姆 泽 也 
在 那里 ， 成 了 谷歌 地 图 团队 和 谷歌 服务 器 基础 设施 团队 之 间 的 沟通 渠道 。 


当时 ， 谷 歌 在 全 球 拥有 大 约 40 万 台 服 务 器 ， 比 其 他 任何 公司 都 要 多 出 许多 
信 。 谷 歌 正 在 给 数据 中 心 的 使 用 方式 带 来 一 场 革命 ， 使 其 可 被 用 作 一 个 提 
供 各 种 新 型 网 页 服务 的 高 效 、 高 速 、 具 有 克 余 的 平台 。 基 尔 姆 泽 就 像 是 谷 
歌 地 图 的 交警 ， 他 帮 有 我 们 将 谷歌 地 图 的 负载 分 散 到 全 球 各 地 ， 使 得 谷歌 地 
图 能 有 效 地 处 理 流 量 。 由 于 谷歌 拥有 十 多 个 主要 数据 中 心 ， 他 正 站 在 一 个 
即将 变 得 更 加 拥挤 的 十 字 路 口 。 


那天 晚上 ， 布雷 特 和 安德鲁 按 下 了 向 世界 发 布谷 歌 地 图 的 按钮 ( 尽管 它 只 
包含 美国 的 地 图 ) 。 那 是 2 月 7 日 星期 一 ， 傍 晚 6 : 50， 选 这 个 时 间 是 为 了 
与 晚 7 点 的 服务 器 推送 错开 ( 每 小 时 都 会 推送 一 个 新 版 本 的 谷歌 ) 。 


虽然 我 不 是 他 们 核心 团队 的 一 员 ， 但 我 也 为 项 目的 正式 上 线 激动 。 那 天 晚 
上 ， 在 走出 办 公 楼 的 路 上 ， 我 顺路 去 了 他 们 那里 表示 祝贺 ， 还 和 延 斯 简短 
地 聊 了 几 人 名。 他们 低 矮 的 工 位 上 贴 着 从 各 种 历史 地 图 集 里 撕 下 来 的 地 图 ， 
天 花 板 上 挂 荐 老式 的 地 球 仪 ， 带 轮子 的 白板 上 写 满 了 计算 机 代码 和 一 些 数 
学 公式 。 很 明显 ， 办 公 室 里 充满 了 活力 。 约 翰 也 在 这 里 ， 他 为 拉 尔 斯 、 布 
雷 特 、 安 德 鲁 和 近 井 拍 了 照片 。 在 按 下 发 布 的 按钮 后 ， 我 们 一 起 观察 了 开 
台 显示 网 站 流量 ( 和 预期 的 差不多 ) 的 最 初 使 用 情况 图 。 那 天 晚上 ， 当 我 
离开 41 号 楼 时 ， 谢 尔 盖 - 布 林 拿 着 一 瓶 香槟 和 一 些 红色 的 Solo 牌 一 次 性 杯子 
从 我 身边 经 过 。 尽 管 这 是 一 次 低调 的 发 布 ， 但 许多 谷歌 员工 ， 包 括 谢 尔 
盖 ， 已 经 在 内 部 测试 了 新 的 谷歌 地 图 两 个 月 。 谢 尔 盖 成 了 这 个 服务 的 一 名 
早期 测试 人 员 和 声援 者 。 在 发 布 前 的 几 周 里 ， 他 还 成 了 团队 的 一 名 常客 。 
团队 成 员 一 同 在 办 公 室 里 四 处 箱 逛 ， 一 边 留意 服务 器 有 没有 出 性 能 问题 ， 
一 边 点 了 几 个 比萨 。 晚 上 8 点 左右 ， 网 站 流量 开始 上 升 。 网 址 已 经 被 发 
现 ， 而 且 一 些 人 已 经 在 使 用 谷歌 奇特 的 新 发 明了 。 


第 二 天 早上 7 : 45 左 右 ， 谷 歌 地 图 的 流量 开始 激增 ， 这 是 因为 有 人 在 颇 有 


影响 力 的 科技 网 站 slashdot.org 上 发 了 一 个 有 关 谷 歌 的 新 地 图 服务 的 帖子 。 

流量 进一步 增加 ， 到 我 在 9 点 到 达 办 公 室 时 ， 甚 至 在 布雷 特 的 谷歌 博客 文 

章 发 布 之 前 ， 谷 歌 地 图 网 站 的 流量 已 经 超过 了 整整 24 小 时 的 流量 预测 和 服 
务 器 配额 。 基 尔 姆 泽 和 服务 器 基础 设施 团队 开始 紧张 起 来 。 


人 们 对 谷歌 地 图 的 初步 反馈 令 人 惊喜 。 在 像 红 迪 网 (Reddit ) 这 样 的 论坛 
上 ， 兴 香 的 用 户 热烈 地 讨论 了 拖 搜 地 图 的 功能 ， 以 及 不 必 等 待 地 图 刷新 的 
顺畅 体验 。 这 种 体验 比 任何 其 他 地 图 服务 都 快 得 多 ， 也 流畅 得 多 ， 而 且 这 
种 惊人 的 速度 引发 了 更 多 随心 所 欲 的 探索 和 发 现 。 


然而 ， 这 种 探索 仪 限于 美国 。 国 际 用 户 的 抱怨 和 积极 的 反馈 来 得 一 样 快 : 
他 们 抱怨 ， 把 地 图 缩小 到 一 定 级 别 后 ， 只 能 看 到 被 海洋 环绕 的 美国 。 团 队 
甚至 懒得 把 美国 以 外 的 其 他 国家 的 轮廓 泻 染 出 来 。 它 就 像 是 《纽约 客 》 封 
面 上 出 现 过 的 那些 替代 现实 地 图 中 的 一 个 。 在 这 个 地 图 上 ， 谷 歌 的 意思 其 
实 就 是 ， 世 界 的 其 他 地 方 都 不 存在 。 


在 公司 内 部 ， 谷 歌 地 图 的 成 功 推出 令 大 家 激动 ， 同 时 也 带 来 了 将 服务 推 向 
全 球 的 新 的 压力 。 尽 管 新 服务 颇 受 欢迎 ， 但 最 常见 一 个 评论 就 是 ， 谷 歌 再 
次 把 美国 摆 在 了 比 任何 其 他 国家 都 重要 的 位 置 上 。 布 雷 特 、 吉 姆 、 延 斯 和 
拉 尔 斯 已 经 建立 了 一 个 进入 地 图 世界 的 绝妙 的 前 端 接 入 点 ; 而 现在 ， 这 个 
工具 需要 被 扩展 到 全 世界 。 


谷歌 在 各 个 国家 分 部 的 经 理 开始 游说 山 景 城 的 高 管 ， 想 在 其 各 自 的 国家 推 
出 这 个 服务 。 甚 至 我 自己 也 被 合 比 团队 里 来 自 世界 各 地 的 市 场 营销 经 理 们 
仔细 研究 了 一 番 。 在 她 的 谷歌 营销 组 织 中 ， 我 突然 变 得 特别 受 欢迎 。“ 吉 
列 尔 贡 ( 主 ) 你 好 ， 视 视 你 们 发 布 了 这 个 神奇 的 服务 | 气度 威严 的 西班牙 区 
经 理 页 尔 纳 多 . 埃 尔 南 德 期 在 一 封 邮 件 中 写 道 “作为 谷歌 在 欧洲 的 第 三 大 
市 场 ， 西 班 牙 拥 有 62% 的 市 场 份额 。 我 真诚 地 相信 ， 西 班 牙 应 该 进入 您 的 
候选 名 单 ， 供 约翰 : 汉 克 制订 全 球 推广 计划 的 总 体 计划 时 考虑 。 你 能 帮 玫 
我 ， 让 汉 克 先生 考虑 一 下 西班牙 吗 ? 又 : 如 果 你 和 约翰 想 访问 欧洲 ， 我们 
很 乐意 在 马德里 接待 你 们 。” 接 着 ， 他 提供 了 一 份 数据 提供 商 、 媒 体 和 洪 
在 广告 商 的 联系 人 名 单 ， 他 还 表示 愿意 为 在 西班牙 推出 谷歌 地 图 而 做 出 努 
力 。 


在 由 拉 里 和 谢 尔 盖 主持 的 TGIF 庆 祝 会 上 ， 这 个 话题 不 止 一 次 被 提起 。 在 某 
个 星期 五 的 下 午 ， 布 莱恩 被 拉 到 台 上 ， 回答 关于 我 们 什么 时 候 在 非洲 推出 
谷歌 地 图 的 问题 。 他 再 一 次 忽 起 了 圈子 ， 讲 了 团队 如 何 努 力 扩展 谷歌 地 

, 但 没有 直接 回答 问题 。 


要 知道 ， 在 一 个 新 的 国家 推出 谷歌 地 图 更 像 是 一 个 “商业 提升 ”， 而 非 “技术 
提升 ?。 并 非 要 在 新 的 国家 应 用 新 的 技术 ， 而 是 应 用 完全 相同 的 技术 ,但 


必须 有 新 的 数据 。 它 转化 成 了 与 数据 提供 商 和 合作 伙伴 以 及 可 能 会 被 收购 
的 新 公司 的 多 笔 交 易 。 预 算 、 交 易 、 谈 判 、 时 间 表 、 优 先 次 序 
Keyhole 在 过 去 的 五 年 里 一 直 在 做 这 样 的 工作 ， 但 规模 要 小 得 多 。 由 于 公 
司 打算 尽快 在 其 他 国家 推出 谷歌 地 图 ， 约 翰 、 丹 尼 尔 、 近 井 的 数据 处 理工 
具 以 及 团队 都 坐 到 了 驾驶 位 上 ， 共 同 领导 地 图 工作 。 


2005 年 7 月 ， 日 本 成 了 第 二 个 推出 谷歌 地 图 的 国家 。 一 名 来 自 日 本 东北 某 
地 、 名 叫 川 井 圭 ( Kei Kawai ) 的 做 事 果 断 的 产品 经 理 与 约翰 取得 了 联 

系 ， 并 承诺 ， 如 果 在 日 本 推出 谷歌 地 图 ， 他 会 在 所 需 的 合作 伙伴 和 数据 交 
易 上 全 力 以 赴 。 他 最 终 带 头 达成 了 一 整套 与 数据 提供 商 的 交易 ， 帮 助 谷歌 
地 图 服务 成 功 局 动 和 和 运行。 谷歌 地 图 接着 又 在 英国 推出 (由 一 位 名 叫 洛 兰 . 
图 希 尔 的 充满 活力 的 新 囊 欧 洲 市 场 营销 负责 人 领导 ) ， 然 后 是 爱尔兰 和 法 
国 。 约 翰 给 一 系列 国家 排 了 优先 次 序 ， 丹 尼 尔 莱 德 曼 则 开始 在 全 球 招聘 业 
务 发 展 人 员 。 在 我 们 共用 的 办 公 室 的 白板 上 ， 他 列 出 了 一 些 国家 以 及 每 个 
国家 的 数据 提供 商 。 这 个 名 单 后 来 也 把 那些 谷歌 可 能 会 买 下 来 、 以 将 其 地 
图 服务 推 向 全 世界 的 公司 包括 进来 。 


谷歌 地 图 在 美国 的 首次 发 布 非常 成 功 ， 不 过 我 想 提醒 大 家 ， 由 于 需要 重新 
签订 所 有 的 Keyhole 合 同 ， 我 们 在 发 布 时 没有 把 卫星 图 像 加 进去 。 近 井 和 
Keyhole 的 图 像 团队 对 未 能 参与 到 首次 发 布 的 热潮 中 而 感到 失望 。 我 们 是 
不 是 错失 了 良机 ? 近 井 更 加 努力 地 工作 ， 和 急切 地 想 把 航拍 和 卫星 图 像 数据 
库 作 为 谷歌 地 图 的 一 项 功能 推出 ， 共 享 谷 歌 地 图 首次 发 布 的 成 功 。 约 翰 将 
发 布 日 期 定 在 2005 年 4 月 中 旬 。 


丹尼尔 最 终 与 Digital Globe 达成 了 价值 数 百 万 美元 的 卫星 图 像 协议 ， 获 得 
了 他 们 的 所 有 数据 。 不 久 ， 谷 歌 办 公 室 的 柜子 里 就 装 满 了 存 着 卫星 图 像 的 
磁盘 驱动 器 ， 供 韦 恩 - 蔡 进行 处 理 。 ( 虽然 当时 正在 实施 一 个 通过 升级 后 的 
光纤 连接 实现 数据 交付 的 计划 ， 但 数 TB 的 图 像 通过 互联 网 传输 还 是 太 慢 
了 。 ) 我 们 必须 做 出 让 步 ， 才 能 缓和 DigitalGlobe 对 数据 爬 取 的 担忧 。 在 
网 页 浏览 器 ( 即 谷歌 地 图 ) 中 ， 我 们 不 能 让 用 户 一 直 缩放 ， 最 终 得 到 最 高 
分 辨 率 的 图 像 。 谷 歌 地 图 需要 将 分 辨 率 限 制 在 比 最 高 分 辨 率 低 一 个 缩放 级 
别 的 水 平 。 此 外 ， 我 们 还 需要 将 “版 权 所 有 : 谷歌 ,2005 年 。” 这 一 版 权 声 
明 制 作成 水 印加 在 图 像 上 。 


约翰 和 丹尼尔 对 缩放 级 别 几 乎 没有 人 为 控制 ， 但 谷歌 地 图 核心 团队 却 不 这 
么 认为 。 延 斯 、 拉 和 尔 斯 、 布 雷 特 以 及 团队 的 其 他 人 仍然 认为 丹尼尔 、 约 
翰 、 布 莱恩 和 近 井 有 所 保留 ， 认 为 我 们 把 最 高 分 辨 率 、 最 好 的 图 像 留 给 了 
即将 发 布 的 谷歌 版 本 的 EarthViewer。 


我 们 加 快 在 谷歌 地 图 中 推出 航拍 和 卫星 图 像 步伐 的 同时 ， 命 名 的 问题 仍 未 
解决 。“Aerial”( 航拍 ) 已 经 被 否决 了 ， 因 为 大 部 分 图 像 是 卫星 图 像 。 


而 “Satellite”( 卫星 ) 这 个 名 字 从 技术 上 讲 也 不 准确 ， 因 为 有 很 多 图 像 是 
从 飞机 上 拍摄 的 。“Satellite” 尽 管事 实 上 不 准确 ， 但 确实 有 一 个 优势 : 从 
营销 的 角度 来 看 ， 这 是 更 有 吸引 力 的 选择 。 用 户 更 希望 他 们 正在 从 太空 
观看 地 球 ， 仿 佛 他 们 正在 操作 一 颗 监视 卫星 一 样 。 


在 最 后 一 刻 ， 布 雷 特 出 人 意料 地 给 我 发 了 封 邮件 ， 让 我 来 确定 名 字 。 他 大 
忙 了 ， 不 过 我 觉得 他 也 太 累 了， 不想 为 这 件 事 争 来 争 去 。“ 你 能 不 能 负责 
这 件 事 ， 然 后 把 一 致意 见 告诉 我 ? ”他 写 道 。 


我 高 兴 地 走 到 大 厅 ， 收 集 了 一 些 最 终 的 意见 ， 稍 微 游说 了 一 下 ， 然 后 让 约 
翰 做 最 终 决 定 。〈 我 确实 问 过 玛丽 沙 ， 但 她 表示 会 尊重 约翰 的 决定 ， 因 为 
这 是 Keyhole 的 数据 库 。 ) 我 高 兴 地 将 最 终 决定 发 给 布雷 特 ， 因 为 这 也 是 
他 想 要 的 名 字 ， 即 使 它 不 大 正确 。 最 终 决 定 是 “Satellite”。 


Satellite Imagery (卫星 图 像 ) 是 在 4 月 4 日 上 午 发 布 的 。 尽 管 我 们 检查 了 
发 布 流量 预测 ， 但 新 服务 太 受 欢迎 ， 以 至 让 我 们 措手不及 。 


这 个 服务 的 魅力 一 部 分 在 于 偷 宽 ， 一 部 分 在 于 实用 。 你 现在 能 看 到 你 自己 
的 房子 、 你 邻居 的 房子 ， 或 者 你 前 女友 的 房子 了 。 实 在 是 令 人 难以 抗拒 。 
在 发 布 当 天 ， 谷 歌 地 图 的 使 用 率 开始 逐渐 增多 。 团 队 预 计 ， 从 某 个 时 间 点 
开始 ， 使 用 率 会 逐渐 减少 。 但 流量 曲线 并 没有 往 下 走 。 事 实 上 ， 到 了 晚 
上 ， 流量 反而 增加 了 。 


晚上 9 点 ， 当 谢 尔 盖 和 一 群 服务 器 工程 师 来 到 近 井 的 办 公 室 时 ， 他 还 在 他 
的 工 位 上 工作 。Satellite Imagery 太 受 欢 迎 、 服 务 器 流量 负载 大 重 ， 以 至 
于 新 产品 很 快 就 要 拖 慢 谷歌 主页 的 整体 速度 。 在 谷歌 地 图 上 推出 Satellite 
Imagery 带 来 的 服务 器 流量 是 首次 发 布谷 歌 地 图 时 流量 负载 的 3 倍 。 这 并 不 
是 一 个 惊喜 。 尽 管 我 们 努力 将 谷歌 地 图 扩展 到 其 他 国家 ， 但 它 仍 未 涵盖 整 
个 世界 。 对 于 世界 上 的 大 部 分 地 区 而 言 ， 数 字 地 图 数据 根本 就 不 存在 。 但 
Keyhole 制 作 的 图 像 数据 集 确实 涵盖 了 全 世界 。 由 于 与 Digital Globe 扩大 
了 合作 关系 ， 谷 歌 地 图 的 卫星 图 像 涵盖 了 全 世界 ， 包 括 整个 非洲 和 拉丁 美 
洲 ， 以 及 亚洲 和 南极 洲 最 偏远 的 地 区 。 这 是 第 一 个 可 以 在 浏览 器 中 使 用 的 
网 上 全 球 地 图 ， 并 且 这 是 首次 通过 网 页 浏览 器 免费 提供 这 种 基于 图 像 的 全 
世界 的 视图 。 


英国 广播 公司 报道 的 标题 是 《谷歌 地 图 提供 了 全 新 的 视角 》， 而 《 连 线 》 
报道 的 标题 是 《谷歌 地 图 正在 改变 我 们 看 待 世界 的 方式 》。《 麻 省 理工 科 
技 评论 》 说 道 : “即使 从 表面 上 看 ， 谷 歌 地 图 也 比 旧 的 交互 式 地 图 网 站 先 
进 得 多 。 令 人 惊叹 的 卫星 视图 ， 以 及 无 须 等 待 页 面 刷新 就 可 以 向 任何 方向 
拖 搜 地 图 的 能 力 是 最 明显 的 进步 。” 


对 于 曾经 坐 过 飞机 靠 窗 座位 的 人 ， 现 在 有 了 一 个 能 重 现 他 们 在 飞机 上 的 体 
验 的 网 站 : 带 Satellite Imagery 的 谷歌 地 图 。 而 且 ， 它 可 以 在 浏览 器 中 使 
用 ， 无须 使 用 EarthViewer 账 户 ( EarthViewer 的 售 价 仍然 是 29.95 美 

元 ) 。 

Keyhole 团 队 简直 高 兴 得 发 狂 了 。 我 们 曾 希 望 Keyhole 数 据 库 的 卫星 图 像 在 
谷歌 地 图 上 的 推出 会 受到 欢迎 ， 作 为 谷歌 办 公 楼 里 的 新 成 员 ， 我 们 真 的 很 
想 为 达成 整个 谷歌 公司 以 及 谷歌 地 图 一 一 的 使 命 做 出 贡献 ， 但 是 没 
能 料 到 它 会 如 此 受 欢 迎 。 虽 然 我 们 与 谷歌 地 图 在 2 月 的 发 布 没 什么 关系 ， 
但 在 4 月 的 发 布 中 ， 我 们 代表 了 其 中 的 核心 功能 一 一 卫星 图 像 。 


我 们 终于 清楚 Keyhole 为 什么 会 被 收购 了 。 谷歌 启动 了 一 项 有 关 地 图 的 登 
月 项 目 ， 来 改变 我 们 在 地 球 上 找 路 的 方式 ， 而 我 们 将 成 为 这 个 登 月 项 目的 
核心 。 


这 个 发 布 程序 将 在 全 世界 重复 使 用 : 我 们 会 先 在 一 个 国家 推出 谷歌 地 图 ， 
然后 几 周 后 会 添加 卫星 模式 。 卫 星 图 像 总 是 会 吸引 数 百 万 新 用 户 ， 创 造 巨 
大 的 需求 。 卫 星 图 像 带 来 的 流量 激增 会 不 可 避免 地 逐渐 减缓 ， 但 即使 流量 
稳定 在 某 一 水 平 ， 这 一 流量 也 是 建立 在 一 个 非常 高 的 使 用 率 水 平 上 的 。 


卫星 图 像 是 谷歌 地 图 的 一 个 绝妙 的 营销 手段 。 这 种 图 像 引 起 了 人 们 的 兴趣 
并 带 来 了 新 的 用 户 ， 而 且 这 些 新 用 户 会 坚持 使 用 谷歌 地 图 ， 因 为 这 个 产品 
远 比 其 竞争 对 手 优 秀 。 


发 布 一 周 后 ， 玛 丽水 向 全 公司 发 了 一 封 邮 件 。 她 高 兴 地 宣布 ， 带 卫星 图 像 
的 谷歌 地 图 是 谷歌 短暂 的 历史 上 最 成 功 的 产品 发 布 ， 远 远 超 过 了 之 前 最 成 
功 的 发 布 : Gmail。 玛 丽水 赞赏 了 近 井 在 发 布 中 的 表现 以 及 他 在 发 布 前 数 
周 的 辛勤 工作 。 几 周 之 后 ， 他 被 叫 到 她 的 办 公 室 ， 得 到 了 一 笔 颇 为 丰厚 的 
奖励 。 没 人 知道 奖励 具体 有 多 少 ， 但 他 那 辆 新 买 的 黑色 玛 沙 拉 蒂 的 真皮 座 
椅 确 实 手感 不 错 。 


一 个 月 后 ， 玛 丽 沙 又 发 了 一 封 邮件 ， 这 封 邮件 宣布 了 一 个 不 为 团队 中 的 很 
多 人 接受 的 决定 。 这 个 极为 成 功 的 新 产品 要 改名 了 : 谷歌 地 图 和 谷歌 本 地 
服务 将 合并 为 一 个 产品 。 合 并 后 的 产品 将 叫 作 谷歌 本 地 服务 。 谷歌 本 地 服 


务 ? 


“谷歌 本 地 服务 到 底 是 什么 东西 ? ” 当 她 的 邮件 出 现在 我 的 收 件 钉 时 ， 我 跳 
了 起 来 ， 跑 进 他 的 办 公 室 。 约 翰 坐 在 转椅 上 转 来 转 去 ， 说 :“ 我 知道 ， 这 
个 问题 问 得 很 好 。” 他 和 我 一 样 讨厌 这 个 名 字 。 约 翰 提 醒 我 ， 这 并 不 是 他 
的 决定 。 布 雷 特 和 整个 谷歌 地 图 团队 仍然 向 玛丽 水 汇报 ， 而 且 她 显然 希望 
将 其 与 谷歌 本 地 服务 这 个 她 创立 的 产品 结合 起 来 。 


罗 辛 已 经 不 再 为 约翰 提供 空中 掩护 了 。 和 许多 人 一 样 ， 罗 辛 在 谷歌 上 市 之 
后 于 2005 年 5 月 离开 了 谷歌 ， 用 他 手头 的 数 百 万 美元 寻找 工程 方面 的 新 “ 登 
月 项 目 ”， 不 久 便 找到 了 一 项 挑战 : 在 阿 塔 卡 马 沙漠 编 写 软件 控制 卫星 防 
御 激 光 ， 来 探测 和 拦截 小 行星 。 


对 于 改名 ， 玛丽 水 有 她 自己 的 理由 。 首 先 ， 她 认为 谷歌 地 图 这 个 词 多 多 少 
少 是 有 限 的 ; 用 户 会 认为 它 只 是 用 来 找 路 的 ， 而 不 是 用 来 找 当地 的 商铺 
的 . “这 个 产品 远 不 止 是 一 张 地 图 。” 代 比 在 一 次 她 的 营销 团队 每 周 例会 上 
争辩 道 。 


例 比 和 我 有 一 种 亦 敌 亦 友 的 关系 : 就 像 我 与 约翰 : 汉 克 私交 深厚 一 样 ， 她 私 
下 里 是 玛丽 沙 - 梅 耶 尔 的 好 友 。 可 想 而 知 ， 她 引导 了 玛丽 沙 的 了 立场， 而 我 则 
会 引导 约翰 。 


我 辩解 说 ， 教 谷歌 地 图 用 户 搜索 商铺 会 比试 图 教 用 户 去 访问 一 个 叫 “谷歌 
本 地 服务 ”的 东西 要 容易 得 多 。 我 的 立场 是 基于 视觉 艺术 家 、 作 家 温 迪 .里 
土 满 提出 的 一 条 规则 ， 我 一 直 认 为 这 个 规则 道 出 了 一 个 基本 的 营销 真理 ， 
这 个 规则 是 这 样 的 :“ 如 果 你 想 教 别 人 一 些 新 东西 ， 那 么 你 应 该 从 他 们 已 
经 知道 的 东西 教 起 。” 所 以 ， 我 的 思路 是 : 人 们 知道 地 图 是 什么 ， 那 么 我 
们 就 应 该 从 谷歌 地 图 开始 ， 从 这 里 扩展 他 们 的 知识 。 


但 比 解释 了 玛丽 莎 做 出 这 一 决定 的 另 一 个 原因 : 2004 年 ， 谷 歌 AdWords 推 
出 了 一 个 “本 地 广告 ?选项 。 在 推出 后 的 第 一 年 ， 这 一 选项 就 吸引 了 相当 多 
的 业务 。 广 告 商 只 需 在 一 个 复 选 框 前 打 钩 ， 就 能 将 “本 地 广告 ?选项 添加 到 
他 们 的 谷歌 广告 宣传 中 : 你 的 谷歌 本 地 广告 将 立即 出 现在 名 为 “谷歌 本 地 
服务 ”的 产品 上 。 


当 谷 歌 地 图 逐步 在 全 球 推出 时 ， 一 种 模式 出 现 了 。 我 们 先 在 一 个 国家 推出 
谷歌 地 图 ; 这 个 产品 很 快 就 会 获得 当地 的 商户 数据 以 及 商户 做 的 广告 ， 然 
后 产品 名 就 会 从 谷歌 地 图 改 为 谷歌 本 地 服务 。 


一 天 下 午 晚 些 时 候 ， 我 们 一 起 在 谷歌 的 健身 房 里 锻炼 时 ， 约 翰 提 醒 我 ， 虽 
然 他 不 喜欢 这 个 决定 ， 但 这 是 玛丽 水 做 的 决定 一 一 是 她 独自 做 出 的 决定 。 
年 轻 的 谷歌 员工 一 个 接 一 个 地 走 进 旁 边 的 一 个 装着 镜子 的 教室 ， 去 上 免费 
瑜伽 课 。 平 板 电视 上 放 着 伊拉克 的 最 新 消息 ， 接 着 是 旧金山 巨人 队 和 奥 克 
兰 运 动 家 队 在 奥克兰 竞技 场 的 比赛 。 尽 管 我 有 些 担心 ， 但 约翰 让 我 让 

步 。“ 你 要 学 会 选择 什么 时 候 斗 争 ， 什 么 时 候 妥协 。” 他 说 ， 劝 我 不 要 追究 
这 个 改名 的 问题 。 约 翰 现 在 并 不 想 就 这 个 问题 争斗 。 玛 丽水 正 掌控 着 谷歌 
地 图 团队 一 一 或 者 应 该 叫 谷歌 本 地 服务 团队 。 有 目前， 约翰 和 她 保持 着 距 
离 。 


二 西班牙 语 中 ， 吉 列 尔 莫 ( Guillermo ) 这 个 人 名 相当 于 威廉 
( William ) 。 而 作者 的 名 字 比尔 ( Bill ) 是 威廉 的 上 昵称。 一 一 译 者 注 


第 12 章 
微软 的 竞争 


2005 年 春 ， 我 被 谷歌 图 书 搜索 团队 负责 人 丹 : 克 兰 西 招募 ， 担 任 了 一 个 非 
常 重要 的 角色 : 他 的 谷歌 篮球 联盟 球 队 的 中 锋 。 球 队 在 45 号 楼 外 的 一 个 铺 
着 黑色 沥青 的 停车 场 上 安装 了 一 套 篮 架 ， 丹 和 我 下 班 后 在 这 个 场地 上 打 了 
很 多 场 临 时 篮球 赛 。 


我 还 在 波士顿 的 时 候 就 知道 篮球 球技 和 学 术 血 统 是 逆 相 关 的 。 那 些 年 里 ， 
每 当 我 要 出 门 去 哈佛 的 球场 打球 时 ， 我 常常 会 向 谢 莉 念 出 电影 《心灵 捕 
手 》 (Good Will Hunting ) 里 马 特 : 达 蒙 的 一 句 台词 “我 要 去 哈佛 痛 殴 聪 
明 小 孩 了 ”。 这 个 习惯 一 直 跟 随 着 我 ， 而 现在 在 谷歌 ， 我 也 属于 球技 比较 
好 的 。 


克 兰 西 是 得 克 萨 斯 大 学 的 计算 机 科学 博士 ，2004 年 加 入 谷歌 之 前 ， 他 在 
NASA 埃 姆 斯 研究 中 心 领 导 了 一 支 有 500 名 软件 工程 师 的 团队 。 在 谷歌 ， 他 
现在 领导 着 一 个 雄心 勃勃 的 图 书 项 目 ， 目 标 是 扫描 世界 上 所 有 的 书籍 ， 并 
给 它们 编 索 引 ， 让 它们 可 被 搜索 。 在 NASA， 他 的 软件 可 以 控制 5 400 万 英 
里 之 外 的 机 器 人 。 现 在 ， 他 的 软件 正 控制 机 器 人 翻 页 、 扫 描 、 除 扭曲 以 及 
读 取 整个 图 书馆 的 内 容 。 


我 说 服 约翰 也 加 入 了 球 队 ( 他 在 高 中 时 打 篮 球 ， 而 且 打 得 很 不 错 ); 我 们 
为 球 队 选 了 “Longhorns”( 长 角 牛 ) 这 个 名 字 。 丹 还 邀请 了 乔纳森 - 罗 森 伯 
格 和 一 位 名 叫 杰 夫 : 迪 安 的 身材 瘦长 的 软件 工程 师 和 我 们 一 起 玩 。 为 第 一 场 
比赛 热身 时 ， 我 问 杰 夫 他 来 谷歌 多 久 了 。 罗 森 伯 格 停 下 了 拍 球 的 动作 ， 其 
他 人 也 都 停 下 来 盯 着 我 。 罗 森 伯 格 说 :“ 你 是 真 的 不 怎么 了 解 谷歌 啊 ， 基 
尔 迪 ， 我 们 都 是 因为 杰 夫 . 迪 安 才 来 这 儿 的 。” 乔 纳 森 、 丹 和 球场 上 的 其 他 
人 开始 细 数 迪 安 做 过 的 贡献 : 作为 所 有 谷歌 服务 基础 的 Bigtable、 
MapReduce、Spanner 等 分 布 式 运算 架构 工具 。 如 果 说 拉 里 和 谢 尔 盖 造 出 
了 T 型 车 ， 那么 杰 夫 就 是 那个 创建 福特 汽车 公司 的 人 。 正 是 杰 夫 的 代码 使 
得 谷歌 以 及 Gmail、 现 在 的 谷歌 地 图 之 类 服务 能 够 扩张 得 越 来 越 快 。 

我 们 热身 时 的 聊天 内 容 大 多 是 向 罗 森 伯 格 汇报 谷歌 地 图 的 最 新 进展 。 在 谷 
歌 地 图 发 布 之 前 ， 我 记得 有 一 天 在 等 待 球赛 开始 的 时 候 ， 罗 森 伯 格 展望 了 
一 下 未 来 。 


“我 很 喜欢 这 个 新 地 图 ，” 他 说 ，“ 我 觉得 它 衣 定 很 棒 ， 但 我 真正 想 要 的 ， 是 


一 张 能 显示 本 周末 硅谷 所 有 开放 参观 的 房产 的 地 图 。 然 后 我 希望 可 以 把 这 
张 地 图 发 到 我 的 某 个 设备 上 ， 好 让 我 把 设备 放 在 车 上 ， 指引 我 去 那些 房产 
的 所 在 地 。” 要 知道 ， 这 是 iPhone 推 出 前 两 年 的 事 。 


不 过 ， 这 些 在 球场 上 进行 的 地 图 战略 对 话 ， 约 翰 并 没有 坚持 多 久 。 在 我 们 
的 第 三 场 比赛 中 ， 当 我 要 从 场 外 传 球 时 ， 约 翰 摆 脱 防守 ， 迅 速 切入 。 就 在 
这 时 ， 我 们 听 到 哟 的 一 声 ， 他 的 跟 妥 撕 裂 了 ， 像 橡皮 筋 一 样 缩 回 到 了 他 的 
小 腿 上 。 他 一 况 一 拐 地 走 到 了 41 楼 里 的 谷歌 医务 室 ， 最 后 诺 亚 :多 伊 尔 开车 
把 他 送 回 了 东 湾 。 约 翰 在 接 下 来 的 几 个 月 里 只 能 持 着 拐 去 开会 ， 好 一 些 后 
穿 上 了 一 个 行走 支 具 。 我 便 经 常 跟 着 他 去 查理 咖啡 厅 ， 帮 他 端 餐 盘 。 那 年 
人 ,奖杯 上 写 着 :“2005 年 谷歌 篮球 赛 冠 军 : 
长 角 牛 。” 


谷歌 地 图 发 布 后 ， 布 雷 特 和 吉姆 ` 诺 里 斯 将 精力 转向 了 一 个 新 产品 的 开发 工 
作 ， 这 个 产品 最 终 将 成 为 谷歌 地 图 大 受 欢迎 的 最 重要 原因 之 一 。 有 人 可 能 
会 认为 它 是 有 史 以 来 针对 谷歌 地 图 开展 的 最 好 的 营销 计划 。 尽 管 它 基本 上 
就 是 罗 森 伯 格 所 希望 的 东西 ， 但 我 却 没 有 意识 到 它 的 到 来 。 


在 它 短暂 的 历史 中 ， 谷 歌 一 直 在 努力 与 软件 开发 社区 建立 良好 的 关系 。 由 
于 拉 里 和 谢 尔 盖 本 身 就 是 软件 开发 人 员 ， 他 们 很 欣赏 那些 进行 原创 开发 ， 
同时 会 通过 一 系列 API 来 开放 它们 的 数据 和 工具 来 鼓励 创新 的 公司 。 

此 ， 谷 歌 公布 了 它 的 搜索 API， 人 允许 开发 者 在 其 他 网 站 上 创建 自 定义 的 搜 


索 服务 。 


当 谷 歌 地 图 在 2 月 8 日 星期 二 发 布 时 ， 除 了 那些 大 名 昂昂 的 出 版 物 和 用 户 的 
赞誉 外 ， 它 还 受到 了 网 站 开发 人 员 和 希望 修改 这 些 地 图 的 软件 工程 师 的 执 
烈 欢 迎 。 换 句 话 说， 他 们 想 用 他 们 自己 的 数据 创造 他 们 自己 的 谷歌 地 图 。 
正如 乔纳森 . 罗 森 伯 格 在 篮球 场 上 所 预测 的 那样 ， 这 类 地 图 的 首 个 ， 也 是 最 
受 欢迎 的 例子 就 是 由 梦 工 厂 动 画 公 司 (DreamWorks ) 的 动画 师 保 罗 . 拉 德 
马赫 制作 的 与 房地产 有 关 的 地 图 。 


2004 年 底 到 2005 年 初 ， 拉 德 马赫 一 直 想 在 旧金山 湾 区 找 一 套 他 能 负担 得 

起 房租 的 房子 ， 但 这 在 大 多 数 人 看 来 是 不 可 能 的 。 他 搜索 了 好 几 个 月 一 一 
先 在 克 雷 格 列表 上 读 了 无 数 个 帖子 ， 打 印 出 了 出 租房 的 列表 以 及 房子 所 在 
地 的 地 图 ， 然 后 周末 出 门 找 房 。 他 的 搜索 效率 不 高 ， 也 不 成 功 。 当 他 珊 着 
几 十 张 不 同 的 地 图 开 着 车 在 旧金山 四 处 找 房 却 数 周 未 果 之 后 ， 他 想 : 如 果 
有 那么 一 张 地 图 能 显示 所 有 可 租 的 公寓 ， 那 么 找 房 效率 就 会 大 大 提高 了 ， 

这 样 我 就 可 以 在 地 理 上 缩小 搜索 范围 了 。 


谷歌 地 图 的 推出 及 其 对 Ajax 等 先进 技术 的 使 用 为 拉 德 马赫 开辟 了 一 条 道 
路 。 在 地 图 上 线 后 的 数 小 时 内 ， 他 便 研 究 了 谷歌 地 图 的 代码 ， 试 图 逆向 工 


程 〈 把 软件 或 硬件 分 解 ) 其 Ajax。 他 的 目标 是 把 他 的 数据 ， 即 从 克 雷 格 列 
表 网 站 上 搜索 到 的 可 租 住房 的 地 理 编码 列表 ， 和 加 到 地 图 上 。 在 星期 四 ， 
也 就 是 谷歌 地 图 发 布 仅 三 天 后 ， 拉 德 马 赫 就 在 他 注册 的 housingmaps.com 
上 发 布 了 他 的 谷歌 地 图 版 本 。 


到 了 晚上 ， 拉 德 马赫 的 地 图 已 经 迅速 传播 开 来 ， 成 干 上 万 的 旧金山 人 带 着 
他 的 新 混搭 地 图 housingmaps.com 出 门 兜 风 。 周 五 ， 这 个 网 站 在 谷歌 内 部 
也 传 开 了 ， 谷 歌 地 图 团队 中 不 止 一 个 人 在 邮件 讨论 中 表示 ， 我 们 应 该 让 拉 
德 马赫 来 谷歌 工作 。 实 际 上 ， 谷歌 也 确实 请 他 来 工作 了 不 过 他 花 了 将 近 
一 年 的 时 间 才 接受 这 份 工作 ) 。 全 国 各 地 很 快 出 现 了 几 十 个 模仿 
housingmaps.com 的 找 房 地 图 网 站 。 


那个 周 五 谷歌 地 图 团队 中 传阅 的 第 二 封 邮件 是 关于 另 一 个 混搭 地 图 的 ， 这 
个 地 图 又 加 了 芝加哥 的 犯罪 统计 数据 。 一 位 名 叫 阿 德 里 安 - 霍 洛 瓦 季 的 网 站 
开发 者 和 音乐 家 将 库 克 县 的 公开 犯罪 统计 数据 与 谷歌 地 图 混合 在 一 起 ， 创 
建 了 Chicagocrime.org。 这 个 网 站 也 迅速 传播 开 来 。 全 国 各 地 马上 又 出 现 
了 几 十 个 类 似 的 犯罪 统计 网 站 。 


布雷 特 和 吉姆 立即 认识 到 ， 这 两 个 网 站 已 经 引发 了 一 场 网 页 地 图 制作 的 平 
民运 动 ， 但 这 场 运动 正在 不 受 控制 地 蔓延 。 他 们 意识 到 ， 这 将 为 谷歌 的 基 
础 设施 和 数据 带 来 巨大 的 风险 。 这 些 混搭 地 图 已 经 闯 进 了 谷歌 地 图 的 后 
门 ， 几 十 个 拿 着 GIS 数 据 的 急切 的 网 站 开发 人 员 正 在 涌 进 来 。 谷 歌 无 法 控 
制 让 谁 或 不 让 谁 进来 ， 也 没有 能 力 清除 他 们 中 的 “坏人 ”。 最 重要 的 是 ， 这 
些 混搭 地 图 很 容易 会 因为 谷歌 地 图 的 更 新 而 中 断 服 务 。 


布雷 特 和 吉姆 于 是 关闭 了 后 门 ， 并 迅速 开发 出 一 项 谷歌 官方 服务 ， 为 网 站 
开发 人 员 提 供 可 预测 、 有 文档 记录 的 工具 ， 用 以 创建 更 多 混搭 地 图 。 对 谷 
歌 地 图 API 的 访问 将 受到 控制 : 开发 人 员 可 以 注册 并 获得 一 个 谷歌 地 图 API 
密 钥 ， 该 密 钥 类 似 于 一 张 令 牌 或 票证 ， 可 以 让 你 有 序 地 从 前 门 进入 ， 从 而 
将 谷歌 地 图 用 作 你 的 混搭 地 图 的 基础 地 图 。 官 方 的 谷歌 地 图 API 于 2005 年 
6 月 发 布 ， 使 得 任何 人 都 可 以 把 谷歌 地 图 集成 到 他 们 的 网 站 上 。 


我 说 过 它 是 免费 的 吗 ? 


现在 ， 我 必须 承认 ， 我 想 不 通 为 什么 这 个 东西 是 完全 免费 的 。 创 建 一 个 像 
谷歌 地 图 这 样 的 网 页 服务 并 免费 推出 ， 这 个 想法 是 合理 的 。 这 种 战略 是 一 
种 行 之 有 效 的 硅谷 商业 计划 的 一 部 分 : 创建 一 个 产品 ， 吸 引 受 众 ， 然 后 向 
希望 被 这 部 分 受众 了 解 的 公司 出 售 广告 。 这 并 非 难事 。 


但 是 布雷 特 和 吉姆 创建 了 地 图 ， 还 允许 其 他 人 用 我 们 的 地 图 创造 他 们 自己 
的 产品 。 然 后 ， 这 些 地 图 被 放 在 他 们 自己 的 网 站 上 ， 他 们 用 网 站 卖 广告 赚 


钱 。 在 我 看 来 ， 人 们 似乎 普遍 对 谷歌 地 图 和 其 他 谷歌 服务 的 任何 赚钱 想法 
持 否定 态度 ， 尤 其 是 那些 级 别 较 低 的 工程 师 。 


不 仅 如 此 ， 谷 歌 也 没有 收集 和 使 用 那些 因 谷 歌 地 图 API 而 解锁 的 数据 。 一 

天 下 午 ， 我 靠 在 布雷 特工 位 的 隔 板 上 ， 向 他 抱怨 这 件 事 。“ 我 们 能 否 至 少 

在 谷歌 地 图 API 的 服务 条 款 中 加 入 一 些 规 定 ， 人 允许 我 们 在 自己 的 地 图 上 使 
用 他 们 的 数据 ? ”我 问 。 在 注册 谷歌 地 图 API 密 钥 时 ， 所 有 开发 者 都 必须 同 
意 谷歌 地 图 API 服 务 条 款 。 我 已 经 可 以 看 到 社区 的 创造 性 ， 以 及 那些 很 有 
创意 的 把 我 们 的 地 图 用 作 基 础 地 图 的 方式 。 让 我 们 在 自己 的 地 图 上 使 用 这 
些 数据 也 将 是 合理 的 。 这 样 ， 你 就 可 以 在 谷歌 地 图 上 搜索 旧金山 的 公寓 、 

芝加哥 的 犯罪 率 、 奥 斯 汀 的 小 学 或 是 波 特 兰 的 餐馆 点 评 。 谷歌 地 图 能 成 为 
一 个 集中 的 地 图 枢纽 ( 即使 对 隐藏 的 数据 来 说 也 是 如 此 ) 。 


拉 里 : 佩 奇 和 谢 尔 盖 : 布 林 也 有 类 似 的 想法 ， 并 与 布雷 特 和 玛丽 水 反复 讨论 
过 索取 使 用 这 些 数据 、 将 这 些 数据 放 在 我 们 的 地 图 上 的 某 种 权利 的 可 能 
性 。 但 在 谷歌 ， 较 低级 别 的 工程 师 似乎 是 以 一 种 自由 至 上 主义 的 方式 看 待 
所 有 数据 的 ， 因 此 这 个 想法 遭 到 了 抵制 。 他 们 普遍 认为 ， 我 们 的 信息 ， 包 
括 我 们 的 地 图 数据 库 ， 应 该 从 后 台 的 数据 竖井 中 发 出 ， 并 由 能 够 访问 这 些 
地 理 数 据 的 迅速 成 长 的 大 量 网 络 开 发 人 员 来 发 布 。 布 雷 特 接受 了 这 种 自由 
至 上 的 精神 ， 于 是 谷歌 地 图 API 发 布 时 ， 谷 歌 没 有 使 用 这 些 数据 的 能 力 。 
许多 人 认为 ， 破 坏 这 一 认识 就 等 于 阻碍 了 谷歌 “整理 全 世界 的 信息 ， 使 人 
人 皆 可 使 用 并 从 中 受益 ”这 一 使 命 的 实现 。 


无 数 的 基于 谷歌 地 图 的 混搭 地 图 最 终 确实 让 地 理 的 光芒 照 禹 了 各 种 数据 ， 
各 种 以 前 从 未 在 一 个 容易 使 用 、 交 互 式 、 快 速 、 流 畅 的 地 图 上 显现 的 数 
据 。 这 样 的 例子 比比 皆 是 : 显示 得 克 萨 斯 州 新 的 “清洁 煤 ” 拟 议 项 目的 地 

， 显示 洛杉矶 警察 施暴 事件 的 地 图 ， 显 示 圣 克 鲁 斯 山区 的 伐木 作业 地 点 
的 地 图 ， 显 示 西 弗吉尼亚 州 的 露天 采矿 地 点 的 地 图 ， 显 示 俄 勒 内 州 波 特 兰 
市 的 自行 车 交通 事故 的 地 图 。 布 雷 特 和 吉姆 引发 了 地 图 制作 创造 力 的 大 爆 
炸 和 GIS 数 据 的 民主 化 。 


每 天 都 有 太 多 新 的 基于 谷歌 地 图 的 混搭 地 图 冒 出 来 ， 所 以 我 很 快 便 放 弃 了 
对 它们 的 关注 。 甚 至 有 一 些 网 站 专门 追踪 这 些 快 速 涌 现 的 地 图 ， 比 如 迈克 : 
佩 格 的 “谷歌 地 图 爱好 者 ”网 站 就 记录 了 这 一 热潮 ， 每 天 都 会 发 布 数 百 个 混 
搭 地 图 中 最 受 欢 迎 的 四 到 五 个 。 


除了 成 千 上 万 的 个 人 API 混 搭 地 图 之 外 ， 另 一 类 谷歌 地 图 API 开 发 人 员 很 快 
也 出 现 了 ， 而 这 些 人 意味 着 生意 。 他 们 并 不 是 希望 曾 明 一 个 具体 的 问题 、 
社会 因素 或 数据 库 的 年 轻 、 独 立 的 网 站 开发 人 员 ， 而 是 那些 真正 在 做 生 
意 、 赚 真 钱 的 开发 人 员 。 于 是 ， 依 赖 于 我 们 的 免费 谷歌 地 图 API 的 纯粹 的 
商业 企业 诞生 了 。 我 们 做 完了 所 有 繁重 的 工作 ， 创 造 了 世界 上 最 好 的 基础 


地 图 ， 然 后 把 所 有 这 些 工作 的 成 果 免 费 提 供给 所 有 人 。 它 产生 了 几 十 个 成 
熟 的 、 价 值 数 百 万 美元 (甚至 数 十 亿美 元 ) 的 企业 。 这 些 企业 你 可 能 也 知 
道 ， 可 能 正在 使 用 它们 的 产品 ， 或 许 有 些 还 是 你 非常 喜爱 的 。 


它们 包括 Yelp、Zzillow、Trulia (美国 房地产 搜索 引擎 ) 、 
Hotels.com (好 订 网 ) ， 以 及 后 来 的 优 步 和 Lyft (来 福 车 ) 等 等 。2005 一 
2006 年 间 发 布 的 一 系列 基于 位 置 的 新 Web 2.0 服 务 都 是 使 用 谷歌 地 图 作为 
它们 的 基础 层 。 突 然 间 ， 地 图 成 了 一 个 热门 的 创新 领域 ， 一 种 由 风险 投资 
资助 、 被 称 为 “基于 位 置 的 服务 ”的 新 型 初创 企业 迅速 崛起 。 布 雷 特 和 吉姆 
的 谷歌 地 图 API 使 得 所 有 这 些 初 创 公 司 都 能 在 经 济 上 行 得 通 。 谷 歌 地 图 API 
成 了 一 个 巨大 的 科技 企业 财 化 器 ， 而 且 我 们 没有 要 求 这 些 公司 给 我 们 股 
份 。 哎 ， 我 们 甚至 连 租金 都 没 让 他 们 付 呢 。 要 钱 可 不 是 谷歌 的 风格 。 


最 终 ， 谷 歌 地 图 API 在 几 年 后 成 了 一 项 付费 服务 。 这 其 实 是 基于 位 置 的 服 
务 这 个 行业 要 求 的 。 虽然 他 们 也 喜欢 免费 获得 最 终 基础 地 图 的 想法 ， 但 他 
们 不 喜欢 谷歌 可 以 随时 更 改 服务 或 在 他 们 的 混搭 地 图 中 打 广 告 的 概念 。 例 
如 ， 美国 航空 在 其 网 站 上 推出 了 由 谷歌 地 图 支持 的 航班 跟踪 系统 (Flight 
Tracker ) ， 但 他 们 无 法 阻止 谷歌 在 这 个 谷歌 地 图 API 支 持 的 混搭 地 图 上 打 
出 联合 航空 的 广告 。 


在 谷歌 地 图 、 谷 歌 地 图 API 以 及 它 所 支持 的 几 十 种 基于 位 置 的 服务 取得 成 

功 之 后 ， 地 图 突然 成 了 2005 年 一 个 极度 热门 的 科技 趋势 。 不 过 ， 成 功 总 会 
引 来 竞争 。 在 4 月 下 旬 ，《 华 尔 街 日 报 》 的 一 则 报道 在 Googleplex 中 传播 

开 来 : 微软 正 打算 登 上 地 图 的 舞台 。 


《华尔街 日 报 》3 月 28 日 文章 的 标题 是 : 《在 秘密 的 隐居 地 ， 比尔- 盖 菊 思 
考 着 微软 的 未 来 》。 记 者 罗伯特 : 古 思 被 获准 自由 采访 盖 茨 的 “思考 周 ”。 这 
段 时 间 里 ， 盖 萄 通 入 华盛顿 州 的 一 片 森 林 里 ， 思 考 未 来 的 科技 趋势 和 微软 
的 产品 发 展 蓝图 。 


这 篇 文章 称 ， 在 7 天 退隐 期 间 ， 盖 茨 可 能 读 过 300 篇 报道 ， 他 向 记者 着 重 介 
绍 了 自己 的 一 个 想法 一 一 一 个 名 为 “Virtual Earth”( 虚拟 地 球 ) 的 产品 提 


杀 


盖 菊 先生 站 在 办 公 桌 前 ， 用 沾 了 墨 渍 的 手 翻 阅 一 篇 有 62 页 的 论文 ， 题 
目 是 《虚拟 地 球 》， 他 在 上 面 写 满 了 笔记 。 这 篇 论文 描述 了 一 个 提供 
实时 图 像 的 旅行 路 线 指引 、 交 通 状 况 的 详细 信息 及 其 他 信息 的 未 来 地 
图 服务 .…… 我 很 喜欢 这 个 设想 !” 


为 了 防止 谷歌 还 有 人 没完 全 明白 他 的 意思 ， 文章 继续 写 道 : 


在 《虚拟 地 球 》 论 文 的 来 源 地 MapPoint 部 门 ， 总 经 理 劳 勒 先生 召集 大 
家 开会 ， 讨 论 盖 菊 的 评论 .…… 但 盖 区 对 论文 总 体 愿 景 的 认可 已 经 传 遍 
了 微软 ， 包 括 微软 研究 机 构 在 内 的 其 他 几 个 小 组 也 参与 了 该 项 目 。 


好 吧 。 谢 谢 你 的 提醒 ， 比 尔 。 


这 个 故事 让 约翰 感到 困扰 ， 因 为 在 被 谷歌 收购 之 前 ，Keyhole 与 微软 有 过 
短暂 的 往来 。 微 软 开 发 者 关系 团队 负责 人 ， 一 位 名 叫 维 克 . 由 多 特 拉 的 高 管 
( 他 后 来 在 谷歌 担任 要 职 ) 发 现 了 Keyhole。 他 已 经 在 微软 内 部 展示 了 
EarthViewer， 甚 至 还 在 微软 开发 者 大 会 上 吹捧 过 它 。Keyhole 的 工程 师 还 
被 派 到 位 于 雷 德 蒙 德 的 微软 总 部 为 Windows 操 作 系统 优化 EarthViewer 的 
代码 ，Keyhole 还 向 微软 展示 了 其 覆盖 数据 的 “地 球 浏览 器 ”的 设想 。 


两 周 后 ， 盖 茨 在 《华尔街 日 报 》 的 沃尔特 : 莫 斯 伯 格 组织 的 全 数字 化 大 会 
( All Things Digital conference ) 上 演示 了 微软 的 “虚拟 地 球 ”。 演 示 结 束 
后 ， 莫 斯 伯 格 让 观众 提问 。 前 三 个 问题 都 不 是 关于 微软 的 “虚拟 地 球 ”, 而 
是 关于 谷歌 地 图 的 。 到 第 三 个 问题 时 ， 盖 茨 已 经 被 激怒 了 。“ 是 啊 ， 谷 歌 
很 完美 ， 美 丽 的 肥皂 泡 依 旧 在 空中 飞 ， 他 们 无 所 不 能 。 你 应 该 去 买 他 们 的 


股票 ， 不 管 股价 是 多 少 。” 他 语 带 训 讽 地 回答 道 。 


结果 ， 盖 茨 的 文章 和 演示 对 41 号 楼 里 有 些 杂 乱 的 地 图 开发 工作 起 了 促进 作 
用 。 工 作 邮 件 里 开始 出 现 “ 加 速 ?和 “紧急 ?甚至 “共同 努力 ”之 类 的 字眼 。 从 

谷歌 地 图 最 初 成 功 发 布 之 后 就 已 经 增加 了 的 预算 又 翻 了 一 番 ， 然 后 再 翻 一 
番 。 招 聘 计 划 和 新 修订 的 招聘 计划 也 得 到 了 批准 。 (Keyhole 团 队 开 始 时 

是 29 人 ，6 个 月 后 变 成 了 200 人 。 ) 


谷歌 的 许多 高 管 先前 在 网 景 、Novell 等 网 络 公司 就 职 时 就 曾 被 盖 欧 和 微软 
超越 。2005 年 ， 盖 茨 再 次 出 手 ， 地 图 领域 突然 变 成 了 战场 。 微 软 的 3D 客 
户 端 应 用 程序 与 我 们 即将 发 布 的 更 名 后 的 EarthViewer 进 行 正面 交锋 的 可 
能 性 越 来 越 大 。 于 是 ， 新 软件 的 开发 速度 加 快 ， 功 能 被 前 咸 。 约 翰 和 布 莱 
恩 将 发 布 日 期 提前 了 一 个 月 。 


在 谷歌 的 最 初 几 个 月 里 ， 我 觉得 约翰 主要 做 的 是 在 公司 的 高 管 层 中 寻找 自 
己 的 立足 点 。 他 是 Keyhole 团 队 的 领导 ， 所 以 他 留 在 属于 他 的 位 置 上 。 但 
盖 菊 的 文章 引发 了 谷歌 内 部 的 恐慌 。 我 认为 ， 很 可 能 就 是 在 这 个 时 候 ， 约 
翰 抓 住 了 谷歌 地 图 开发 工作 的 控制 权 。 作 为 对 《华尔街 日 报 》 那 篇 文章 的 
回应 ， 约 翰 和 团队 中 的 许多 人 一 起 起 草 了 一 封 邮件 ， 并 发 给 了 拉 里 、 谢 尔 


盖 和 埃 里 克 ， 为 谷歌 的 所 有 地 图 服务 制订 了 战略 和 战 林 计划。 邮件 还 对 微 
软 的 威胁 进行 了 分 析 ， 详 细 曾 述 了 微软 可 能 采取 的 行动 及 其 可 能 的 供应 商 
合作 伙伴 。 根 据 盖 茨 的 演示 ， 约 翰 甚 至 对 已 经 与 微软 建立 合作 关系 的 航拍 
和 卫星 图 像 数 据 提 供 商 进行 了 猜测 ， 还 对 这 些 航 拍 和 卫星 图 像 公司 的 能 
和 定价 进行 了 说 明 。 约 翰 为 谷歌 提出 了 一 个 加 速 发 布 更 名 后 的 
EarthViewer 的 计划 。 他 呼吁 将 谷歌 本 地 服务 、 地 图 、Keyhole 团 队 联 合 起 
来 ， 建 议 谷歌 向 服务 于 地 图 开发 的 数据 采集 和 服务 器 基础 设施 投入 重金 。 
此 外 ， 他 还 列 出 了 一 些 可 以 考虑 收购 的 目标 : 重要 市 场 中 的 区 域 地 图 公 
司 。 他 认为 谷歌 应 该 收购 这 些 公 司 ， 来 加 强 数据 采集 ， 吸 纳 科 技 人 才 。 


初夏 ， 谷 歌 高 管 团队 取得 了 一 致意 见 : 谷歌 将 全 力 以 赴 ， 以 期 在 地 图 领域 
的 竞争 中 取得 胜利 。 拉 里 通过 邮件 向 全 公司 宣布 了 他 的 决定 : 他 正在 建立 
一 个 名 为 “谷歌 地 理 ” 的 全 新 产品 线 。 谷 歌 所 有 的 地 图 工作 都 将 隶属 于 这 个 
新 的 谷歌 地 理 团队 。 地 图 、 本 地 服务 、Keyhole 的 区 分 将 不 再 存在 。 这 个 
新 的 团队 将 由 一 位 负责 人 领导 ， 他 就 是 谷歌 新 成 立 的 地 理 部 门 的 产品 总 监 
约翰 汉 克 。 所 有 的 谷歌 地 理工 程 师 将 向 布 莱 恩 :麦克 伦 登 汇报 。 


我 和 其 他 人 一 样 是 从 拉 里 的 邮件 里 得 知 这 一 变动 的 。 而 约翰 对 于 他 的 晋升 
也 没有 提前 透露 一 点 消息 。 约 翰 告 诉 我 ， 我 们 公司 发 展 史上 的 功臣 一 一 梅 
甘 . 史 密斯 在 这 个 过 程 中 一 直 在 劝 拉 里 和 谢 尔 盖 选 约翰 。 


“他 们 本 可 以 选 布雷 特 的 。 ”他 在 几 年 后 对 我 说 “我 的 意思 是 ， 我 相信 他 能 
做 到 。 他 当然 有 那个 能 力 。 但 他 当时 还 很 年 轻 ， 所 以 ， 我 也 不 知道 啊 。 不 
管 出 于 什么 原因 ， 拉 里 和 管理 团队 的 其 他 人 决定 把 这 份 工作 交 给 我 。” 


布雷 特 以 及 谷歌 地 图 和 本 地 服务 团队 现在 都 向 约翰 汇报 ， 约 翰 将 直接 向 乔 
纳 森 . 罗 森 伯 格 汇报 ， 玛 丽水 正式 退出 地 图 团队 〈 不 过 是 暂时 的 ) 。 布 雷 
特 、 延 斯 、 拉 和 尔 斯 以 及 其 他 许多 人 却 不 同意 这 一 决定 。 从 他 们 的 角度 来 
看 ， 是 他 们 创建 了 谷歌 地 图 ， 因 此 也 应 该 由 他 们 领导 它 在 全 球 的 推广 。 


拉 尔 斯 留 在 了 谷歌 地 图 团队 ， 但 搬 到 了 澳大利亚 ， 他 在 那里 建立 了 谷歌 的 
工程 团队 ， 并 为 一 个 新 项 目 打 下 了 基础 。 延 斯 继续 在 谷歌 地 图 中 负责 设计 
和 前 端 工程 工作 。 诸 埃 尔 .成 登 和 斯 蒂 芬 - 马 也 留 在 地 图 项 目 中 。 诸 埃 尔 在 
一 个 营销 项 目 中 给 了 我 很 多 帮助 ， 这 个 项 目 把 谷歌 地 图 放 到 了 捷 蓝 航空 所 
有 飞机 座 椅 背 的 显示 屏 上 。 接 下 来 ， 我 们 又 把 谷歌 地 图 放 到 了 维 珍 航空 、 
边疆 航空 以 及 许多 其 他 航空 公司 的 飞机 座 椅 背 上 。 


诸 埃 尔 和 斯 蒂 芬 是 拉 尔 斯 建立 的 新 谷歌 悉尼 办 公 室 的 第 一 批 工程 师 ， 而 一 
年 之 后 ， 他 们 都 离开 了 地 图 团队 。Where2Tech 团 队 聚 在 一 起 还 不 到 两 
年 ， 而 他 们 分 开 的 速度 同样 很 快 。 


在 悉尼 那 间 小 小 的 公 富里， 四 个 半 失 业 的 软件 工程 师 曾 经 拼凑 出 了 一 个 地 
图 演示 程序 ， 向 拉 里 : 佩 奇 和 谷歌 证 明了 网 页 浏览 器 具有 什么 样 的 潜力 。 他 
们 的 概念 最 终 启发 了 谷歌 的 地 图 团队 ， 使 其 在 竞争 中 超越 其 他 对 手 。 
Where2Tech 四 人 团队 仅 共同 做 了 18 个 月 的 地 图 开发 ， 但 他 们 的 成 果 却 成 
了 整个 谷歌 地 图 革命 的 基础 。 


第 13 章 
你 好 ， 合 歌 地 球 


谷歌 地 图 就 像 一 道内 电 ， 击 中 了 41 号 楼 。 谷 歌 再 次 证 明 自 己 是 一 个 自由 、 

大 胆 的 创新 之 地 ， 而 股东 们 也 注意 到 了 这 一 点 。 谷 歌 的 股价 从 2 月 的 每 股 

185 美 元 涨 到 了 6 月 的 每 股 285 美 元 。 谷 歌 地 图 对 于 基于 网 页 浏览 器 的 地 图 
而 言 是 一 个 令 人 难以 置信 的 改变 ， 但 它 无 法 和 专门 的 应 用 程序 带 给 用 户 的 
体验 相 媲 美 。 这 在 今天 也 是 一 样 的 : 移动 版 网 站 的 体验 肯定 比 不 上 下 载 的 
移动 应 用 。 


一 些 功 能 ， 如 流体 速度 ， 三 维 地 形 和 建筑 物 ， 快 速 、 直 通 的 体验 ， 测 量 、 
注释 地 图 等 GIS 工 具 以 及 导入 和 导出 数据 集 等 ， 都 是 EarthViewer 所 独 有 
的 。 


新 的 谷歌 版 的 EarthViewer 将 具有 全 新 的 界面 、 单 个 谷歌 搜索 框 ( 而 不 是 
分 管 地 址 搜索 和 商户 搜索 的 多 个 搜索 框 ) 以 及 用 于 注释 和 测量 地 图 的 新 工 
具 ; 它 还 能 快速 访问 十 倍 于 旧 数 据 的 卫星 图 像 数据 ， 分 辨 率 为 我 们 能 达到 
的 最 高 水 平 。 这 些 数 据 还 将 被 复制 为 几 份 ， 分 别 保存 在 世界 各 地 六 个 大 型 
数据 中 心 的 数 干 台 服 务 器 中 。 举 个 例子 ， 伦 敦 的 用 户 将 访问 最 近 的 爱尔兰 
都 柏林 数据 中 心 提供 的 数据 ， 而 且 新 产品 也 更 便宜 。 


虽然 所 有 这 些 工作 都 已 在 2005 年 春季 完成 ， 但 我 们 仍然 无 法 在 产品 名 字 上 
达成 一 致 。 


一 天 下 午 ， 我 靠 在 约翰 办 公 室 的 一 张 皮 椅 上 “， 和 其 他 人 争论 应 该 起 什么 名 


子 
“我 还 是 认为 应 该 叫 谷 歌 环 球 (Google Globe ) 。” 


“你 瞧 ! ”约翰 说 ， 坐 在 他 的 转椅 上 一 滑 ， 离开 了 他 的 显示 器 。 他 抓 住 了 
我 。 我 们 正在 进行 一 场 持续 的 争论 一 一 已 经 持续 了 两 个 月 ， 讨 论 给 更 名 后 
的 EarthViewer 起 什么 名 字 : 它 将 被 重新 命名 为 “谷歌 x x x ”或 “x x x” 


谷歌 市 场 营 销 方 面 的 泰斗 ， 包 括 打 造 了 谷歌 品牌 的 卓越 的 营销 高 管道 格 . 爱 
德 华北 和 克里斯托弗 . 埃 舍 尔 ， 都 认为 任何 被 谷歌 收购 的 提供 符合 谷歌 核心 
使 命 一 一 整理 全 世界 的 信息 ， 使 人 人 上 缘 可 使 用 一 一 的 服务 都 应 该 重新 命 
为 “谷歌 x x x ”或 ‘<x x x”。Keyhole 团 队 很 乐意 改名 。 我 们 不 希望 和 


Picasa 或 Blogger 一 样 ， 被 谷歌 收购 却 没有 改名 。 
至 于 给 Keyhole 的 EarthViewer 起 什么 新 名 字 ， 我 们 分 成 了 两 个 阵营 。 


“谷歌 环球 ! ”我 重复 道 。 这 一 次 变 成 了 朝 约翰 大 喊 ， 他 则 坚定 地 站 在 “谷歌 
地 球 ”( Google Earth ) 的 阵营 中 。 但 我 担心 这 个 名 字 会 让 我 们 被 限制 在 环 
境 和 地 球 科 学 方面 的 使 用 上 。 并 不 是 说 我 反对 地 球 科学 方面 的 使 用 ， 只 是 
我 不 想 将 其 定位 为 给 科学 家 使 用 的 非 商业 工具 而 限制 了 这 个 产品 ， 我 希望 
这 个 产品 能 够 立足 于 普通 的 消费 者 ， 比 如 寻找 酒店 、 研 究 房产 和 挑选 餐厅 


< 寸 o 


在 我 和 谷歌 市 场 营 销 总 监 道 格 .爱德华 效 看 来 “谷歌 环球 ”也 有 一 点 异 想 天 
开 的 气质 ， 还 容易 让 人 联想 起 小 学 教室 里 转动 着 的 地 球 仪 的 形象 。 这 是 一 
个 可 以 让 我 们 少 说 大 话 、 多 做 实事 的 名 字 ， 一 个 很 谷歌 的 名 字 。 


“好 ， 那 你 试 试 快速 念 10 遍 。 ”约翰 说 。 我 再 一 次 在 念 到 第 四 饥 时 辜 巴 了 。 


其 实 ， 这 两 个 阵营 中 只 有 一 个 人 是 真正 说 了 算 的 。 约 翰 提 出 “谷歌 地 
球 ” 是 对 最 初 的 想法 的 最 简单 、 最 优雅 的 表达 。 毕 竞 ， 尼 尔 - 斯 蒂 芬 森 的 小 
说 《雪崩 》 里 的 那个 应 用 程序 就 叫 “ 地 球 ”, 而 前 美国 副 总 统 阿 尔 : 戈 尔 也 兽 
与 一 些 著名 科学 家 共同 提出 “数字 地 球 ” 的 构想 。“ 谷 歌 地 球 ” 是 约翰 唯一 能 
接受 的 名 字 。 


Keyhole EarthViewer 将 重生 为 谷歌 地 球 。 


当时 ， 我 主要 在 为 发 布 做 好 四 个 方面 的 准备 : 为 产品 起 名 ， 为 应 用 程序 换 
上 新 的 外 观 ， 为 新 产品 创建 网 站 ， 以 及 确定 定价 。 (EarthViewer 的 订阅 
价格 仍 为 每 年 29.95 美 元 ， 不 到 原价 格 的 一 半 ; 面向 专业 GIS 用 户 的 价格 为 
400 美 元 。 ) 


我 聘请 了 几 位 外 部 界面 设计 师 ， 其 中 包括 像 菲 尔 . 梅 利 托 这 样 我 信任 的 朋 
友 ， 他 们 将 EarthViewer 的 专业 、 平 滑 、 有 些 上 暗淡 的 界面 转变 成 了 更 符合 
谷歌 设计 风格 的 界面 : 轻巧 、 明 亮 、 通 透 、 有 趣 。 


尽管 在 入 职 第 一 天 我 就 接受 了 产品 营销 经 理 的 职位 ， 但 我 仍然 在 履行 产品 
经 理 的 职责 。 我 不 止 一 次 回忆 起 布雷 特 说 过 的 话 一 一 这 在 谷歌 中 是 不 可 能 
的 。 随 着 谷歌 地 球 的 发 布 日 期 越 来 越 近 ， 我 开始 对 这 人 句 话 有 了 切身 体会 。 
太 疯 狂 了 。5 月 初 的 一 个 下 午 ， 我 参加 了 40 号 楼 里 的 一 场 人 满 为 患 的 会 

议 ， 参 加 者 多 为 各 种 创意 人 员 ， 比 如 设计 师 和 广告 文案 ， 他 们 拿 着 谷歌 地 
球 的 界面 设计 等 待 上 级 审核 。 我 等 了 40 分 钟 ， 才 轮 到 我 向 多 位 营销 高 管 展 
示 我 的 设计 并 获得 批准 。 我 刚 放 到 第 二 张 幻 灯 片 就 被 叫 停 了 。“ 和 暂停 。” 集 


比 说 ， 她 把 双手 举 过 头顶 挥舞 着 ， 就 像 裁判 员 举 手 示意 我 击 球 犯规 一 样 
(如 果 她 有 哨子 ， 她 肯定 会 吹 的 ) ,“ 你 不 应 该 参加 这 个 会 议 ， 你 应 该 参 
加 玛丽 水 的 产品 用 户 界 面 审 核 会 议 。” 


我 是 产品 经 理 还 是 产品 营销 经 理 ? 我 甚至 不 知道 应 该 参加 哪个 会 议 。 但 实 
际 上 我 仍然 在 兼任 这 两 个 角色 ， 这 可 能 就 是 我 常常 加 班 的 原因 。 当 时 谢 莉 
正 怀 着 我 们 的 第 二 个 孩子 ， 同 时 还 要 照顾 两 安 的 任性 的 老大 ， 所 以 经 常 加 
班 让 我 很 苦恼 。 


在 为 谷歌 地 球 的 发 布 做 准备 的 同时 ， 我 还 在 负责 原 EarthViewer 产 品 的 市 
场 营销 以 及 谷歌 地 图 的 市 场 营销 ， 而 谷歌 地 图 正 受到 消费 者 和 广告 商 的 热 
捧 。 


作为 重新 发 布 的 一 部 分 ， 我 们 同意 大 幅度 改变 谷歌 地 球 的 定价 结构 。 多 年 
来 ，Keyhole 一 直 在 微调 其 产品 种 类 和 定价 ， 以 最 大 限度 地 赚 取 利润 ， 面 
向 政府 机 构 的 企业 级 产品 的 售 价 是 十 几 万 美元 ， 专 业 版 许可 证 的 售 价 是 每 
年 600 美 元 ， 消 费 版 的 售 价 是 每 年 79 美 元 。 在 2004 年 10 月 宣布 被 收购 后 ， 
我 们 将 这 些 价 格 降低 了 一 半 。 


现在 ， 在 2005 年 夏季 ， 我 们 又 打算 降价 了 。 


丹尼尔 : 莱 德 曼 与 Digital Globe 签订 的 新 的 图 像 采 集 协 议 使 得 即将 诞生 的 谷 
歌 地 球 可 以 访问 10 信 于 EarthViewer 的 卫星 图 像 。41 号 楼 有 一 个 超大 的 数 
据 储 存 室 ， 里 面 装 满 了 Digital Globe 给 近 井 和 韦 恩 的 团队 寄 来 的 硬盘 。 最 
近 储 存 室 还 直接 连 上 了 光纤 宽带 ， 方 便 DigitalGlobe 将 图 像 传 过 来 。 谷歌 
地 球 的 加 载 速度 会 比 EarthViewer 快 得 多 ， 因 为 数据 库 现 在 分 布 在 数 以 万 
计 而 不 是 区 区 十 几 台 服务 器 上 。 它 将 拥有 更 强大 的 工具 ， 比 如 注释 和 测 
量 。 它 还 会 内 置 强 大 的 谷歌 搜索 功能 。 价 格 呢 ? 


免费 。 


免费 ? 这 个 想法 对 Keyhole 团 队 来 说 简直 太 离 谱 了 ， 但 来 自 拉 里 和 谢 尔 盖 
的 指示 很 明确 。 与 多 赚 几 干 万 美元 相 比 ， 他 们 宁愿 为 用 户 和 世界 做 一 件 了 
不 起 的 事 。 


在 谷歌 地 球 发 布 之 前 ， 了 明显 的 兴奋 感 充斥 着 整个 团队 。 在 整个 公司 里 ， 没 
有 比 在 这 里 工作 更 令 人 兴奋 了 ， 也 没有 什么 产品 比 我 们 正在 开发 的 这 一 个 
更 具 创新 性 了 。 约 翰 甚 至 在 谷歌 里 出 了 名 ， 人 们 都 把 他 看 作 一 个 成 长 中 的 
明星 。“ 它 真 的 会 免费 吗 ? ” 埃 德 鲁 宾 有 一 天 问 我 ， 想 到 他 的 作品 很 快 就 要 
和 成 干 上 万 的 人 见面 了 ， 他 很 是 困惑 。 


我 们 计划 继续 向 企业 和 Keyhole 的 房地产 客户 出 售 专业 版 的 谷歌 地 球 。 谷 
歌 地 球 专 业 版 将 继续 提供 更 好 的 地 图 绘制 和 测量 工具 、 更 好 的 打印 输出 以 
及 导入 其 他 GIS 数 据 集 ( 如 Esri 文 件 ) 的 能 力 。 


解决 了 定价 结构 的 问题 之 后 ， 我 把 注意 力 转 向 了 阻碍 大 规模 普及 的 最 后 一 
道 障碍 : 用 户 注册 过 程 。 尽 管 谷歌 地 球 将 会 免费 ， 但 约翰 和 布 莱 恩 坚持 要 
求 用 户 注册 后 才能 使 用 产品 ， 而 我 知道 ， 这 样 的 立场 会 对 大 规模 普及 产生 
不 利 影响 。 


以 前 Keyhole 的 情况 是 ， 如 果 有 100 个 人 访问 Keyhole 的 网 站 ， 那 么 其 中 只 
有 八 九 个 用 户 会 成 功 下 载 并 安装 EarthViewer。 这 是 在 提供 14 天 的 免费 试 
用 ， 并 需要 用 电子 邮件 进行 注册 的 前 提 下 的 转化 率 。 我 估计 ， 一旦 提供 免 
费 产 品 ( 而 不 仅仅 是 免费 试用 ) ， 谷 歌 地 球 的 安装 数量 可 能 会 翻番 ( 达到 
16%~18% ) 。 


相 比 之 下 ， 同 样 是 免费 服务 的 谷歌 照片 管理 软件 Picasa 能 让 35% 的 网 站 访 
问 者 下 载 和 安装 这 一 服务 ， 而 用 户 无 须 注 册 就 可 以 使 用 Picasa。 


布 莱 恩 是 注册 的 坚定 支持 者 。 在 Keyhole 的 各 种 访问 量 激增 和 服务 器 宕 机 
事件 中 ， 他 一 直 和 奋战 在 最 前 线 。 尽 管 服务 器 从 8 台 增 加 到 了 800 台 ， 但 服务 
常常 受 谷歌 主页 的 促销 活动 和 各 种 新 闻 文 章 的 影响 而 掉 线 。 


为 了 让 新 的 谷歌 地 球 服 务 保持 正常 运行 状态 ， 布 莱恩 有 点 提心吊胆 : 毕竟 
现在 数据 量 是 以 前 的 10 倍 ， 打 上 了 谷歌 的 标签 ， 而 且 还 是 完全 免费 的 。 用 
户 注册 过 程 是 拦截 测 涌 的 潜在 需求 的 最 后 一 道 闸 门 。 现 在 ， 我 要 求 他 拆除 
这 道 闻 门 。 


约翰 则 非常 不 希望 省 略 电子 邮件 验证 这 一 步 又 ， 因 为 他 担心 这 样 会 导致 我 
们 宝贵 的 图 像 数据 遭 到 爬 取 。 


尽管 布 莱 恩 和 约翰 强烈 抵制 ， 我 还 是 决定 做 最 后 一 搏 。 我 知道 ， 我 们 最 顺 
利 的 会 议 往往 是 在 快 下 班 时 开 的 ， 因 为 这 时 候 大 家 不 会 赶 着 要 去 做 别 的 
事 ， 而 且 已 经 完成 了 一 天 中 的 大 部 分 工作 。 一 个 星期 二 下 午 的 晚 些 时 候 ， 
我 召集 了 一 些 关 键 的 决策 者 ， 包 括 约 翰 和 布 莱 恩 ， 最 后 一 次 向 他 们 解释 一 
个 不 需要 注册 的 下 载 过 程 。 基 于 Picasa 的 经 验 ， 我 列 出 了 多 种 场景 ， 以 及 
各 场景 下 预计 可 获得 的 用 户 数量 。 我 还 邀请 了 埃 德 . 鲁 宾 参 加 这 次 会 议 ， 
为 正 是 他 开发 的 “臭名 昭著 ”的 认证 服务 器 系统 控制 着 所 有 的 访问 。 以 前 ， 
这 个 系统 是 一 台 爱 挑剔 的 收银 机 ， 现 在 ， 它 是 一 个 喷 水 的 水 龙头 。 它 会 生 
成 所 有 注册 所 需 的 许可 证 密 钥 ， 发 送 给 正在 注册 的 用 户 。 


我 想 说 服 他 们 接受 一 个 类 似 于 现在 下 载 移动 应 用 的 下 载 过 程 : 下 载 完成 


后 ， 点击 安装 按钮 ， 安装 完 成 后 就 能 打开 应 用 程序 了 。 


在 我 展示 了 不 需要 注册 的 商业 案例 后 ， 埃 德 的 意见 扭转 了 会 议 室 里 大 部 分 
人 的 看 法 。 他 建议 我 们 取消 强制 用 户 注 册 ， 如 果 服 务 器 无 法 处 理 太 多 的 新 
用 户 ， 我 们 可 以 构建 一 个 功能 ， 不 激活 某 些 新 用 户 一 一 在 服务 器 端 设置 一 
个 天 闭 开 天 ， 这 样 就 能 解决 布 莱 恩 最 担忧 的 问题 。 


“这 件 事 由 你 决定 ， 布 莱恩 。 ”约翰 在 会 议 结束 时 说 ,“ 你 好 好 考虑 一 下 ， 明 
天 早上 告诉 我 们 你 的 决定 吧 。” 


布 莱 恩 当天 深夜 给 埃 德 和 我 发 了 一 封 邮件 ， 告 诉 我 们 他 同意 取消 用 户 注 
册 。 到 2005 年 6 月 初 ， 我 们 已 经 准备 好 发 布谷 歌 地 球 了 。 产 品 已 被 命名 
为 “谷歌 地 球 ”, 它 将 是 免费 的 。 它 的 界面 已 经 焕然 一 新 ， 符 合 谷歌 的 风 
格 ， 且 对 用 户 十 分 友好 。 它 的 功能 也 已 经 过 了 调整 和 改进 ， 其 中 包括 了 谷 
歌 搜索 功能 。 所 有 注册 上 的 分 歧 已 经 消除 了 。 图 像 数 据 库 是 原 Keyhole 数 
据 库 的 10 倍 。 该 数据 库 还 被 复制 到 了 世界 各 地 的 800 个 服务 器 上 。 约 翰 已 
经 向 媒体 通报 了 情况 。 谷歌 博客 的 文章 已 经 写 好 并 获得 了 批准 。 


产品 已 经 呈 递 给 拉 里 。 为 在 TGIF 上 发 布 内 部 公告 而 准备 的 3 500 件 工作 已 经 
印 制 出 来 。 在 运营 和 支持 方面 ， 莱 内 特 的 团队 负责 通报 情况 和 进行 控制 。 
谷歌 的 合法 审批 已 经 完成 。 基 于 预测 的 带宽 和 人 下载 量 的 服务 器 工程 已 获 批 
准 。 产 品 网 站 已 在 earth.google.com 的 域名 下 搭建 完成 ， 并 准备 上 线 。 


“ 那 你 拿 到 玛丽 沙 和 用 户 界 面 审核 团队 的 批准 了 吗 ? ” 拉 里 : 施 维 默 问 我 。 我 
们 正 站 在 41 号 楼 的 网 络 团队 区 域 里 。 


“ 拿 到 了 ， 我 在 两 周 前 就 拿 着 谷歌 地 球 参加 了 玛丽 沙 的 用 户 界 面 审核 团队 
会 议 。 我 们 拿 到 了 批准 ， 网 站 已 经 准备 好 上 线 了 。 ”我 答 道 。 


此 时 距离 6 月 27 日 星期 一 午夜 零点 ( 东部 时 间 ) 或 晚上 9 点 ( 太平 洋 时 间 ) 
的 发 布 还 有 12 个 小 时 ， 而 我 最 后 要 做 的 一 系列 工作 之 一 就 是 将 谷歌 地 球 的 
首页 earth.google.com 发 布 上 线 。 


“不 ， 我 问 的 不 是 谷歌 地 球 的 软件 ， 我 问 的 是 网 站 ，earth.google.com 这 个 
网 站 ， 你 已 经 拿 到 玛丽 莎 的 书面 批准 了 ， 对 吧 ? ” 施 维 默 问 。 


拉 里 : 施 维 默 ， 员 工 编号 17 号 ， 是 谷歌 名 人 堂 里 一 个 闻名 遐 偿 的 人 物 。 他 是 
一 个 典型 的 谷歌 工程 师 和 网 站 开发 者 。 他 超级 聪明 ， 满 身 极 客气 却 很 为 此 
自豪 ， 做 事 高 效 ; 他 时 常 害羞 ， 有 时 有 点 调皮 ， 还 有 一 种 扭曲 的 幽默 感 。 
在 每 次 全 公司 参加 的 TGIF 大 会 上 ， 当 拉 里 和 谢 尔 盖 宣 布 完 消息 让 提问 时 ， 
拉 里 : 施 维 默 每 次 都 是 第 一 个 提问 的 人 ， 而 且 提 的 常常 是 一 个 尖锐 却 又 特别 


好 玩 的 问题 。 这 已 经 成 了 公司 文化 的 一 部 分 ， 成 了 令 每 个 人 都 非常 开心 的 
一 项 公司 的 传统 。 


但 这 一 次 拉 里 并 没有 和 我 开玩笑 。“ 没 有 用 户 界 面 审核 团队 和 玛丽 水 ` 梅 耶 
尔 的 明确 批准 ， 任 何 谷歌 产品 的 公开 网 站 都 不 能 上 线 ， 一 个 都 不 行 ， 没 有 
例外 。” 


我 已 经 与 谷歌 的 网 站 开发 团队 一 起 工作 过 ; 我 已 经 与 谷歌 的 首席 广告 文案 
迈克 尔 : 克 兰 茨 一 起 审核 了 所 有 的 副本 ; 我 已 经 与 网 站 开发 者 通过 互联 网 开 
发 人 员 贾 罗 德 拉 姆 一 道 仔 细 检 查 并 将 earth.google.com 建 成 了 一 个 迎接 所 
有 对 谷歌 地 球 感 兴趣 的 人 进入 的 大 门 。 


所 有 的 媒体 文章 、 博 客 文章 、 新 闻 稿 链接 和 谷歌 首页 促销 活动 都 被 设 定 为 
在 新 闻 禁 令 解 除 的 晚上 9 点 整 〈 大平 洋 时 间 ) 指向 同一 页 面 一 一 谷歌 地 球 
的 首页 。 而 拉 里 . 施 维 默 拒绝 将 这 一 个 小 小 的 页 面 发 布 上 线 。 


“你 要 是 拿 到 了 玛丽 沙 的 批准 就 告诉 我 。” 他 临 走时 说 。 


我 需要 玛丽 水 的 批准 。 虽 然 谷 歌 地 球 不 在 她 的 掌控 之 下 ， 但 所 有 的 谷歌 网 
站 却 都 要 受 她 的 掌控 。 我 发 给 她 的 所 有 邮件 无 人 回复 ， 打 给 她 的 所 有 电话 
无 人 接听 ， 尽 管 她 的 办 公 室 管理 员 告 诉 我 她 在 她 的 办 公 室 。 


在 施 维 默 离开 了 垂头丧气 的 我 之 后 ， 我 的 黑莓 手机 接 到 了 约翰 的 电话 。 他 
正在 纽约 接受 采访 。 他 打 篮 球 受 的 伤 还 没 痊愈 ， 还 穿着 行走 支 具 ， 在 纽约 
一 病 一 拐 地 与 谷歌 公关 团队 的 艾 琳 罗 德 里 格 斯 一 起 拜访 各 大 媒体 。 几 天 
来 ， 他 们 会 见 了 《华尔街 日 报 》《 新 闻 周 刊 》《 时 代 》 等 多 家 媒体 的 编辑 
和 记者 。 “比尔 ， 你 必须 要 找到 她 ， 拿 到 她 的 批准 。 ”他 要 求 “你 明白 了 
吗 ? 快 去 找 她 吧 ， 马 上 ! ”约翰 像 这 样 命令 我 是 很 少见 的 。“ 好 吧 。 ”我 

说 ,“ 我 马上 就 去 。” 


上 午 11 点 ， 我 很 不 情愿 地 从 贾 罗 德 工 位 的 椅子 上 慢 慢 站 起 身 ， 从 41 号 楼 走 
了 很 长 一 段 路 来 到 43 号 楼 ， 然 后 上 楼 梯 ， 路 过 拉 里 悬挂 在 天 花 板 上 的 
SpaceX 飞 船 。 我 只 能 硬 着 头皮 去 玛丽 水 的 办 公 室 了 。 


玛丽 水 的 办 公 室 位 于 拉 里 和 谢 尔 盖 的 夹层 办 公 室 的 楼 下 。 她 的 玻璃 墙 办 公 
室外 坐 着 她 的 办 公 室 管理 员 ， 但 这 个 管理 员 有 意 无 视 我 ， 我 便 直接 从 管理 
员 面 前 走 过 。 在 我 开口 之 前 ， 我 看 到 她 正 被 三 名 产品 经 理 围 着 ， 他们 都 在 
时 着 她 的 电脑 显示 器 看 ， 另 外 还 有 五 名 谷歌 员工 坐 在 门 外 的 沙发 上 等 

待 。“ 玛 丽 沙 。” 我 说 。 她 正 与 坐 在 她 旁边 的 几 个 产品 经 理 交 谈 。“ 玛 丽 
沙 。 ”我 又 说 了 一 遍 。 她 抬 起 头 看 着 我 ， 一 脸 怀 疑 的 神色 。“ 我 很 抱歉 打 断 
你 们 ， 但 我 们 明天 要 发 布谷 歌 地 球 ， 我 必须 得 到 你 的 批准 才能 将 


earth.google.com 这 个 网 站 发 布 上 线 ， 而 没有 你 的 批准 ， 拉 里 . 施 维 默 是 不 
会 把 它 推 送 上 线 的 。 我 今天 上 午 一 直 试 着 联系 你 ， 但 联系 不 上 。 我 必须 得 
到 你 的 批准 。” 


“ 哦 ， 用 户 界 面 审 查 定 在 周 四 。” 她 生硬 地 说 ,“ 你 和 约翰 : 汉 克 必须 试 着 把 

你 们 的 事项 添加 到 会 议 议程 里， 然后 等 到 开会 时 获得 批准 ， 就 和 公司 里 的 
其 他 产品 营销 经 理 一 样 。” 她 朝 在 办 公 室 外 耐心 等 待 的 六 七 个 产品 营销 经 

理 挥 了 挥手 。“ 这 是 谷歌 的 工作 流程 。” 很 明显 ， 她 仍然 把 我 看 作 一 个 来 自 
Keyhole 的 外 人 ， 而且 是 约翰 的 一 名 部 下 。 


“5 我 们 等 不 到 周 四 了 ， 我 现在 就 需要 你 的 批准 。” 我 争辩 道 ，“ 今 晚 9 点 我 
们 需要 解除 8 个 以 上 的 新 闻 禁 令 。 约 翰 正 与 艾 琳 . 罗 德里 格 斯 在 纽约 拜访 媒 
体 。 公 关 部 门 已 经 准备 好 了 博客 文章 。 产 品 数 据 已 经 复制 分 发 到 了 6 个 数 
据 中 心 。 一 切 都 准备 就 绪 了 。” 


“你 什么 意思 ? 准备 就 绪 了 ? 显然 没有 啊 ! ”她 打 断 了 我 的 话 “你 们 还 有 一 
个 网 站 未 经 批准 ， 所 以 ， 你 还 没有 准备 好 发 布 啊 ! 为 什么 不 把 它 带 到 用 户 
界面 审核 会 上 审核 ? 你 们 Keyhole 的 人 老 是 这 么 干 ! “你 们 老 是 这 么 

干 ! ”玛丽 沙 提高 嗓门 重复 了 一 遍 ， 同时 为 了 增强 效果 ， 她 吃 的 一 声 手 了 
一 下 桌子 。 其 他 几 个 产品 经 理 悄悄 地 走 到 一 边 。 


我 什么 都 没 说 。 也 许 是 因为 我 都 不 敢 喘 气 了 。 我 爱 谷歌 ， 我 不 想 被 当场 解 
雇 ， 但 我 也 没有 动 。 我 只 是 采 呆 地 站 在 那里 盯 着 她 ， 不 知道 该 怎么 办 。 我 
没有 回应 ， 因 为 我 不 知道 她 在 说 什么 。 是 不 是 谷歌 地 图 发 布 的 时 候 有 什么 
事 没 找 她 商量 ? 或 者 她 在 发 泄 对 约翰 的 一 些 挥 之 不 去 的 怨恨 ， 因 为 约翰 自 
夺 了 她 对 突然 大 热 的 谷歌 地 理 产品 领域 的 控制 权 ? 


还 好 ， 在 对 约翰 和 Keyhole 团 队 又 温和 地 抱怨 了 几 句 之 后 ， 她 冷静 了 下 
来 。“ 好 吧 ， 让 我 看 看 。” 她 说 ， 示 意 我 上 前 来 。 


我 打开 我 的 笔记 本 电脑 ， 坐 在 我 刚 进来 时 正和 她 交谈 的 产品 经 理 的 座位 
上 ， 向 她 展示 了 谷歌 地 球 的 网 站 。 我 知道 网 站 做 得 很 好 。 其 实 ， 与 其 他 产 
品 首页 相 比 ， 应 该 说 非常 棒 。 她 当场 批准 了 网 站 ， 并 向 施 维 默 发 送 了 一 个 
简短 的 通知 ， 告 诉 他 网 站 可 以 发 布 了 。 


“但 是 你 必须 保证 星期 二 发 布 后 再 来 向 我 和 用 户 界面 审核 团队 展示 网 
站 。” 她 说 。 


拉 里 : 施 维 默 收 到 玛丽 沙 的 放行 信号 之 后 ， 我 们 终于 可 以 开始 发 布 了 。 星 期 


一 晚上 ， 我 与 拉 里 和 贾 罗 德 在 41 号 楼 的 网 站 团队 区 域 里 集合 。 在 这 个 审核 
的 最 后 关头 ， 仍 然 有 不 少 事情 需要 解决 。 即 使 是 最 小 的 变化 ( 比如 一 个 按 
钮 或 一 个 新 的 轮廓 线 颜色 ) 也 需要 与 这 些 每 小 时 一 次 的 全 球 谷 歌 服务 更 新 
中 的 一 项 挂钩 。 首 先 要 做 的 是 把 谷歌 地 球 软件 的 下 载 文件 ( 大 约 28 MB ) 
推送 到 世界 各 地 数 以 干 计 的 谷歌 服务 器 上 。 一 旦 这 些 软件 被 推送 到 位 ， 我 
们 就 会 在 晚上 9 点 〈 太 平 洋 时 间 ) 打开 前 门 ， 谷 歌 地 球 就 可 以 从 
earth.google.com 上 下 载 了 。 


在 测试 了 earth.google.com 网 站 并 确保 网 站 能 正常 运行 后 ， 我 给 整个 谷歌 
地 球 团队 发 送 了 一 封 邮 件 ， 并 在 10 点 多 下 班 回 家 。 当 我 回 到 家 时 ， 所 有 人 
都 睡 了 。 我 悄悄 疏 上 床 ， 低 声 对 谢 莉 说 :“ 哎 ， 我 们 终于 上 线 了 。 ”我 不 知 
道 谷歌 地 球 发 布 后 的 反响 如 何 ， 但 我 已 经 成 功 协调 了 一 款 谷歌 产品 的 发 
布 。 由 于 肾上腺 素 水 平 仍 然 迟 迟 不 上 衣 下 降 ， 那 晚 我 几乎 没 睡 着 。 


当 我 第 二 天 早上 到 达 公司 时 ， 埃 德 、 布 莱恩 和 近 井 正 聚 在 41 号 楼 近 井 的 超 
大 工 位 里 。 清 晨 明 亮 的 阳光 透 过 附近 几 扇 宽大 的 窗户 照 进 来 ， 他 们 三 人 正 
注视 着 显示 数 干 台 谷歌 地 球 服务 器 带宽 变化 的 仪表 板 ， 三 个 人 的 情绪 在 惊 
喜 和 了 恐惧 之 间 来 回 波动 。 


每 次 安装 就 要 下 载 一 个 28 MB 的 文件 ， 谷 歌 地 球 的 下 载 和 使 用 率 对 谷歌 的 
基础 设施 造成 了 严重 的 负面 影响 。 在 发 布 后 的 第 一 天 ， 谷 歌 地 球 被 下 载 了 
45 万 次 。41 号 楼 里 充满 了 兴 香 ， 大 家 在 这 一 天 里 常常 击 掌 庆 祝 。 终 于 挺 过 
了 发 布 这 一 天 ， 我 们 感到 如 释 重负 。 埃 德 、 布 莱恩 和 近 井 继续 监视 服务 
器 ， 期 待 着 在 东海 岸 太阳 落 山 后 ， 流 量 也 许 能 够 回落 并 恢复 到 可 控 的 水 
平 。 通 常情 况 下 ， 晚 上 人 们 入 睡 后 〈 一 般 在 9 点 左右 或 更 晚 ) ， 下 载 和 使 
用 率 会 减少 。 


但 一 件 奇怪 的 事 发 生 了 。 上 晚上 9 点 后 ， 谷 歌 地球 的 下 载 和 使 用 率 不 但 没 
下 降 ， 反 而 不 断 上 升 : 谷歌 地 球 正在 如 病毒 般 迅 速 传播 。 在 最 初 的 28 小 时 
内 ，Keyhole 团 队 已 经 达到 了 50 万 次 下 载 的 获 利 能 力 付 款 方案 的 节点 。 


谷歌 地 球 也 得 到 了 媒体 的 极 高 评价 。 大 多 数 媒体 都 模仿 了 《个 人 电脑 世 
界 》 (Personal Computer World ) 杂志 的 态度 。《 个 人 电脑 世界 》 那 篇 报 
道 的 标题 是 《谷歌 令 人 惊叹 的 地 球 》， 记 者 在 报道 中 写 道 :“ 它 已 经 做 到 
了 极致 ， 真 的 是 一 个 奇迹 。 它 是 如 此 令 人 着 迷 ， 是 软件 历史 上 最 好 的 免费 
下 载 软件 之 一 。” 


但 是 ， 到 了 周三 早上 ， 布 莱恩 、 近 井 和 安德鲁 陷入 了 全 面 危机 。 前 一 天 晚 
上 他 们 与 谢 尔 盖 以 及 服务 器 工程 师 们 开会 ， 就 是 因为 他 们 担心 谷歌 地 球 的 
需求 威胁 到 所 有 Google.com 服 务 的 性 能 。 那 天 早晨 ， 布 莱恩 与 刚刚 从 纽约 
回来 的 约翰 商量 了 一 下 ， 决 定 切断 谷歌 地 球 的 下 载 。 即 使 是 拥有 数 十 万 台 


服务 器 的 谷歌 也 无 法 处 理 这 些 负载 。 


我 和 机 罗 德 一 起 草草 做 了 一 个 网 页 ， 上 面 写 着 如 下 消息 :“ 非 常 抱歉 ， 谷 
歌 地 球 暂时 无 法 使 用 。 ”我 请 贾 罗 德 在 网 页 上 放 了 一 张 夜 晚 时 分 的 地 球 的 
卫星 照片 ， 当 作 一 种 特殊 时 期 的 营销 手段 。 谷 歌 地 球 熄 灯 了 。 那 天 ， 大 部 
分 该 参加 的 会 议 我 都 没有 参加 ， 但 我 会 及 时 向 区 比 和 玛丽 沙 通报 最 新 的 消 
息 。 整 个 周末 ， 负 载 一 直 处 于 时 涨 时 跌 的 状态 。 安 德 鲁 和 服务 器 工程 师 将 
谷歌 地 球 分 发 到 更 多 的 服务 器 上 ， 然 后 重启 了 下 载 。 接 着 ， 在 每 天 几 十 万 
新 用 户 的 冲击 下 ， 下 载 被 再 次 关闭 。 


在 发 布 后 的 第 七 天 ， 布 莱恩 、 近 井 和 安德鲁 终于 制订 了 一 个 可 以 满足 需求 
的 方案 ， 包 括 将 谷歌 地 球 分 发 到 更 多 的 数据 中 心 以 及 另外 数 干 台 服 务 器 
上 。 然 而 ， 对 谷歌 地 球 的 需求 并 没有 和 上 典型 的 软件 发 布 一 样 逐 渐 减 少 ， 相 
反 ， 在 第 一 个 月 内 它 被 下 载 了 1 000 万 次 ， 而 且 在 随后 的 几 个 月 里 仍然 保 
持 着 很 高 的 下 载 量 。 我 们 每 天 平均 会 获得 30 万 ~50 万 个 新 用 户 ， 有 时 甚至 
更 多 。10 月 的 某 一 天 ， 谷 歌 地 球 甚至 被 安装 了 90 多 万 次 。 我 想起 了 我 们 前 
一 年 与 拉 里 和 谢 尔 盖 的 首次 会 面 ， 以 及 我 提出 的 那个 第 一 年 是 获得 1 000 
万 用 户 还 是 赚 1 000 万 美元 的 荒 请 问题 。 我 们 在 第 一 个 月 里 就 超越 了 所 有 
这 些 可 能 的 期 望 一 一 我 开始 亲身 体会 到 拉 里 说 的 “把 目标 定 得 再 大 一 些 ” 的 


2 旬 
居心 


在 2 月 初 的 时 候 ， 我 们 还 没有 任何 地 图 产品 ; 到 了 6 月 底 ， 我 们 已 经 发 布 了 
两 款 最 具 变 革 性 的 与 世界 互动 和 浏览 世界 各 地 景观 的 工具 。 一 夜 之 间 ， 数 
百 万 人 改 用 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 ， 来 找到 他 们 在 世界 之 中 的 位 置 。 我 太 不 
确定 我 们 是 否 已 经 准备 好 担负 起 伴随 这 种 大 范围 的 流行 而 来 的 责任 了 。 对 
谷歌 品牌 的 不 可 侵犯 的 信任 一 一 在 过 去 五 年 中 在 谷歌 创始 人 的 精心 维护 下 
逐渐 建立 起 来 一 一 现在 对 约翰 的 谷歌 地 理 团 队 产 生 了 新 的 期 待 。 我 们 的 数 
百 万 用 户 认为 ( 如 果 不 算 要 求 的 话 ) ， 我 们 必须 保证 地 图 准确 ， 而 卫星 图 
像 使 他 们 更 加 确信 我 们 提供 的 地 理 数据 的 准确 性 。 我 们 以 往 确实 做 到 了 准 
确 无 误 ， 但 我 们 不 是 总 能 如 此 。 


一 个 悠闲 的 星期 五 下 午 ， 午 饭 后 ， 我 向 德 德 了 解 已 经 制订 好 但 我 还 不 知道 
的 周末 计划 。 德 德 的 工 位 就 在 约翰 的 办 公 室 外 面 ， 窗 外 就 是 海岸 线 圆 形 剧 
场 林 荫 大 道 。 正 当 我 们 交谈 时 ， 我 听见 窗外 有 什么 声音 。 


“你 听 到 外 面 的 声音 了 吗 ? ”我 问 德 德 。 
“可 能 今天 要 开 音 乐 会 吧 。” 她 说 ， 一 边 把 椅子 转 过 来 ， 向 窗外 望 去 。 那 天 


晚 些 时 候 ， 我 们 听 到 一 支 乐 队 在 为 晚上 的 演出 做 准备 ， 但 在 那个 时 间 ， 为 
演出 排练 还 太 早 了 点 。 我 们 往 窗 外 望 了 望 ， 噪 声 变 得 更 大 了 。 然 后， 我 便 


看 到 了 制造 噪声 的 人 群 。 


他 们 是 抗议 者 ， 一 共有 几 十 ， 不， 有 几 百 个 抗议 者 。 好 几 个 记者 跟着 他 
们 。 谷 歌 的 安保 人 员 密 切 关 注 着 这 个 不 断 壮 大 的 人 群 。 一 名 手持 扩 音 器 的 
男子 正在 领导 示威 队伍 。 天 空中 ， 北 加 州 的 阳光 十 分 灿烂 。“ 他 们 在 抗议 
什么 ? ”我 大 声 问 。 


“ 啊 ， 那 个 标语 上 有 一 个 谷歌 地 图 的 图 标 。” 德 德 议论 道 。 


在 窗外 喧闹 但 有 序 的 人 群 中 ， 有 不 少 人 举 着 带 有 手写 口号 的 海报 。“ 中 华 
人 民 共和 国 ”台湾 是 一 个 主权 国家 “谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 可 耻 ! “台湾 不 
是 中 国 的 一 部 分 “台湾 就 是 台湾 .…..” 抗 议 者 停 在 了 41 号 楼 外 的 人 行道 
上 ， 距离 约翰 的 办 公 室 大 概 30 码 ( 约 27 米 ) 。 两 名 电视 台 的 记者 一 一 分 别 
来 自 圣何塞 和 旧金山 -一 已 经 架 好 了 采访 设备 。 


约翰 还 在 吃 午饭 ; 而 我 刚才 和 他 以 及 迈克 尔 、 布 莱恩 和 丹尼尔 一 起 在 查理 
咖啡 厅 吃 午饭 ， 我 先 吃 完 出 来 了 。 我 决定 给 他 打 个 电话 。 


“怎么 了 ? ”他 问 ， 很 快 就 接 起 了 电话 。 
“ 嘿 ， 我 只 是 想 告诉 你 ， 你 的 一 点 钟 抗议 到 了 。 ”我 说 ， 看 着 窗外 聚集 的 人 


“什么 7 ?7 


“你 的 抗议 ， 一 点 钟 抗议 。 他 们 来 了 ， 就 在 你 办 公 室外 面 。 我 该 告诉 他 们 
稍 等 一 下 ， 等 你 吃 完 午 饭 吗 ? ”外 面 的 呼喊 声 越 来 越 响 。“ 你 能 听 到 他 们 的 
喊 声 吗 ? ”我 把 我 的 手机 举 到 窗 前 。 


这 次 边界 争端 是 多 次 争端 中 的 第 一 次 。 以 示威 者 为 代表 的 部 分 台湾 人 认为 
他 们 完全 独立 于 中 国 。 台 湾 的 一 些 人 视 台 湾 为 主权 国家 ， 而 中 国 大 陆 则 认 
为 台湾 是 中 国 的 一 个 省 。 

当 我 们 发 布 包括 台湾 在 内 的 谷歌 地 图 时 ， 我 们 将 这 片 领土 标注 为 “< 中 华人 
民 共 和 国 台 湾 省 ”, 如 此 一 来 ， 我 们 实际 上 在 一 场 国际 争端 中 站 了 队 。 台 
湾 外 事 部 门 呼吁 在 美国 的 台湾 人 向 谷歌 表示 抗议 ， 并 要 求 谷歌 更 改名 称 。 
我 们 完全 陷入 了 困境 。 更 改名 称 会 产生 一 个 新 问题 : 我 们 可 能 会 激 起 中 国 
政府 的 不 满 ， 而 谷歌 与 中 国政 府 的 关系 已 经 非常 复杂 了 。 


又 比如 尼加拉瓜 和 哥斯达黎加 之 间 的 领土 争端 ， 它 已 经 上 了 国际 版 的 头 
条 。 甚 至 有 报道 称 ， 谷 歌 地 图 差点 在 中 美洲 挑 起 了 一 场 战 争 。 在 韦 恩 完成 


的 一 项 数据 推送 中 ， 我 们 的 团队 将 边界 线 划 到 了 公认 的 沿 圣 胡 安河 的 地 理 
分 界线 的 南边 。 结 果 ， 谷 歌 似乎 无 意 中 把 哥斯达黎加 几 平 方 半 里 的 国土 送 
给 了 尼加拉瓜 。 


和 台湾 外 事 部 门 一 样 ， 哥 斯 达 黎 加 外 交 部 部 长 也 向 谷歌 提出 抗议 。 几 个 月 
后 ， 在 一 次 数据 库 更 新 中 ， 我 们 更 正 了 这 一 边界 线 。 在 我 们 看 似 帮 助 尼 加 
拉 瓜 “ 知 并 ?了 这 片 土地 的 那 几 个 月 里 ， 尼 加 拉 瓜 将 50 名 士兵 派驻 到 了 一 个 
叫 “ 波 蒂 略 岛 ? 的 小 岛 上 ， 声 称 对 其 拥有 主权 ， 并 且 有 理 有 据 地 解释 说 ，“ 谷 
歌 地 图 说 这 是 我 们 的 领土 ”。 


我 们 的 错误 并 非 完全 主观 : 我 们 的 边界 数据 库 里 含有 这 种 地 理 差 异 是 有 特 
殊 原 因 的 。 事 实 上 ， 这 片 领土 在 19 世 纪 曾 有 和 争议， 起 因 是 1824 年 哥 斯 达 
黎 加 的 咖啡 种 植 者 投票 使 得 两 个 边境 城镇 脱离 了 尼加拉瓜 。 人 们 起 草 了 7 
个 条 约 ， 但 全 都 没有 得 到 两 国 的 批准 。 这 一 边界 争端 最 终 在 1858 年 通过 一 
项 条 约 解 峰 ， 但 圣 胡 安河 的 主权 归属 仍然 备 受 争议 ， 因 为 在 这 条 河上 可 能 
要 修一 条 可 连通 大 西洋 和 太平 洋 的 运河 。 


这 一 边界 引发 的 争议 如 此 之 大 ， 以 至 于 在 1888 年 ， 时 任 美 国 总 统 格 罗 弗 . 
克利 夫 兰 派 了 一 位 测量 员 作为 仲裁 人 来 澄清 条 约 。 多 年 来 ， 圣 胡 安 河 是 天 
然 向 北 流 的 ， 因 而 会 流 进 尼加拉瓜 ， 这 就 使 问题 更 加 复杂 。 为 了 维持 官方 
的 边界 划分 ， 尼 加 拉 瓜 疏 滩 了 原本 的 河道 。 我 们 在 这 个 复杂 的 背景 之 上 绘 
制 了 我 们 地 图 上 的 边界 线 ， 结 果 重 新 点 燃 了 长 达 数 百年 的 边界 争端 。 


随 着 谷歌 地 图 在 世界 各 地 的 推出 ， 我 们 绘制 了 很 多 边界 线 。 丹 尼 尔 的 团队 
很 快 获得 了 几 十 家 不 同 数据 提供 商 的 数据 ， 还 利用 以 前 Keyhole 时 代 的 一 
些 数 据 来 源 。 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 正在 成 为 最 全 面 的 地 图 集 ， 并 且 拥 有 这 
个 星球 最 大 的 地 图 浏览 量 。 而 这 个 星球 则 希望 谷歌 保证 所 有 地 图 的 准确 
性 。 


这 并 不 容易 。 


我 们 似乎 将 一 个 叫 多 拉 特 湾 的 地 方 的 一 个 船 运通 道 并 给 了 荷兰 ， 这 个 船 运 
通道 正好 在 荷兰 与 德国 的 分 界线 上 ， 因 而 将 德国 一 个 重要 的 海上 入 境 口 岸 
送 给 了 和 荷兰， 这 让 德国 港口 城市 埃 姆 登 ( 大众 汽车 出 口 的 所 在 地 ) 感到 十 
分 愤怒 。 我 们 在 一 个 北 受 尔 兰 城市 到 底 该 叫 “ 伦 敦 德里 ”还 是 叫 “ 德 里 ”的 问 
题 上 遭受 了 来 自 争 议 双方 的 抗议 。 韩 国 反对 谷歌 地 图 将 其 称 为 “东海 ”的 海 
域 标 为 日 本 的 领海 (“ 日 本 海 ” ) 。 巴 勒 斯 坦 人 发 起 了 有 超过 26 000 人 签名 
的 在 线 请 愿 ， 以 回应 谷歌 对 约旦 河西 岸 地 区 和 加 沙 地 带 的 标注 。 在 克 里 米 
亚 半 岛 的 主权 问题 上 ， 我 们 在 乌克兰 和 俄罗斯 都 遭 到 了 审查 。 在 印度 ， 政 
府 起 草 了 一 项 关于 如 何 绘制 印度 与 巴基斯坦 之 间 的 边界 的 法 律 ， 按 照 该 
法 ， 不 承认 印度 对 克什米尔 地 区 主权 的 地 图 制作 者 将 被 处 以 监禁 。 


总 之 ， 一 共有 30 多 个 国家 或 地 区 一 直 在 积极 参与 边界 争端 ， 其 中 一 些 争 端 
寺 续 了 数 百年 ， 且 边界 线 也 重 划 了 几 十 次 。 


作为 谷歌 地 图 工作 的 领导 者 ， 约 翰 负 责 监督 和 解决 这 些 问题 。 他 被 迫 成 了 
这 方面 的 专家 : 几 十 个 国际 命名 和 边界 争端 的 最 终 仲 裁 人 。 季 运 的 是 ， 他 
大 学 毕业 后 在 国务 院 工 作 的 那 段 日 子 给 了 他 和 公司 很 多 帮助 。 约 翰 和 地 图 
团队 确立 了 三 个 地 图 绘制 的 标准 : 经 过 深入 研究 、 有 明确 记录 并 进行 公 
布 。 团 队 先 提出 一 项 建议 ， 酝 酿 过 程 中 往往 要 与 有 争议 领土 所 在 地 区 的 谷 
歌 区 域 经 理 进行 合作 ， 然 后 约翰 就 谷歌 的 地 图 产品 如 何 处 理 争 议 做 出 最 终 
决定 。 对 于 边界 争端 ， 这 两 种 边界 都 将 用 黄色 虚线 ( 而 不 是 通常 用 来 表示 
边界 的 实 线 ) 画 在 地 图 上 。 对 于 命名 上 的 分 歧 ， 我 们 默认 将 联合 国 决 议 作 
为 我 们 的 指导 方针 ， 有 时 我 们 也 会 把 两 个 名 字 都 放 在 地 图 上 。 在 Keyhole 
时 代 将 Keyhole 软 件 卖 给 联合 国 的 安 德 里 亚 : 鲁 宾 帮 助 确定 了 这 一 解决 方 
在 某 些 情况 下 ， 用 户 看 到 的 是 不 同 版 本 的 谷歌 地 图 ， 这 取决 于 用 户 在 何 处 
访问 谷歌 地 图 。〈 这 种 做 法 没有 被 广泛 宣传 。 ) 例如 ， 日 本 的 用 户 看 到 的 
谷歌 地 图 上 ， 日 本 西边 的 那 片 海域 被 标注 为 “日 本 海 ”, 而 韩国 的 用 户 看 到 
的 谷歌 地 图 上 ， 同 一 片 海域 会 被 标注 为 “东海 ”。 


在 那个 阳光 明媚 的 星期 五 下 午 ， 那 些 台湾 抗议 者 的 激愤 帮助 我 开阔 了 眼 
界 。 对 我 而 言 ， 这 是 我 第 一 次 意识 到 自己 是 一 个 伟大 产品 的 一 部 分 ， 意 识 
到 整个 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 项 目 不 仅 仅 是 一 种 消费 者 网 络 服务 。 


人 们 喜爱 谷歌 和 我 们 的 新 地 图 产品 。 他 们 信任 谷歌 。 他 们 希望 我 们 把 它 做 
准确 。 不 ， 他 们 要 求 我 们 把 它 做 准确 。 
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谷歌 地 球 的 发 布 原本 可 以 是 这 个 故事 的 最 后 一 章 。 那 一 刻 ， 以 及 所 有 促使 
它 诞生 而 做 的 工作 ， 已 经 远 远 超越 了 创始 人 创建 Keyhole 时 最 初 的 梦想 和 
愿景 。 仅 仅 两 年 前 ， 公 司 几 乎 走投无路 ， 离 倒闭 只 剩 几 周 时 间 ， 而 现在 ， 
我 们 的 数 百 万 用 户 遍 布 全 球 各 地 ， 他 们 以 各 种 意 想 不 到 的 ， 有 时 甚至 是 谦 
插 的 方式 使 用 着 我 们 的 产品 。 故 事 本 可 以 就 此 结束 ， 但 在 很 多 方面 ， 它 才 
刚刚 开始 。 


卡特 里 娜 刚 风 于 2005 年 8 月 29 日 星期 一 袭击 了 路 易 斯 安 那州 东南 部 的 沿海 
地 区 。 谢 者 ( 当时 正 怀 着 六 个 月 的 身孕 ) 和 我 密切 关注 着 刚 风 ， 因 为 我 们 
计划 在 下 个 周末 飞 往 新 奥尔良 ， 然 后 和 朋友 一 起 开车 到 佛罗里达 狭长 地 硕 
未 经 开发 的 海滩 ， 度 过 劳动 节 的 周末 假期 。 卡 特 里 娜 在 墨西哥 湾 增 强 为 5 
级 巾 风 ， 并 在 登陆 时 减弱 为 3 级 风 风 。 尽 管 飓风 肆虐 ， 但 新 奥尔良 似乎 向 
过 了 灾难 。 星 期 一 晚上 ， 我 们 和 朋友 仍旧 在 海滩 上 度假 。 


星期 二 早上 ， 我 接 到 了 约翰 : 拉 尔 沙 伊 德 的 电话 。 他 与 我 以 及 约翰 : 汉 克 在 
大 学 时 代 起 就 是 朋友 ， 是 新 奥尔良 人 ， 也 住 在 这 里 ， 不 过 他 现在 已 经 疏 
到 位 于 得 克 萨 斯 博 蒙特 的 岳父 母 家 。 “打开 CNN。 ”他 说 , “堤坝 已 经 被 冲 
毁 了 ， 现 在 整 座 城市 就 像 一 碗 牛奶 泡 麦片 一 样 。 我 们 完了 ， 整 座 城市 都 完 
了 。 "我 打开 CNN， 看 到 一 名 记者 正 站 在 新 奥尔良 的 法 语 区 ， 水 已 经 快 没 
过 他 的 双 腿 了 。 我 还 看 到 波 旁 街 上 有 一 小 群 人 还 没有 撤离 ， 这 让 我 既 惊讶 
又 担心 。 


需要 你 联系 下 约翰 ， 让 他 用 谷歌 的 卫星 拍 一 下 我 家 。” 拉 尔 沙 伊 德 
说 。“ 我 们 没有 自己 的 卫星 。 ”我 告诉 他 。 我 心 想 ， 世 人 是 不 是 以 为 我 们 拥 
有 自己 的 卫星 啊 ? 这 想法 可 真 离谱 。 谷歌 还 能 拥有 自己 的 卫星 ? 


整个 上 午 ， 新 奥尔良 的 情况 越 来 越 严 峻 。 随 着 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 突然 
流行 ， 我 的 朋友 约翰 : 拉 尔 沙 伊 德 并 不 是 唯一 一 个 呼吁 谷歌 采取 行动 、 施 以 
援手 的 人 。 随 着 CNN 继 续 在 电视 节目 中 使 用 谷歌 地 球 来 报道 洪水 ， 人 们 的 
呼声 越 来 越 大 ， 也 越 来 越 紧迫 。 难道 我 们 就 不 能 做 点 什么 以 拿 到 新 奥尔良 
的 最 新 卫星 图 像 吗 ? 


到 了 那天 晚上 ， 约 翰 已 经 确定 了 我 们 可 以 做 的 事 ， 并 在 他 办 公 室 外 的 沙发 
上 与 近 井 、 韦 恩 、 布 莱恩 和 我 开 了 个 临时 会 议 。 他 与 来 自 圣路易斯 的 一 名 


航拍 图 像 飞 行 员 凯 文 .里 斯 取得 了 联系 。NASA 和 美国 国家 海洋 和 大 气管 理 
局 (NOAA ) 已 经 与 里 斯 及 其 团队 签订 了 合同 ， 要 求 里 斯 及 其 团队 飞越 新 
奥尔良 并 拍摄 这 座 被 洪水 淹没 的 城市 的 最 新 航拍 图 像 。 约 翰 要 求 近 井 和 韦 
恩 找 到 一 种 方法 ， 为 获取 这 些 新 数据 建立 通道 ， 以 便 里 斯 拍摄 的 最 新 图 像 
能 够 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 显示 。 (实际 上 ， 将 这 些 数据 先 发 布 为 谷歌 
地 球 可 以 导入 的 单个 KML 图 像 熙 加 层 会 更 快 一 些 。 ) 为 了 处 理 图 像 以 及 更 
新 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 ， 韦 恩 和 团队 中 的 许多 人 一 直 工 作 到 凌晨 3 点 。 这 
次 高 分 辨 率 的 图 像 更 新 让 新 奥尔良 已 经 被 踊 散 的 居民 们 第 一 次 看 到 了 他 们 
城市 和 家 园 遭 受 重创 后 的 样子 ， 而 数 周 以 来 ， 他 们 一 直 被 禁止 返 家 。 


大 约 10 天 后 ， 一 个 电话 打 到 了 谷歌 的 总 机 上 ， 然 后 被 转 到 了 我 的 座机 上 。 
由 于 我 当时 不 在 办 公 桌 旁 ， 来 电 者 便 留 了 一 封 语音 邮件 。 来 电 者 叫 罗 恩 - 施 
罗 德 ， 是 在 新 奥尔良 执行 任务 的 海岸 警卫 队 直升机 队 下 属 的 紧急 医疗 运送 
小 组 的 一 名 中 士 。 这 条 消息 让 我 震惊 得 差点 把 电话 听 简 掉 在 地 上 。 我 转向 
和 我 在 同一 间 办 公 室 的 丹尼尔 ， 说 :“ 快 来 听 听 这 个 。 ”我 打开 扬声器 ， 重 
播 了 这 封 语音 邮件 。 施 罗 德 的 消息 是 : 海岸 警卫 队 正 在 利用 谷歌 地 球 拯救 
新 奥尔良 数 百 人 的 生命 。 


我 马上 打 电 话 给 他 。 施 罗 德 向 我 解释 了 两 个 月 前 才 发 布 的 谷歌 地 球 是 如 何 
帮助 被 困 在 新 奥尔良 的 屋顶 和 阁楼 上 的 诅 丧 居 民 与 盘旋 在 城市 上 空 的 几 十 
染 海 岸 党 卫队 救援 直升机 取得 联系 的 。 它 是 这 样 运作 的 : 给 911 打 电话 的 
人 被 总 台 转 给 海岸 警卫 队 的 无 线 电 调度 员 。 调 度 员 会 请 打 电 话 的 人 说 明 他 
们 的 确切 位 置 ， 而 打 电 话 的 人 自然 会 回复 其 所 在 的 街道 或 十 字 路 口 的 地 
址 ， 例 如 ，“ 托 勒 丹 诺 街 1430 号 ， 在 圣 查尔斯 大 街 往 南 两 个 街区 的 托 勒 丹 
庄 街 上 ”。 


这 就 给 海岸 警卫 队 的 导航 系统 出 了 个 难题 : 该 系统 没有 设置 街道 地 址 。 这 
个 海上 救援 队 的 成 员 和 船只 几乎 都 是 部 署 在 远离 海岸 的 地 方 ， 因 为 他 们 通 
常 要 救援 的 是 倾覆 的 船只 、 装 着 可 疑 货物 的 货船 以 及 海上 石油 钻井 平台 。 
换 句 话说 ， 都 是 些 没有 街道 地 址 的 位 置 。 在 卡特 里 娜 由 风 到 来 之 前 ， 海 岸 
警卫 队 只 接收 包含 纬度 和 经 度 信 息 的 求救 信号 ， 直 升 机 飞行 员 会 使 用 这 些 
坐标 飞 往 遇 险 地 点 。 你 能 想象 打 电 话 给 911， 调 度 员 居然 会 询问 你 所 处 地 
点 的 经 纬度 吗 ? 施 罗 德 解释 说 ， 这 就 是 正在 发 生 的 情况 ， 直 到 他 们 下 载 了 
谷歌 地 球 。 


在 谷歌 地 球 中 ， 海 岸 警卫 队 的 直升机 调度 员 可 以 输入 一 个 街道 地 址 ， 比如 
托 勒 丹 诸 街 1430 号 。 然 后 ， 他 只 要 把 光标 移动 到 房子 上 ， 就 可 以 获得 屋顶 
的 确切 纬度 和 经 度 ， 然 后 通过 无 线 电 将 这 些 信 息 传 送 给 距离 该 地 点 最 近 的 
可 实施 救援 的 直升机 。 这 是 谷歌 地 球 的 一 个 常见 且 非 常 有 用 的 功能 : 将 光 
标 移 动 到 屏幕 上 的 任意 位 置 ， 软 件 会 返回 这 一 位 置 的 纬度 、 经 度 和 海拔 。 


打 电 话 的 人 还 可 以 说 明 他 们 处 在 屋顶 的 哪 一 部 分 ， 或 者 他 们 站 在 独立 式 车 
库 或 他 家 院子 里 的 其 他 建筑 物 上 。 通 过 这 种 方式 ， 调 度 员 可 以 获得 直升机 
飞行 所 需 的 精确 纬度 和 经 度 ， 可 以 精确 到 米 。 另 外 ， 笠 亏 有 了 里 斯 传 给 韦 
恩 的 最 新 航拍 图 像 ， 调 度 员 还 能 向 飞行 员 提供 其 他 有 用 的 信息 ， 比 如 倾倒 
的 树木 、 断 落 的 电线 以 及 其 他 可 能 的 障碍 物 。 


“你 们 绝对 是 在 拯救 生命 ， 我 认为 我 应 该 把 这 件 事 告诉 你 们 ， 你 们 应 该 为 
此 感到 自豪 。” 施 罗 德 告诉 我 ，“ 我 的 保守 估计 是 ， 我 们 在 这 里 完成 的 几 干 
次 救援 中 ， 有 400 人 的 获救 要 直接 归功 于 谷歌 地 球 。” 说 实话 ， 我 以 前 从 来 
没有 为 成 为 一 个 团队 的 一 员 而 感到 如 此 自豪 。 


施 罗 德 非常 感激 这 个 软件 ， 尤 其 感激 我 们 为 更 新 新 奥尔良 的 航拍 图 像 所 做 
的 工作 。 我 们 更 新 图 像 ， 但 完全 不 知道 施 罗 德 会 操作 和 使 用 谷歌 地 球 。 他 
还 进一步 对 我 说 :“ 我 认为 这 件 事 应 该 让 更 多 的 人 知道 ， 我 也 很 乐意 帮助 
谷歌 公开 这 件 事 。” 我 感谢 他 为 营救 做 出 的 杰出 贡献 ， 并 答应 稍 后 再 与 他 
联系 。 


我 马上 去 了 谷歌 公关 主管 戴 维 . 克 兰 的 办 公 室 。 我 给 他 们 讲 了 这 件 事 ， 并 向 
戴 维 以 及 公关 团队 的 另 一 名 成 员 梅 甘 : 奎 因 播 放 了 语音 邮件 。 我 询问 他 们 对 
此 有 何 想 法 。 我 们 是 否 要 联系 施 罗 德 ， 再 联系 一 名 记者 报道 这 件 事 ? 


奎 因 和 克 兰 互相 看 了 一 眼 。“ 不 ， 我 们 不 会 这 样 做 。” 克 兰 说 “虽然 这 件 事 
很 棒 ， 但 ， 比 尔 ， 那 么 做 并 不 是 我 们 的 风格 ， 不 是 拉 里 和 谢 尔 盖 的 风格 。 
作为 一 家 公司 ， 我 们 并 不 喜欢 炫耀 我 们 做 过 的 事 。 对 于 这 种 事 ， 自 夸 可 不 
是 我 们 的 风格 。” 梅 甘 也 表示 同意 。 


像 谷 歌 的 许多 其 他 事情 一 样 ， 它 有 悖 于 我 之 前 学 到 的 每 一 个 营销 知识 。 在 
其 他 公司 做 营销 时 ， 我 习惯 于 寻找 任何 一 个 可 能 的 优点 ， 把 它 归功 于 自 
己 ， 然 后 在 公开 场合 中 宣扬 。 而 现在 我 为 一 个 据 称 挽救 了 数 百 条 生命 的 产 
品 做 营销 ， 我 却 被 告知 ,“ 不 ， 我 们 其 实 不 想 公 开 谈 论 这 件 事 ”。 


当 我 打 电话 给 施 罗 德 ， 拒 绝 他 的 提议 时 ， 他 和 我 一 样 惊讶 。 但 我 敢 说 ， 这 
次 经 历 之 后 ， 他 和 我 一 样 也 对 谷歌 和 谷歌 地 球 有 了 更 多 的 欣赏 。 


克 兰 和 奎 因 也 允许 给 这 封 语音 邮件 做 些 曝 光一 一 虽然 只 是 在 公司 内 部 。 在 
随后 一 周 的 TGIF 上 ， 拉 里 微笑 着 给 全 公司 的 人 播放 了 这 封 语音 邮件 ， 而 
后 ， 会 场 上 爆发 出 热烈 的 欢呼 声 。 关 于 这 件 事 ， 我 们 既 没 有 发 新 闻 稿 ， 也 
没有 发 博客 文章 ， 但 我 认为 ， 每 一 个 参加 了 那 次 的 TGIF 的 人 都 会 为 他 们 工 
作 的 这 家 公司 感到 无 比 自豪 。 我 便 是 如 此 。 


卡特 里 娜 由 风 是 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 首次 应 对 的 自然 灾害 。 在 这 次 协作 行 


动 之 后 ， 谷 歌 建立 了 一 个 危机 应 急 团 队 ， 团 队 装 备 了 利用 谷歌 地 图 API 的 
特殊 地 图 ， 将 在 发 生 自然 灾害 时 为 社区 和 城市 提供 援助 和 支持 。 这 些 经 过 
更 新 的 特殊 地 图 还 被 谱 入 了 多 个 媒体 网 站 ， 并 被 国务 院 采 用 ， 以 便 向 更 多 
人 提供 信息 。 在 2010 年 海地 地 震 期 间 ， 一 群 软件 工程 师 志 愿 者 利用 谷歌 地 
图 API 开 发 了 一 个 找 人 应 用 程序 ， 帮 助人 们 寻找 失散 的 杀 友 即使 当地 没 
有 移动 网 络 ) 。 这 个 工具 提供 了 登记 表 和 留言 板 ， 幸 存 者 可 以 发 布 和 搜索 
彼此 的 状态 和 确切 行踪 。 (在 灾难 性 的 大 地 震 发 生 后 三 天 ， 这 个 应 用 程序 
就 以 英语 、 法 语 和 海地 克 里 奥 尔 语 三 个 版 本 推出 。 ) 


救灾 是 谷歌 地 球 许多 意料 之 外 的 新 用 途中 的 第 一 个 。10 月 ， 约 翰 给 我 转发 
了 一 封 邮件 ， 问 :“ 能 请 你 见 见 这 个 女人 吗 ? ”会 面 的 请 求 来 自 丽 贝 卡 : 摩 
尔 ， 她 是 一 名 环保 活动 家 ， 正 在 使 用 谷歌 地 球 来 对 抗 在 圣 克 鲁 斯 山上 采伐 
森林 的 有 权 有 势 的 企业 。 


在 谷歌 地 球 推 出 仅仅 三 个 月 之 后 ， 我 们 就 已 经 听 说 ， 有 几 十 个 大 大 小 小 的 
环保 团体 采用 谷歌 地 球 把 各 种 环保 活动 可 视 化 ， 比 如 把 砍伐 亚 马 孙 雨 林 可 
视 化 ， 发 现 非法 商业 捕 鱼 活动 并 将 其 标注 在 地 图 上 ， 等 等 。 谷 歌 地球 使 得 
人 们 有 机 会 彻底 改变 环境 监测 的 方式 ， 并 有 效 地 让 更 多 人 参与 监测 ， 密 切 
天 注 我 们 的 星球 。 丽 贝 卡 .摩尔 所 反对 的 圣 克 鲁 斯 山上 的 砍伐 计划 就 在 我 们 
的 后 院 里 : 那里 离 谷歌 只 有 约 一 小 时 车 程 。 


我 以 为 这 次 会 面 只 需要 和 一 位 友善 的 社会 改良 家 喝 喝 咖 啡 ， 而 她 的 目标 可 
能 是 让 我 们 参加 一 项 募捐 活动 。 对 这 次 会 面 ， 我 没有 多 想 ， 也 没有 研究 丽 
贝 卡 的 背景 。 


我 决定 在 约翰 办 公 室 外 面 的 沙发 上 与 摩尔 见面 ， 这 样 约翰 路 过 的 话 他 们 可 
以 打 个 招呼 。 然 而 ， 这 个 毕业 于 布朗 大 学 和 斯 坦 福 大 学 的 计算 机 和 数据 挖 
掘 方面 的 专家 与 我 想象 中 的 样子 大 相 径 庭 。 她 穿着 牛仔 裤 、 西 装 外 套 和 孝 
肯 鞋 ， 金 发 及 肩 ， 说 话 言 简 意 凡 ， 浑 身 散 发 着 北 加 州 的 气息 。 她 用 她 的 笔 
记 本 电脑 向 我 演示 了 一 个 用 谷歌 地 球 创建 的 KML 文 件 ， 她 曾 用 这 个 文件 的 
演示 阻止 了 对 圣 克 鲁 斯 山上 1 000 美 雷 的 红 杉 树 的 砍伐 。( 虽然 产品 名 已 
经 改 成 了 谷歌 地 球 ， 但 布 莱 恩 决定 保留 KML 这 一 数据 标准 的 名 字 ， 以 表达 
对 Keyhole 的 敬意 。 ) 


她 向 我 展示 了 伐木 公司 发 给 她 所 在 社区 的 2 000 名 居民 的 小 得 可 怜 的 公告 

传单 。 传 单 上 有 一 张 很 小 的 黑白 地 图 ， 其 目的 显然 是 想 降低 伐木 作业 的 影 
响 。 这 张 图 片 让 我 想起 了 我 读 过 的 马克 : 蒙 莫 尼 尔 的 一 本 书 ， 书 名 叫 《 如 何 
用 地 图 说 谎 》， 书 中 着 重 总 结 了 几 种 用 地 图 选择 性 地 重 现 事 实 的 方法 。 


2005 年 8 月 的 一 个 周末 ， 摩 尔 在 谷歌 地 球 中 重新 将 拟 议 的 伐木 作业 区 绘制 
为 KML 文 件 后 ， 她 发 现 计划 的 实际 情况 令 人 震惊 : 拟 议 砍伐 的 红 杉 树林 市 


有 近 6 英 里 长 ， 伐 木 作 业 区 甚至 一 直 延 伸 到 了 当地 的 托儿所 旁 。 而 向 社区 
发 出 的 公告 里 完全 没有 强调 这 一 点 。 为 了 达到 更 生动 的 效果 ， 摩 尔 甚至 为 
可 能 在 社区 上 空 盘 旋 的 原木 运输 直升机 创建 了 三 维 模型 。 由 于 摩尔 的 谷歌 
地 球 演示 ， 在 市 政 厅 会 议 上 ， 该 项 目 被 立即 否决 。 


摩尔 所 做 的 一 切 让 我 很 惊讶 ， 但 我 知道 ， 谷 歌 不 想 参 与 任何 与 她 的 获胜 相 
天 的 新 闻 报 道 。 当 我 询问 谷歌 可 以 怎样 进一步 帮助 她 时 ， 摩 尔 再 一 次 让 我 
感到 惊讶 。 她 不 希望 谷歌 参与 任何 形式 的 媒体 宣传 活动 ， 也 没有 要 求 谷歌 
捐助 2 500 美 元 ， 以 被 列 为 他 们 这 个 团体 的 年 会 的 赞助 商 。 相 反 ， 她 讲 了 

一 个 关于 如 何 利用 谷歌 地 球 来 拯救 地 球 的 设想 。 在 谈 了 两 个 多 小 时 之 后 ， 

我 终于 明白 摩尔 确实 是 在 严肃 地 对 待 这 件 事 ， 而 且 她 比 我 、 约 翰 或 布 莱 恩 
更 了 解 这 个 主题 。 


她 解释 了 谷歌 地 球 数据 处 理工 作 流 程 中 缺失 的 主要 因素 。 也 就 是 说 ， 我 们 
需要 创建 一 个 工具 或 网 站 ， 环 保 和 地 球 科 学 团体 可 以 通过 这 个 工具 或 网 站 
以 结构 化 的 方式 上 传 他 们 的 数据 ， 使 数据 重组 为 一 个 谷歌 地 球 图 层 。 这 个 
工具 将 负责 处 理 和 托管 数据 ， 从 而 清除 在 谷歌 地 球 中 可 视 化 各 种 环境 数据 
时 遇 到 的 两 个 技术 障碍 。“ 我 不 知道 你 们 是 否 真 的 明白 你 们 做 出 了 怎样 的 
一 个 东西 。 ”在 会 面 结束 时 ， 丽 贝 卡 说 道 “你 们 明 不 明白 你 们 已 经 为 环保 
界 创造 了 一 个 梦幻 般 的 工具 ? 因为 谷歌 地 球 ， 现 在 有 大多 令 人 振奋 的 目标 
可 以 去 实现 了 。” 


那天 晚 些 时 候 ， 约 翰 问 我 会 面 进行 得 怎么 样 。 


“是 这 样 的 。 ”我 说 “你 必须 雇用 她 。 最 好 马上 。 ”约翰 便 这 么 做 了 。 丽 贝 
卡 .摩尔 将 向 布 莱 恩 汇报 ， 并 负责 谷歌 地 球 外 展 项 目 ， 利 用 谷歌 地 球 解决 各 
种 环境 上 问题。 截至 撰写 本 书 时 ， 丽 贝 卡 仍然 在 谷歌 ， 她 正在 与 谷歌 海洋 项 
目 经 理 珍妮 弗 . 奥 斯 汀 福克斯 合作 ， 为 一 个 她 称 之 为 “活生生 的 地 球 控制 面 
板 ” 的 下 一 代 谷歌 地 球 而 努力 。 


并 非 只 有 环保 组 织 看 到 了 谷歌 地 球 的 价值 。 像 联合 国 和 美国 政府 这 样 的 组 
织 早 已 是 Keyhole 的 客户 ， 而 现在 ， 这 些 数据 图 层 可 能 已 经 让 它们 有 了 上 
百 万 新 的 潜在 观众 ， 正 如 摩尔 所 预测 的 那样 。 


连 当时 的 美国 总 统 乔治 -布什 也 是 谷歌 地 图 的 用 户 。 在 一 次 接受 CNBC 采 访 

时 ， 当 被 问 及 是 否 使 用 谷歌 时 ， 他 说 他 喜欢 用 “谷歌 的 那个 东西 ”飞越 到 他 
的 农场 上 。 后 来 ， 他 对 一 个 名 为 “光明 大 地 ”( Bright Earth ) 的 团体 所 做 的 
工作 发 表 了 评论 。 这 个 团体 使 苏丹 达尔 富 尔 被 烧毁 的 村 庄 受 到 了 人 们 的 天 
注 。“ 我 还 看 到 了 一 种 使 用 谷歌 地 球 进行 的 有 趣 的 冒险 。 这 种 合作 使 得 全 

球 数 百 万 的 互联 网 用 户 可 以 放大 并 查看 被 烧毁 的 村 庄 、 清 真 寺 和 学 校 的 卫 
星 图 像 。 ”布什 说 ,“ 看 到 这 些 照片 的 人 不 会 怀疑 ， 达 和 尔 富 尔 发 生 的 事 正 是 


种 族 灭 绝 ， 而 且 我 们 有 道义 上 的 义务 去 阻止 它 。”2007 年 ， 国 际 社会 做 出 
回应 ， 向 该 地 区 部 署 了 26 000 名 维和 部 队 的 官兵 ， 以 制止 暴力 以 及 保障 人 
道 主义 援助 的 安全 分 配 。 


谷歌 地 球 的 意料 之 外 的 用 途 还 包括 无 数 新 发 现 : 新 的 动物 物种 、 新 的 岛 
屿 、 新 的 堡礁 、 捷 克 共 和 国 里 迁徙 的 牛 庵 〈 它们 会 本 能 地 根据 地 球 的 磁极 


调整 路 线 ) 等 等 。 


还 有 一 条 在 谷歌 内 部 广泛 传阅 的 消息 ， 说 一 个 名 叫 萨 鲁 . 布 赖 尔 利 的 印度 人 
通过 在 谷歌 地 球 上 回忆 他 5 安 时 与 亲人 走 散 后 乘 火车 穿越 印度 的 路 线 ， 最 

终 找到 了 回 到 他 家 乡 的 路 。 他 通过 谷歌 地 球 与 母亲 团聚 的 故事 让 团队 备 感 
自豪 。2016 年 ， 派 拉 蒙 影 业 发 行 的 影片 《 雄 狮 》 就 是 根据 布 赖 尔 利 的 畅销 
回忆 录 《 漫 漫 回 家 路 》 (A Long Way Home ) 改编 的 ， 这 部 电影 还 获得 了 
奥斯卡 奖 提名 。 


在 谷歌 地 球 所 有 出 人 意料 的 用 途中 ， 最 吸引 约翰 的 是 用 它 来 绘制 海底 地 
图 。 有 一 次 ， 约 翰 应 邀 在 马德里 举行 的 西班牙 国家 地 理学 会 年 会 上 展示 谷 
歌 地 球 。 在 他 的 演讲 结束 后 ， 西 尔 维 娅 - 厄 尔 博士 起 身 发 表演 讲 。 厄 尔 是 海 
洋 学 家 、 潜 水 员 ， 她 是 海洋 生物 学 和 水 下 探索 领域 的 先驱 。 她 曾 连 续 数 周 
在 水 下 工作 舱 中 进行 研究 。1979 年 ， 尼 尔 下 潜 到 了 瓦 胡 岛 附近 1 250 英 尺 
深 的 海底 ， 创 造 了 世界 纪录 。 后 来 ， 她 成 为 美国 国家 海洋 和 大 和 气管 理 局 的 
第 一 位 女性 首席 科学 家 ， 她 还 是 《时 代 》 杂 志 评 选 出 的 第 一 位 “地 球 英 
雄 ”。 自 1998 年 以 来 ， 龙 尔 一 直 担 任 《 国 家 地 理 》 和 杂志 的 驻 站 探险 家 。 


在 她 的 演讲 中 ， 厄 尔 感谢 约翰 演示 了 谷歌 地 球 ， 但 接着 又 在 观众 面前 向 他 
提出 质疑 。“ 但 是 ， 约 翰 ， 你 们 难道 不 应 该 叫 它 ' 谷 歌 泥 土 : ( Google Dirt ) 
吗 ? ”她 问 , “人 毕竟， 在 谷歌 地 球 仍然 无 法 探索 超过 2/3 的 地 球 啊 。” 虽 然 事 
实证 明 ， 使 用 KML 文 件 共享 数据 对 地 球 科学 界 来 说 非常 有 帮助 ， 但 海洋 学 
家 们 公开 表示 ， 对 谷歌 地 球 不 允许 用 户 和 研究 人 员 在 海平 面 以 下 进行 探索 
感到 泪 表 。 约 翰 表示 同意 ， 她 说 的 当然 有 道理 。 


我 与 约翰 交谈 后 发 现 ， 厄 尔 显然 深 深 触动 了 他 的 神经 。 在 拉 里 . 佩 奇 的 支持 
以 及 丽 贝 卡 .摩尔 和 珍妮 弗 的 组 织 下 ， 一 个 新 的 地 图 项 目 诞 生 了 。 谷歌 海洋 
创建 于 2011 年 ， 是 一 个 绘制 海底 地 图 的 项 目 ， 它 将 能 让 谷歌 地 球 用 户 潜 
海平 面 以 下 ， 探 索 水 下 世界 。 谷 歌 海洋 最 终 拓宽 了 厄 尔 创建 海洋 保护 区 

( 她 称 之 为 “希望 之 地 ”) 的 努力 的 范围 。 厄 尔 创立 “ 蓝 色 行动 ”( Mission 
Blue ) 的 宗旨 就 是 将 这 些 海底 的 “希望 之 地 ”专门 保护 起 来 ， 就 像 国 家 公园 
一 样 。 她 已 经 使 用 谷歌 地 球 以 及 谷歌 海洋 的 数据 帮助 在 海底 建立 了 50 个 官 
方 指定 的 保护 区 域 。 现 在 ， 你 既 可 以 穿 上 经 过 加 压 的 常 压 洪水 服 亲 自 访 问 
这 些 区 域 ， 也 可 以 在 谷歌 地 球 中 打开 一 个 KML 图 层 查 看 它们 。 


除了 这 些 影响 深远 的 环保 努力 之 外 ， 各 色 名 人 和 政治 家 也 常常 造访 41 号 
楼 。 音 乐 家 彼得 :加 布 里 埃 尔 与 约翰 会 面 ， 讨 论 录制 来 自 全 球 各 地 的 环境 
音 ， 并 将 它们 制作 成 一 个 展示 层 放 在 谷歌 地 球 里 。 演 员 伍 迪 . 哈 勒 尔 森 来 和 
我 们 谈论 他 的 家 乡 西 弗 吉 尼 亚 州 露天 采矿 的 现状 。 前 国务 卿 科 林 : 鲍 威 尔 也 
来 过 谷歌 ， 我 本 来 怀 着 激动 的 心情 打算 为 他 演示 谷歌 地 球 ， 但 一 件 更 令 我 
激动 的 事 让 我 不 得 不 离开 公司 一 一 我 的 第 二 个 孩子 卡 米尔 降生 了 (老大 伊 
水 贝尔 当时 已 经 3 岁 了 ) 。 演 员 迈 克 尔 :琼斯 来 找 过 我 。U2 乐 队 主唱 博 诺 要 
求 我 们 为 U2 的 “ 晤 孩 ?巡演 制作 一 个 基于 地 图 的 动画 。 我 们 很 乐意 帮忙 。 当 
乐队 在 奥克兰 演出 时 ， 约 翰 和 我 觉得 很 有 必要 去 现场 条 自 检 验 一 下 这 个 项 
目 。 


前 副 总 统 阿 尔 . 戈 尔 在 一 个 星期 五 来 谷歌 观看 谷歌 地 球 的 演示 ， 并 在 当天 下 
午 参加 了 全 公司 的 TGIF 聚 会 。 我 与 约翰 和 丹尼尔 一 起 站 在 查理 咖啡 厅 后 面 
我 常 站 的 地 方 ， 手 里 拿 着 冰 啤 酒 ， 听 拉 里 和 谢 尔 盖 播报 本 周 的 新 消息 。 忽 
然 ， 在 我 身后 传 来 一 阵 骚 动 。 几 个 随行 人 员 和 我 们 公关 团队 一 些 成 员 陪 同 
戈 尔 走 进 咖啡 厅 。 他 走 到 我 旁边 站 住 了 ， 我 便 低 声 和 他 打 了 个 招呼 。 他 可 
能 是 我 在 每 周 的 TGIF 见 过 的 唯一 一 位 非 谷 歌 员 工 ， 因 为 通常 TGIF 仅 限 谷 歌 
的 全 职员 工 参 加 。 但 戈 尔 是 谷歌 顾问 委员 会 的 成 员 ， 因 此 可 以 为 他 破例 。 
所 以 ， 真 的 很 酷 , 是 吧 ? 阿尔 .成 尔 就 站 在 我 旁边 。 


很 酷 。 但 接 下 来 拉 里 . 佩 奇 的 下 一 张 幻 灯 片 南 了 一 个 超级 尴 众 的 巧合 。 


拉 里 经 常会 在 TGIF 上 介绍 当 周 雇用 的 一 些 重要 的 新 员工 。 屏幕 上 出 现 了 一 
个 人 的 照片 ， 他 将 出 任 谷 歌 的 首席 科技 顾问 ， 这 个 人 就 是 文 特 : 瑟 夫 。 


你 知道 文 特 . 瑟 夫 发 明了 什么 吗 ? 听 过 一 个 叫 “ 互 联网 ”的 东西 吗 ? 


没 错 。 在 20 世 纪 70 年 代 中 期 ， 在 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 ( DARPA ) 
工作 期 间 ， 瑟 夫 与 他 人 合作 设计 了 一 种 协议 ， 这 种 协议 可 以 将 数据 包 分 解 
成 更 小 的 数据 包 ， 通过 网 络 传输 到 目的 地 ( 即 某 一 IP 地 址 ) 后 ， 还 能 神奇 
地 重新 组 合 起 来 。 传 输 控制 协议 /网 际 协议 (TCP / IP ) 是 当今 所 有 流动 着 
的 数据 的 基础 。 


作为 补充 ， 拉 里 切 到 了 下 一 张 和 幻灯 片 ， 上 面 有 巷 夫 的 照片 以 及 一 行文 

字 “ 互 联网 之 父 ” 一 一 这 一 称号 是 工程 界 公 认 的 。 但 这 就 让 情况 更 加 槛 砍 
了 。 我 立刻 放声 狂笑 起 来 ， 并 用 用 膊 肘 推 了 推 臣 尔 ， 喊 道 :“ 嘿 ,老兄 ， 
我 还 以 为 要 说 的 是 你 呢 !” 

我 当然 没有 那么 做 啦 。 但 如 果 我 想 被 当场 解雇 ， 然 后 迅速 被 送出 这 栋 楼 的 
话 ， 那 么 做 会 是 个 不 错 的 选择 。 相 反 ， 我 一 句 话 都 没 说 ， 并 屏 住 呼吸 ， 附 
近 的 所 有 其 他 谷歌 员工 也 和 我 一 样 。 当 拉 里 切 到 下 一 张 幻灯 片 时 ， 我 感到 


必须 指出 的 是 ， 几 个 月 后 ， 我 有 机 会 参加 了 瑟 夫 的 一 个 技术 讲座 。 在 讲座 
中 ， 他 很 感激 戈 尔 在 互联 网 商业 化 中 发 挥 的 关键 作用 ， 并 且 大 度 地 表示 ， 
七 尔 在 代表 田纳西 州 担任 联邦 参议 员 期 间 ， 实 际 上 在 将 互联 网 向 非 军事 用 
途 开 放 上 发 挥 了 重要 作用 。 


大 量 电 影 、 电 视 节 目 和 体育 赛事 周边 产品 的 大 门 也 向 谷歌 地 球 敞开 了 。 谷 
歌 地 球 出 现在 了 电影 《 谍 影 重重 》 里 。 电 视 剧 《24 小 时 》 和 《犯罪 现场 调 
查 》 里 使 用 了 它 。 在 一 位 名 叫 迪 伦 凯 西 的 谷歌 员工 〈 他 曾 是 一 名 专业 自行 
车 运动 员 ， 效 力 于 兰 斯 阿姆斯特朗 所 在 的 美国 邮政 自行 车 队 ) 的 努力 下 ， 
它 被 用 于 报道 自行 车 比赛 ， 比 如 环 加 州 自行 车 赛 和 环 法 自行 车 赛 。 它 被 
NBC 用 于 报道 在 意大利 都 灵 举 办 的 冬 奥 会 。 


在 我 办 公 室 的 白板 上 ， 我 列 着 一 个 不 断 扩 大 的 谷歌 广告 商 和 合作 伙伴 的 名 
单 ， 它 们 都 希望 与 我 们 搞 一 些 联 合营 销 推广 活动 ， 它 们 是 : 塔 吉 特 百货 

( 该 公司 开始 把 它 的 标志 喷涂 在 门店 的 屋顶 上 ) 、 迪 士 尼 乐园 、 奥 过 、 维 
珍 美国 航空 、 戴 尔 电 脑 、 马 自 达 、 百 事 可 乐 、 亿 客 行 (Expedia ) 、 塞 拉 
俱乐部 、 菲 亚 特 、 捷 蓝 航 空 、 索 尼 、《 加 勒 比 海盗 》 系 列 电影 以 及 圣诞 老 
人 (美国 国家 海洋 和 大 气管 理 局 想 创建 一 个 “圣诞 老人 追踪 系统 ”) 。 此 
外 ， 似 乎 谷歌 的 每 一 位 销售 代表 手 上 都 至 少 有 一 位 广告 客户 对 使 用 谷歌 地 
图 和 谷歌 地 球 混搭 地 图 的 特别 促销 活动 感 兴趣 。 

谷歌 地 球 所 有 的 合作 伙伴 和 娱乐 周边 产品 中 ， 有 一 个 令 我 尤为 印象 深刻 。 
这 个 合作 的 问 询 是 乔纳森 : 罗 和 森 伯 格 收 到 的 。 乔 纳 森 是 南 加 州 大 学 克莱尔 蒙 
特 麦 克 纳 学 院 的 校友 ， 学 院 的 另 一 位 校友 约翰 : 科 里 给 罗 森 伯 格 发 邮件 询 
问 : “我 正在 为 帕 萨 迪 纳 的 玫瑰 砚 [ 注 ) 做 准备 工作 谷歌 地 球 团 队 中 是 否 有 
人 可 以 帮 有 我 制作 一 部 能 在 体育 场 的 超大 屏 攻 上 播放 的 动画 电影 ?” 


“ 嘿 ， 比 尔 ， 过 来 一 下 。?12 月 初 的 一 个 傍晚 ， 约 翰 叫 住 了 我 “把 门 天 
正 。 


我 照 做 了 ， 但 很 有 些 担心 ， 不 过 他 那 满 脸 得 意 又 极力 克制 的 样子 给 了 我 希 
望 。“ 我 想 给 你 看 封 邮 件 。” 他 说 ， 同 时 站 起 身 ， 把 椅子 让 出 来 给 我 坐 。 


“我 的 天 啊 ! ”看 完 那 封 邮件 后 ， 我 兴奋 地 跳 了 起 来 ， 和 约翰 击 掌 庆祝 。“ 我 
这 就 把 它 转发 给 你 ， 但 你 别 声张 ， 好 吗 ? ”他 说 。 


一 个 多 星期 以 来 ， 约 翰 和 我 一 直 想 买 这 一 年 玫瑰 碗 的 门票 ， 这 是 我 们 一 辈 
子 (差不多 吧 ) 梦 亲 以 求 的 史诗 般 的 对 决 。35 年 来 ， 得 克 萨 斯 长 角 牛 队 首 
次 打 进 全 国 冠军 赛 ， 对 抗 全 胜 的 南 加 州 大 学 特洛伊 人 队 ， 而 后 者 则 希望 连 


续 第 三 次 赢得 美国 大 学 体育 协会 ( NCAA ) 大 学 橄榄 球赛 的 全 国 冠 军 。 


第 二 天 ， 我 给 科 里 发 了 封 邮件 ， 告 诉 他 我 很 乐意 帮助 他 制作 他 所 需要 的 谷 
歌 地球 电 影 ， 并 在 邮件 落款 处 留 了 个 不 那么 隐蔽 的 暗示 :“ 比 尔 : 基 尔 迪 ， 
得 克 萨 斯 州 大 学 1990 级 毕业 生 。” 


那 周 晚 些 时 候 ， 我 们 在 我 的 办 公 室 会 面 ， 讨 论 这 个 项 目 。 说 实话 ， 我 认为 
自己 在 使 用 谷歌 地 球 的 电影 制作 方面 非常 专业 。 毕 竟 ， 在 软件 工程 师 弗 妆 
索 瓦 ， 已 们 构建 这 个 工具 时 ， 我 就 坐 在 他 旁边 ， 向 他 建议 这 个 工具 在 用 于 营 
销 时 需要 实现 哪些 功能 。 有 了 我 的 帮助 ， 科 里 十 分 高 兴 。 他 的 设想 是 为 每 
个 球 队 制 作 一 个 视频 , 把 球 队 每 场 比赛 的 精彩 部 分 放 进去 ， 并 制作 一 个 谷 
歌 地 球 动 画 ， 带 观众 飞 到 每 场 比赛 所 在 的 体育 场 。 就 要 走出 41 号 楼 时 ， 科 
里 忽然 转 过 来 对 我 说 :“ 原 来 你 是 得 州 大 学 毕业 的 ， 你 想 去 看 比赛 吗 ?” 


“ 咽 ， 是 啊 。 既 然 你 提 到 了 ， 我 也 不 瞒 你 ， 我 想 去 看 比赛 。 ”我 还 随口 提 
到 ， 我 的 老板 约翰 . 汉 克 也 是 得 州 大 学 的 校友 。 


“让 我 想 想 办 法 吧 。” 科 里 答 道 。 

第 二 天 早上 ， et 科 里 奉 
上 了 4 张 VIP 入 场 券 ，VIP 的 意思 是 , 除了 五 十 码 的 座位 外 ， 我 们 还 
可 以 在 比赛 前 后 进入 球场 。 我 们 逝 Re 长 角 半 从 球 妹 


观看 比赛 。 ( 我 们 邀请 了 罗 森 伯 格 ， 但 他 很 贴心 地 拒绝 了 ， 建 议 我 们 找 一 
位 得 州 大 学 校友 一 起 去 。 ) 


当 约 翰 和 我 在 比赛 前 站 在 球场 上 ， 观 看 在 超过 10 万 名 球迷 面前 循环 播放 的 
谷歌 地 球 动画 时 ， 约 输 用 他 的 起 多 于 机 守卫 封 邮件 给 乔纳森 - 罗 森 伯 格 、 
仿 比 及 其 他 市 场 营销 主管 ,盛赞 了 我 为 谷歌 地 球 精心 策划 的 这 一 出 色 的 免 


费 广告 。 ( 尘 祝 比 将 他 的 电子 邮件 转发 给 整个 谷歌 营销 团队 。 


可 以 毫 不 夸张 地 说 ，2005 年 得 州 大 学 对 南 加 州 大 学 玫瑰 碗 全 国 冠军 赛 被 公 
认为 历史 上 最 激动 人 心 的 大 学 橄 槛 球赛 之 一 。 长 角 牛 队 在 扣人心弦 的 比赛 
中 原本 胜利 无 望 ， 但 在 比赛 结束 前 19 秒 , 文 斯 扬 于 对 手 底线 前 19 码 最 后 
一 次 推进 ， 神 奇 般 地 跑 阵 得 手 ， 帮 助长 角 牛 队 以 41 比 38 击 败 了 两 届 冠 军 。 


当 倒计时 牌 归 零 时 ， 约翰 和 我 冲 出 看 台 ， 像 两 个 高 兴 得 忘乎所以 的 学 生 一 
样 冲 进 气 氛 疯 狂 的 球场 里 ， 与 球员 以 及 迈克 尔 戴 尔 、 马 修 麦 康 纳 和 兰 斯. 
阿姆斯特朗 等 热爱 长 角 牛 队 的 名 人 击 掌 庆祝 。 全 我 与 一 群 


并 政 绪 关 所 外 要 斤 ,高 台大 由 《得 高 区 拓 的 晶 晴 》 然后 ， 
史 牙 入 分 要 括 ， 襄 交 十 息 人 先后 多 人 


呼 的 时 候 ， 约 翰 又 拍 起 了 再 次 在 体育 场 的 超大 屏幕 上 循环 播放 的 谷歌 地 球 
动画 。 空 中 蒜 酒 的 五 彩 纸 必 可 能 也 是 在 为 约翰 和 我 表示 祝 货 。 


这 是 一 本 截至 2005 年 的 故事 书 。 这 一 年 是 非凡 的 一 年 ， 在 这 一 年 里 ， 我 参 
与 了 两 个 历史 上 最 成 功 的 产品 发 布 : 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 。 两 个 产品 都 极 
为 受 欢 迎 ， 都 有 几 百 万 用 户 ， 并 且 一 齐 将 谷歌 股票 的 价格 从 1 月 初 的 200 美 
元 推 高 至 12 月 底 的 436 美 元 。 我 的 好 朋友 现在 已 经 稳 坐 这 两 个 产品 的 领导 
者 的 位 置 ， 而 且 所 有 迹象 都 表明 公司 将 扩大 对 地 理 部 门 的 投资 : 我 很 快 就 
会 组 建 起 一 个 包括 我 和 里 提 在 内 的 营销 团队 。 


我 完全 沉浸 在 五 彩 纸 悄 、 颁 奖 仪式 、 循 环 播放 的 谷歌 地 球 动画 带 来 的 兴奋 
中 ， 虽 然 我 不 得 不 用 莱 尔 : 洛 维特 的 那 首 《 此 后 就 都 是 下 坡 路 了 》 来 提醒 我 
自己 。 这 是 一 段 极为 精彩 的 旅程 ， 但 到 了 2005 年 底 ， 我 开始 怀疑 自己 还 能 
跟着 公司 跑 多 远 。 我 已 经 连续 数 月 超 负 荷 工作 ， 而 且 ， 在 有 了 两 个 年 幼 的 
女儿 之 后 ， 我 发 现 这 样 工作 已 经 开始 对 家 人 造成 伤害 了 。 在 那 次 旅行 中 ， 
我 还 遇 到 了 很 多 从 奥斯汀 来 的 朋友 ， 我 发 现 自 己 开始 想 我 的 得 克 萨 斯 老家 
J 


我 还 能 紧 跟 约翰 : 文 森 特 : 汉 克 多 久 呢 ? 我 很 了 解 他 。 是 啊 ， 当 我 们 站 在 得 
胜 的 赛场 上 时 ， 约 翰 可 能 会 暂时 满足 ， 但 等 第 二 天 早上 柄 来 ， 他 就 又 回 到 
时 刻 准 备 冲 刺 的 状态 了 。 


网 玫瑰 碗 ( Rose Bowl Game ) 是 年 度 性 的 美国 大 学 美式 足球 比赛 ， 因 比 
赛 通常 在 帕 萨 过 纳 的 玫瑰 碗 举行 而 得 名 。 一 一 编者 注 


2. 五 十 码 线 即 美式 足球 球场 的 中 心 线 。 一 一 译 者 注 


3. 约翰 没有 附 上 照片 ， 因 为 他 的 旗舰 黑莓 手机 没有 拍照 功能 。 译 者 


4. 这 是 得 克 萨 斯 州 大 学 的 校歌 。 一 一 译 者 注 


第 15 章 
庆生 


JE yy 


当 我 和 其 他 兴 香 的 旅客 在 拉 斯 维 加 斯 的 麦 卡 伦 国际 机 场 里 穿行 时 ， 几 十 台 
不 同 主题 的 老虎 机 向 我 们 不 停 地 喊 着 “命运 之 轮 ! “三 倍 钻 石 奖 金 ! “价格 
合理 ! ”而 离开 拉 斯 维 加 斯 的 人 们 双眼 置 花 ， 拖 着 沉重 的 脚步 ， 像 一 群 牛 
一 样 缓 缓 通过 安检 。 在 那个 阳光 明媚 而 寒冷 的 星期 四 早上 ， 出 了 行李 提取 
处 ， 至 少 要 等 上 1 小 时 15 分 钟 才 能 打上 车 。 抵 达 的 大 队 人 马 的 头顶 上 悬挂 
着 一 个 横幅 :“ 欢 迎 参 加 2006 年 消费 者 电子 产品 展 ( CES， 以 下 简称 电子 
产品 展 ) ! ”参加 这 个 展览 的 17 万 名 与 会 者 大 多 是 用 公费 出 差 、 衣 着 讲究 
的 亚洲 和 德国 商人 。 


在 电子 产品 展 上 ， 电 子 产品 制造 商 将 与 潜在 的 分 销 商 和 零售 商 建立 合作 关 
系 ， 发 布 新 产品 ， 并 保卫 他 们 的 零售 和 线 上 销售 的 市 场 份 额 。 在 接 下 来 的 
四 天 里 ， 一 瓶 瓶 的 清 酒 、 伏 特 加 和 威士忌 将 帮助 人 们 签 下 合同 ， 从 2 130 

亿美 元 的 电子 产品 市 场 中 分 一 杯 姜 。 在 身 着 商务 装 的 人 群 中 ， 穿 着 鲜 绿色 
长 袖 谷 歌 T 恤 衫 的 我 显得 格外 醒目 ， 这 是 我 的 其 中 一 件 展 台 制服 。 那 天 是 
2006 年 1 月 5 日 ， 也 就 是 得 州 大 学 长 角 牛 队 击 败 南 加 州 大 学 特洛伊 人 队 赢 

得 全 国 冠军 之 后 的 第 二 天 。 我 从 帕 萨 迪 纳 前 往 拉 斯 维 加 斯 ， 与 里 提 一 起 在 
电子 产品 展 上 的 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 演示 站 工作 。 


如 果 我 还 在 Keyhole 工 作 的 话 ， 我 将 不 得 不 错过 比赛 ， 至 少 提前 两 天 抵达 
拉 斯 维 加 斯 ， 帝 着 电脑 、 显 示 器 ， 背 着 大 包 小 包 来 到 电子 产品 展 的 场地 。 
电子 产品 展 的 展区 面积 约 为 185 万 平方 英尺 ， 相 当 于 393 个 篮球 场 。 三 

星 、LG 和 微软 等 公司 使 用 的 最 大 的 展位 需要 18 天 的 时 间 才 能 搭建 完成 。 在 
Keyhole 时 代 ， 我 不 得 不 亲自 布置 一 个 10 平 方 刺 尺 的 展位 ， 用 胶带 把 择 线 
板 粘 牢 ， 设 置 Wi-Fi 和 了 网线， 还 得 求 展会 主办 方 给 我 们 位 置 更 好 的 展位 。 
而 现在 ， 跟 着 谷歌 ， 我 只 需要 走 进 电子 产品 展 的 场地 ， 找 到 通 往 4 万 平方 
英尺 大 、 铺 着 黄色 地 毯 、 上 方 飘 着 巨大 的 被 点 亮 的 谷歌 气象 气球 和 乐高 主 
题 的 展台 的 路 就 好 了 。 一 切 都 已 为 我 们 布置 妥当。 谷歌 地 图 的 演示 台 装 在 
一 块 4 贡 尺 高 的 绿色 乐高 积 林 上， 谷歌 地 球 的 演示 台 装 在 一 块 4 英尺 高 的 蓝 
色 乐高 积 森 上。 事实 上 ， 所 有 的 谷歌 产品 演示 台 都 装 在 乐高 积木 上 。 我 们 
的 展位 以 及 休息 室 里 还 放置 了 很 多 五 颜 六 色 的 懒 人 沙发 。 


我 把 背包 放 在 乐高 桌 下 面 的 一 个 隐 靶 隔 间 里 ， 然 后 开始 工作 ， 向 人 们 演示 
并 回答 问题 。 无 数 制造 商 代表 来 到 我 们 的 展位 ， 向 我 展示 他 们 新 的 连接 型 
手持 设备 ， 都 希望 能 将 某 个 版 本 的 谷歌 地 图 嵌入 他 们 的 设备 里 。 许 多 次 演 


示 都 以 询问 如 何 进 谷 歌 工 作 而 告终 ， 有 为 自己 问 的 ， 也 有 为 正在 读 大 学 的 
非常 聪明 的 儿子 或 女儿 问 的 。 大 多 数 与 会 者 从 未 见 过 在 这 家 有 六 年 历史 、 
拥有 5 000 名 员工 的 公司 工作 的 人 。 


这 是 谷歌 第 一 次 ( 也 是 唯一 一 次 ) 在 电子 产品 展 上 设立 展位 。 我 们 参展 主 
要 是 因为 拉 里 : 佩 奇 第 二 天 早上 要 在 大 会 上 发 表 主 题 演 讲 。 我 很 清楚 拉 里 主 
题 演讲 的 内 容 。 他 的 演讲 中 有 几 个 部 分 是 关于 地 图 的 ， 而 我 曾 与 谷歌 的 公 
天 团队 合作 ， 审 查 他 演讲 中 的 这 些 部 分 。 


电子 产品 展 主题 演讲 被 认为 是 技术 世界 日 历 上 里 程 碑 式 的 时 刻 。 整 个 电子 
产品 行业 和 科技 媒体 都 将 关注 的 目光 投向 这 一 场 演讲 ， 既 将 其 视 为 一 年 的 
开端 ， 又 视 为 一 个 了 解 未 来 创新 趋势 的 机 会 。 拉 里 的 演讲 经 过 了 精心 的 编 
排 和 排练 。 谷 歌 希 望 避免 比尔 : 盖 茨 2005 年 主题 演讲 时 遇 到 的 尴 傣 一 一 他 
在 介绍 新 的 Windows Media Center 产 品 时 ， 产 品 突然 朋 溃 ， 系 统 蓝屏 死 
机 。 


第 二 天 早上 9 点 ， 拉 斯 维 加 斯 会 议 中 心 可 容纳 5 000 人 大 厅 的 灯光 暗 了 下 
来 。 连 分 会 场 也 挤 满 了 人 ， 很 多 与 会 者 站 在 外 面 等 待 ， 希 望 能 进入 会 场 。 
看 到 会 场 外 排 的 长 队 后 ， 我 决定 竺 在 CES 场 地 内 我 们 的 展台 里 ， 观 看 通过 
闭路 电视 传输 过 来 的 视频 。 这 时 ， 黑 暗中 响起 了 心脏 鲜 怀 跳 动 声 的 音频 。 
谷歌 地 球 被 投影 到 了 舞台 上 、 大 厅 里 以 及 分 会 场 的 几 十 块 大 屏幕 上 ， 同 时 
还 有 一 个 动画 展示 了 全 球 的 谷歌 搜索 流量 。 


为 了 平衡 拉 里 慢 条 斯 理 的 演讲 风格 ， 主 题 演讲 还 请 了 喜剧 演员 罗 宾 :威廉 姆 
斯 (他 做 了 一 个 非常 政治 不 正确 的 展望 ， 描 绘 了 一 个 用 传真 机 来 输出 搜索 
结果 的 未 来 诅 入 式 谷歌 大 脑 。 由 于 他 讲 的 笑话 有 和 点 粗俗 ， 这 部 分 在 闭路 电 
视 视频 里 被 拘 掉 了 ) 和 NBA 球 星 肯 尼 : 史 密斯 来 担任 配角 。 拉 里 不 认识 这 个 
拿 了 两 届 NBA 总 冠军 的 球星 ， 但 他 非常 了 解 他 的 第 一 位 嘉宾 :“ 斯 坦 利 ”。 


当 灯 光亮 起 时 ， 拉 里 走 上 舞台 ， 站 在 那 辆 定制 的 蓝 、 红 色相 间 的 大 众 途 锐 
的 保险 枉 上 。 这 辆 车 就 是 “斯 坦 利 ”, 是 斯 坦 福 大 学 开发 的 一 辆 自动 驾驶 越 
野 车 ， 最 近 赢 得 了 美国 国防 部 高 级 研究 计划 局 2005 年 度 挑战 赛 的 冠军 。 拉 
里 目 睛 了 “斯 坦 利 ” 在 132 英 里 的 比赛 中 转 了 100 多 个 急 转 弯 ， 穿 越 莫 哈 韦 沙 
漠 ， 最 终 赢 得 了 胜利 。 三 个 月 前 “斯 坦 利 ?在 挑战 赛 中 击败 了 195 名 自动 
驾驶 对 手 ， 赢 得 了 200 万 美元 的 大 奖 。 斯 坦 福 大 学 的 50 人 团队 由 研究 机 器 
人 绘图 的 德国 计算 机 科学 家 塞 巴 斯 蒂 安 - 特 龙 教授 领导 。 


拉 里 穿着 一 件 白色 的 谷歌 实验 室 工 作 服 。 接 着 ， 他 从 “斯 坦 利 ”的 保险 杠 上 
跳 下 来 ， 有 点 像 一 个 在 实验 室 里 放飞 自我 的 疯狂 技术 专家 。 他 解释 了 “斯 
坦 利 ? 是 如 何 实现 自动 驾驶 的 。 这 辆 车 在 车 顶 安装 了 五 个 激光 雷达 (用 于 
光 探 测 和 测 距 ) 传感器 ， 来 创建 车 身 周围 环境 的 三 维 地 图 ， 为 GPS 提 供 补 


充 ， 同 时 将 这 些 数据 输入 其 内 部 引导 系统 ， 来 控制 汽车 的 速度 和 方 
向 。“ 斯 坦 利 ” 依 靠 可 靠 的 三 维 地 图 来 穿越 浩瀚 的 沙漠 。 包 含 三 维 结构 的 优 
质地 图 是 自动 轨 驶 汽车 的 基础 ， 这 一 点 儿 也 不 奇怪 。 


几 个 月 后 ， 在 电子 产品 展 之 后 的 那个 春季 ， 谷 歌 收购 了 位 于 科罗拉多 州 博 
尔 德 的 一 家 名 为 @Last Software 的 公司 。 这 家 公司 旨 在 创建 地 球 上 所 有 城 
市 的 三 维 景观 ， 而 这 对 自动 驾驶 汽车 的 进步 和 成 功 是 至 关 重 要 的 。 公 司 的 
软件 产品 叫 SketchUp， 可 用 于 绘制 今天 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 看 到 的 那 
种 逼真 的 三 维 模型 。 


Keyhole 很 了 解 SketchUp。 和 Keyhole 一 样 ，@Last Software 也 获得 过 IQT 
的 投资 。 他 们 的 这 个 简单 易 用 的 可 视 化 工具 能 让 用 户 快速 绘制 建筑 物 和 城 
市 的 三 维 模型 。@Last Software 对 CAD ( 计算 机 辅助 设计 ) 绘图 所 做 的 工 
作 就 相当 于 Keyhole 对 GIS 所 做 的 工作 : 让 以 前 使 用 难度 较 大 的 工具 变 得 易 
用 。 这 款 软件 本 来 是 面向 建筑 师 的 ， 但 由 于 使 用 起 来 非常 简单 ， 在 很 多 意 
想不到 的 行业 中 也 很 受 欢 迎 ， 比 如 电影 和 戏剧 行业 里 的 舞台 设计 、 木 工 和 
DIY (自己 动手 制作 ) 市 场 等 等 。 和 Keyhole 一 样 ， 美 国土 兵 也 开始 使 用 
SketchUp 来 创建 他 们 可 能 进入 的 敌对 区 的 三 维 模 型 ， 这 就 是 IQT 对 它 产 生 
兴趣 的 原因 。 


在 2006 年 初 ， 由 于 需要 为 谷歌 地 球 寻 找 整 个 地 球 的 逼真 三 维 模型 ， 
SketchUp 的 名 字 再 次 出 现在 我 们 的 视野 中 。 约 翰 和 布 莱 恩 开始 考虑 众 包 的 
可 能 性 ， 即 全 世界 的 人 一 起 来 绘制 全 世界 的 三 维 模型 。 


@Last Software 的 CEO 布 拉 德 .斯 坦 来 到 山 景 城 ， 与 谷歌 地 球 团 队 开 了 一 系 
列 会 议 ， 最 后 在 43 号 楼 会 见 了 拉 里 和 谢 尔 盖 。 我 记得 在 那个 昏暗 的 房间 
里 ， 布 拉 德 先 为 拉 里 演示 了 SketchUp， 然 后 又 为 谢 尔 盖 演 示 了 一 遍 。 据 
说 ， 约 翰 希 望 建 立 合作 天 系 ， 但 据 我 推测 ， 他 六 请 拉 里 和 谢 尔 盖 参加 会 
议 ， 说 明 他 的 要 求 不 止 于 此 。 在 布 拉 德 的 第 一 次 演示 结束 时 ， 拉 里 

说 :“ 也 许 我 们 应 该 买 你 的 公司 吧 ? ” 布 拉 德 紧张 地 笑 了 笑 ， 他 以 为 拉 里 在 
开玩笑 。 


布 拉 德 -斯坦 的 演示 最 终 成 了 对 SketchUp 的 易 用 性 和 可 用 性 的 测试 。 在 情 
人 节 前 大 约 一 个 星期 ， 谢 尔 盖 要 求 布 拉 德 帮 他 完成 一 个 他 笋 费 苦心 的 项 
目 。 他 想 给 他 的 女 朋 友 做 一 个 礼物 。 他 想 用 3D 打 印 技术 打出 两 个 相连 的 红 
心 ， 但 是 找 不 到 一 款 足 够 简单 、 能 让 他 画 出 模型 的 软件 工具 。 布 拉 德 使 用 
SketchUp 在 5 分 钟 内 画 出 了 相连 的 红心 ， 并 用 邮件 给 谢 尔 盖 发 了 一 个 3D 打 
印 机 可 以 使 用 的 文件 。 现 在 想到 谢 尔 盖 的 女 朋 友 在 打开 她 的 亿 万 富翁 男 
送 的 这 个 情人 节 礼 物 时 可 能 会 有 什么 反应 ， 我 仍然 会 哈哈 大 笑 。“ 哦 ， 谢 
尔 盖 ， 让 你 破 费 了 。” 


然而 ， 这 次 演示 达到 了 目的 。 几 周 后 ， 约 翰 打 算 在 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克 
出 席 的 员工 会 议 上 做 报告 ， 请 求 他 们 批准 收购 @LastSoftware。 他 刚 开始 
做 报告 ， 拉 里 就 打 断 了 他 。“ 我 记得 我 好 像 告 诉 过 你 要 买 这 家 公司 吧 ，” 拉 
里 说 ，“ 我 不 明白 你 为 什么 还 要 来 这 里 。” 


是 这 样 的 ， 收 购 需 要 很 多 钱 ， 我 党 得 我 应 该 来 请 求 批准 。 ”约翰 说 。 
只 管 买 就 好 了 。” 拉 里 说 。 


约翰 回 到 41 号 楼 ， 对 我 说 :“ 还 真 容易 昵 。”@Last Software 的 收购 于 2006 
年 3 月 完成 ， 随 后 ， 这 个 团队 便 开 始 朝 着 谷歌 绘制 世界 的 三 维 地 图 的 目标 
努力 。( 现在 ， 三 维 模型 是 从 安装 在 谷歌 飞机 上 的 传感器 中 提取 的 。 ) 


自 2006 年 以 来 ， 我 经 常 去 参加 电子 产品 展 。 这 些 年 来 ， 展 会 贡献 给 自动 驾 
驶 汽车 的 部 分 开始 成 倍增 加 。 拉 里 : 佩 奇 那 次 有 “斯 坦 利 ” 帮 助 的 主题 演讲 可 
以 说 为 科技 企业 研制 自动 驾驶 汽车 的 竞赛 打响 了 发 令 枪 。 


在 主题 演讲 中 ， 拉 里 的 第 二 项 产品 发 布 是 天 于 一 个 谷歌 与 大 众 的 联合 项 
目 ， 即 通过 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 将 谷歌 搜索 功能 能 入 汽车 仪表 板 中 。 这 个 
项 目 是 谷歌 对 这 种 用 户 体验 的 第 一 个 设想 一 一 一 个 全 尺寸 的 原型 仪表 板 
(不 含 汽车 的 其 他 部 分 ) 被 推 到 了 舞台 上 。 过 去 六 周 以 来 ， 这 个 仪表 板 一 
直 放 在 约翰 的 办 公 室 外 ， 时 刻 提 醒 他 不 要 忘记 这 个 开发 时 间 紧 迫 的 项 目 。 
为 了 赶 在 电子 产品 展 前 完成 一 个 基于 谷歌 地 球 的 车 载 导航 系统 的 原型 ， 谷 
歌 和 大 众 的 工程 师 成 了 访问 这 个 仪表 板 的 常客 。 布 莱恩 .麦克 伦 登 和 迈克 尔 
:琼斯 在 拉 里 演讲 的 前 一 天 就 已 飞 到 拉 斯 维 加 斯 ， 与 拉 里 一 起 排练 他 的 这 部 
分 演讲 ， 并 与 大 众 一 起 监督 最 终 演示 代码 的 完成 和 测试 。 当 拉 里 控制 着 仪 
表 板 ， 在 全 国 以 及 全 球 各 地 的 三 维 城市 中 穿行 时 ， 安 静 的 人 群 被 迷 住 了 。 


大 众 并 不 是 唯一 致力 于 将 谷歌 的 技术 引入 汽车 的 厂商 。 最 近 几 个 月 ， 至 少 
有 8 家 汽车 制造 商 一 一 如 福特 、 通 用 汽车 、 戴 姆 勒 克莱斯勒 、 丰田 一 一 造 

访 了 41 号 楼 ， 提 出 了 类 似 的 车 载 导航 项 目 。 几 乎 所 有 这 些 公司 都 在 帕 洛 阿 
尔 托 开设 了 导航 开发 办 事 处 ， 为 这 项 重要 且 有 利 可 图 的 工作 发 掘 世界 上 最 
好 的 软件 工程 师 。 大 众 的 行动 速度 最 快 ， 约 翰 便 选择 了 大 众 来 制造 拉 里 在 
电子 产品 展 的 演讲 中 使 用 的 原型 。 


由 于 汽车 制造 商 和 个 人 导航 设备 制造 商都 对 此 非常 感 兴趣 ， 谷 歌 指 派 了 一 
位 名 叫 卡 伦 . 罗 特 : 戴 维 斯 的 业务 发 展 高 管 负责 与 这 些 公 司 进 行 谈 判 。 有 一 
天 ， 她 邀请 我 、 约 翰 和 布 莱 恩 参加 与 来 自 堪萨斯 州 的 知名 个 人 导航 设备 制 
造 商 Garmin 的 会 议 。 身 为 堪萨斯 人 的 布 莱 恩 特别 希望 与 他 们 进行 合作 。 
Garmin 的 代表 把 一 个 特殊 的 原型 带 到 了 41 号 楼 ， 供 我 们 试验 。 这 是 一 个 
外 部 GPS 设备 ， 是 个 蓝 灰 相间 的 塑料 盒 ， 有 一 副 扑 克 牌 那么 大 ， 没 有 屏幕 
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〈 它 现在 还 在 我 手 上 ) 。 你 不 是 在 Garmin 的 设备 上 查看 你 的 位 置 ， 而 是 通 
过 蓝牙 把 它 和 你 的 手机 配对 ， 然 后 在 你 的 手机 上 查看 这 个 设备 的 位 置 。 


这 很 难 想象 ， 但 那天 与 Garmin 开 会 时 ， 我 在 手机 上 看 到 了 一 个 我 以 前 从 未 
见 过 的 东西 : 我 的 位 置 。 我 是 屏幕 上 的 一 个 蓝 点 。 当 然 ， 这 个 蓝 点 我 已 经 
在 个 人 导航 设备 上 见 过 很 多 次 了 ， 比 如 Garmin 非 常 受 欢 迎 的 Nuvi， 但 从 
没 在 我 的 手机 上 见 过 。 在 此 之 前 ， 如 果 你 想 在 手机 上 看 到 你 的 确切 位 置 的 
地 图 ， 需 要 输入 你 所 在 地 的 地 址 ， 没 有 蓝 点 可 以 把 你 的 位 置 自动 告诉 应 用 
程序 。 


现在 ， 有 了 Garmin 的 这 个 外 设 小 盒子 ， 我 就 不 需要 告诉 我 的 手机 我 在 谷歌 
园区 的 41 号 楼 了 ， 我 的 手机 知道 我 在 哪里 ， 甚 至 知道 我 处 于 楼 上 的 哪个 位 
置 。 我 觉得 我 在 那天 还 没有 完全 认识 到 这 个 技术 将 产生 的 影响 一 一 这 个 脉 
动 的 蓝 点 将 很 快 启动 一 个 全 新 的 行业 。 对 我 而 言 ， 这 只 是 一 个 新 颖 而 复杂 
的 样机 ， 需 要 一 整套 独立 技术 才能 使 用 : 它 是 一 个 连接 到 电源 的 外 部 设 
备 ， 需 要 通过 蓝牙 配对 ， 且 需要 在 我 的 黑莓 手机 上 安装 一 个 特殊 版 本 的 谷 
歌 地 图 ， 才 能 在 谷歌 地 图 里 激活 它 。 在 知道 如 何 操作 的 情况 下 ， 你 也 需要 
花 20 分 钟 才能 把 它 设置 好 并 让 它 运 行 起 来 。 


讽刺 的 是 ， 我 的 2006 年 新 款 黑 莓 手机 其 实 已 经 内 置 了 一 个 具有 与 Garmin 
外 置 小 盒 相 同 能 力 的 GPS 芯片 ， 但 黑莓 手机 不 允许 应 用 程序 激活 它 。 要 激 
活 手 机 中 这 个 专门 的 GPS 芯片 ， 需 要 耗费 太 多 电量 。 我 的 手机 中 的 GPS 芯 
片 是 专 为 紧急 情况 预备 的 。 在 手机 中 安装 GPS 必 片 是 一 项 新 发 明 。20 世 纪 
90 年 代 初 期 ， 随 着 移动 电话 的 广泛 使 用 ，911 呼 叫 中 心 开始 被 不 知 自己 身 
在 何 处 的 人 打 来 的 电话 所 淹没 : 被 困 的 自驾 旅行 者 、 受 伤 的 徒步 旅行 者 、 
迷路 的 骑 行 爱好 者 等 各 式 各 样 的 人 打 来 的 求救 电话 ， 而 打 来 电话 的 人 一 一 
许多 人 处 于 极度 危险 之 中 一 一 无 法 告诉 调度 员 他 们 在 哪里 。 根 据 美国 联邦 
通信 委员 会 (FCC ) 1996 年 的 一 项 强制 要 求 ， 从 2000 年 起 ， 无 线 运 营 商 必 
须 确定 拨打 911 的 人 的 纬度 和 经 度 ， 并 能 够 发 送 他 们 的 位 置 。 (党 ) 为 了 遵守 
这 项 法 律 ，2000 年 ， 手 机 制造 商 开 始 发 售 市 和 有 GPS 心 片 的 设备 。 截 至 2006 
年 ， 还 没有 一 家 设备 制造 商 允 许 第 三 方 应 用 程序 (如 谷歌 本 地 服务 ) 打开 
他 们 制造 的 手机 中 的 GPS 芯片 ， 以 进行 导航 或 位 置 搜索 。 这 种 将 GPS 设备 
和 手机 搭配 在 一 起 的 体验 可 能 是 Garmin 团 队 在 2006 年 初 访问 谷歌 地 理 团 
队 时 心里 所 想 的 。 当 然 ， 加 州 的 库 比 蒂 诺 有 一 个 团队 也 在 探索 类 似 的 想 
法 ， 而 Garmin 和 我 们 都 还 不 知道 这 件 事 。 


为 了 在 不 消耗 手机 电量 的 同时 实现 无 颖 对 接 的 用 户 体验 ，Garmin 做 了 这 款 
外 置 GPS 接 收 器 。 当 然 ， 这 种 方法 的 广泛 应 用 仍 面临 一 些 巨 大 的 障碍 ， 但 
是 一 旦 开始 使 用 ， 这 个 蓝 点 就 像 魔 法 般 让 人 无 法 自拔 。 


无 论 你 走 到 哪里 ， 蓝 点 都 会 跟着 你 。2006 年 4 月 ， 我 带 着 这 个 Garmin 原 型 
设备 回 了 一 趟 得 克 萨 斯 ， 并 在 它 的 指引 下 开车 250 藉 里， 从 奥斯汀 来 到 我 
姐姐 在 阿兰 瑟 斯 港 的 海滨 别墅 。 谢 莉 开 着 车 ， 我 在 副 轨 驶 位 上 玩 我 的 新 
Garmin 玩 具 ， 我 们 的 两 个 女儿 坐 在 后 排 。 看 着 赣 点 自动 跟着 我 实在 是 一 件 
令 人 陶醉 的 事 ， 尤 其 是 当地 图 处 于 卫星 模式 时 。 


这 是 一 种 极 佳 的 用 户 体验 ， 不 过 需要 用 一 些 数 字 的 “胶带 ”把 这 些 技术 粘 在 
一 起 ， 让 它们 协同 工作 。 那 个 单独 的 Garmin GPS 设 备 放 在 我 的 仪表 板 

上 ， 由 点 烟 器 供电 ， 然 后 通过 蓝牙 与 我 的 手机 配对 。 同 时 ， 我 的 黑莓 手机 
要 运行 一 个 特殊 版 本 的 谷歌 地 图 “如果 有 一 天 这 些 东西 都 能 被 塞 进 一 个 
设备 里 就 好 了 。 ”我 对 Shelley 说 “要 能 把 它 放 进口 袋 里 的 话 ， 那 就 太 棒 
了 。 ”我 惊奇 地 看 着 蓝 点 沿 着 得 克 萨 斯 沿海 平原 上 宽阔 的 高 速 公 路 加 速 前 
进 ， 然 后 提前 看 到 下 一 个 转弯 处 周围 被 绿 草 覆盖 的 沼泽 和 沙滩 。 


而 现在 ， 在 写 这 本 书 时 ， 我 发 现 自己 已 经 很 难 想象 一 个 没有 无 处 不 在 的 蓝 
点 的 世界 了 。 事 实 上 ， 为 了 能 够 在 所 有 情况 下 (包括 在 室内 ) 显示 你 的 位 
置 ， 开 发 者 们 做 了 大 量 工作 。 今 天 ， 蓝 点 仍然 是 一 个 可 供 研 究 和 想象 的 领 
域 : 很 多 工程 师 都 在 致力 于 在 多 种 环境 中 极为 精确 地 确定 你 的 实时 位 置 ， 
最 高 可 精确 到 厘米 ， 同 时 消耗 最 少 的 电量 。 现 在 ， 苹 果 就 有 一 个 团队 ， 在 
他 们 内 部 被 称 为 蓝 点 团队 。 谷 歌 也 有 一 个 类 似 的 工程 师 团 队 ， 专 注 于 为 各 
种 第 三 方 应 用 程序 提供 低 功 耗 的 使 用 GPS 的 方法 ， 并 反馈 为 蓝 点 量 身 打造 
的 信息 和 服务 。 当 你 不 移动 时 ， 它 会 关闭 GPS 传感器 ; 当 你 手机 上 的 加 速 
计 检 测 到 移动 时 ， 它 会 被 唤醒 ， 并 根据 你 所 在 地 附近 的 Wi-Fi 以 及 附近 手 

机 信号 塔 的 相对 信号 强度 来 确定 你 的 位 置 ， 补 充 位 置信 息 。 


拉 里 在 电子 产品 展 上 的 第 三 个 演示 是 关于 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 ， 这 次 他 
直接 与 观众 进行 了 对 话 。“ 我 知道 台 下 的 很 多 人 都 有 黑莓 手机 。” 他 说 ,“ 请 
有 黑莓 手机 的 人 举 一 下 手 。 ”超过 一 半 的 观众 举 起 了 他 们 的 黑莓 设备 。“ 下 
面 要 说 的 这 个 东西 现在 能 在 你 们 的 手机 上 使 用 了 .…… 你 们 可 以 用 它 找 

路 .…... 我 最 近 就 用 过 它 。 我 当时 在 某 个 地 方 迷路 了 ， 然 后 我 就 用 它 找到 了 
名。 它 非常 有 用 ， 在 上 面 可 以 看 到 卫星 地 图 ， 还 可 以 像 在 
maps.google.com 上 面 那样 放大 和 缩小 地 图 。 我 觉得 这 样 一 来 ， 这 些 移动 
设备 才 真正 开始 发 挥 它们 的 作用 。 我 认为 它 是 一 个 了 不 起 的 东西 。” 


然后 ， 拉 里 发 布 了 适用 于 黑莓 手机 的 谷歌 地 图 版 本 。 拉 里 的 设备 被 投影 到 
了 大 厅 里 的 许多 个 屏幕 上 ， 展 示 了 新 的 移动 版 的 谷歌 本 地 服务 。 他 可 以 通 
过 点 击 键盘 上 的 光标 控制 键 来 移动 黑莓 的 小 屏幕 ， 也 可 以 用 这 个 键 切 换 到 
卫星 地 图 ， 卫 星 地 图 会 慢 慢 加 载 到 屏幕 上 。 


然而 ， 移 动 版 的 谷歌 本 地 服务 里 并 没有 那个 关键 的 蓝 点 ， 这 意味 着 找 路 或 
找 商 店 会 困难 得 多 。 如 果 你 看 过 商场 或 博物 馆 里 的 地 图 的 话 ， 你 很 可 能 会 


先 找到 上 面 那个 “你 所 在 位 置 ” 的 点 。 在 移动 设备 上 也 是 如 此 。 如 果 没有 蓝 
点 ， 你 就 不 能 只 输入 “星巴克 ”而 不 输入 具体 位 置 ( 比如 “第 五 大 街 和 拉 马 尔 
大 街 的 交叉 路 口 附近 的 星巴克 ”) 来 进行 搜索 。 要 在 移动 设备 上 实现 这 个 
功能 ， 考 虑 到 其 小 小 的 屏幕 和 更 小 的 按钮 ， 你 可 能 会 觉得 还 是 把 手机 放 回 
口袋 里 ， 然 后 沿 着 任何 方向 走 四 个 街区 找 家 星巴克 更 容易 一 些 。 


到 2006 年 ， 原 料 已 经 准备 好 了 一 一 蓝 点 、 移 动 地 图 应 用 程序 、 带 有 GPS 忆 
片 的 联网 设备 一 一 但 是 还 没有 人 把 这 些 东 西 揉 在 一 起 ， 做 出 一 种 更 为 精巧 
的 体验 ， 还 没有 拿 这 些 原料 烤 出 过 蛋糕 。 


当 我 站 在 谷歌 的 展台 观看 直播 视频 时 ， 我 对 拉 里 谈 了 这 么 多 与 地 图 有 天 的 
技术 而 感到 高 兴 。“ 这 有 益 于 保住 我 们 的 饭碗 。” 在 拉 里 结束 演讲 之 后 ， 我 
给 约翰 打 电 话 时 这 么 对 他 说 。 


从 电子 产品 展 回来 后 ， 我 感觉 到 拉 里 这 种 对 地 图 的 热情 也 感染 了 其 他 的 谷 
歌 营销 经 理 。 很 快 ， 就 像 急 不 可 耐 的 电子 产品 展 与 会 者 一 样 ， 谷 歌 营销 团 
队 的 成 员 也 向 我 询问 有 没有 可 能 加 入 谷歌 地 理 团队 。 他 们 对 主题 演讲 的 反 
应 和 我 差不多 : 拉 里 似乎 在 扩展 谷歌 的 使 命 ， 将 全 世界 的 地 理 信息 也 包括 
在 它 要 整理 的 信息 中 ， 而 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 使 得 人 人 皆 可 使 用 这 些 地 理 
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今天 回想 起 来 ， 那 个 周 五 早上 在 拉 斯 维 加 斯 参加 2006 年 电子 产品 展 主 题 演 
讲 的 观众 可 以 说 是 条 见 了 未 来 。 自 动 驾 驶 汽车 行业 可 能 就 是 在 那 一 天 扬帆 
起 航 的 : 在 这 一 年 里 ， 佩 奇 聘请 了 塞 巴 斯 蒂 安 特 龙 以 及 “斯 坦 利 ”团队 的 许 
多 成 员 来 领导 谷歌 的 自动 驾驶 汽车 项 目 。 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 路 线 指 
引 和 搜索 功能 的 帮助 下 ， 导 航 将 变 得 更 智能 、 信 息 更 新 、 更 个 性 化 。 距 
iPhone 的 诞生 还 有 一 年 ， 但 拉 里 已 经 向 我 们 展示 了 安装 在 联网 智能 设备 上 
的 第 一 版 谷歌 地 图 是 什么 样子 。 世 界 从 此 将 以 一 个 小 小 的 蓝 点 为 中 心 ， 这 
个 蓝 点 也 就 是 你 。 在 这 个 世界 里 ， 我 们 似乎 永远 不 会 迷路 了 。 


1. 在 卡特 里 娜 飓风 期 间 ，911 调 度 员 会 将 接 到 的 电话 转 给 海岸 警卫 队 ， 但 
他 们 的 位 置信 息 却 没有 被 一 起 转发 ， 这 人 迫使 海岸 警卫 队 想到 了 将 谷歌 地 球 
作为 应 变 的 方法 。 


第 16 章 
1/O 大 会 


“ 基 尔 迪 先 生 ， 谢 谢 您 的 慷慨 出 价 。” 穿 着 黑色 礼服 套装 的 房地产 经 纪 人 
说 ,“ 但 很 抱歉 ， 我 们 要 请 您 和 基 尔 迪夫 人 回去 了 ， 因 为 我 们 手 上 的 另 两 
家 都 出 得 比 您 多 。” 


我 看 了 看 房地产 经 纪 人 的 玻璃 幕墙 会 议 室 。 我 不 止 一 次 地 经 历 过 这 一 幕 。 

外 面 还 站 着 两 对 夫妇 ， 等 着 对 这 套房 子 出 最 后 一 次 价 。 这 是 一 场 看 谁 愿意 
最 大 限度 地 抵押 他 们 未 来 的 较量 。 尽 管 谢 莉 和 我 为 门 洛 帕克 这 套 132 平 方 
米 的 三 居室 的 出 价 已 经 比 要 价 高 了 5 万 美元 ， 但 我 们 依然 没 能 进入 最 后 一 

轮 。 


2006 年 ， 这 种 类 型 的 房地产 竞标 战 在 硅谷 非常 普遍 。 周 末 把 孩子 们 拉 去 看 
房 ， 周 一 晚上 到 房地产 经 纪 人 的 办 公 室 里 打开 密封 的 出 价 ， 然 后 失望 地 回 
家 。 然 后 再 重复 一 次 。 上 面 提 到 的 那 套房 产 开价 150 万 美元 ， 却 有 8 个 人 竞 
标 。 


情况 不 太 对 劲 儿 : 我 们 一 位 做 抵押 贷款 经 纪 人 的 朋友 已 经 预先 给 我 们 批 了 
一 笔 贷 款 ， 条 件 是 谢 莉 和 我 要 把 我 们 俩 扣 税 后 实 得 工资 的 66% 用 来 还 

贷 。“ 我 认为 ， 依 照 以 往 的 经 验 ， 应 该 把 收入 的 35% 一 40% 花 在 住房 

上 。 ”我 对 我 的 朋友 说 。 “不 对 ， 几 年 前 这 种 想法 就 被 抛弃 了 。 ”他 不 导 一 顾 
地 挥 挥手 说 。 硅 谷 的 人 收入 很 高 ， 但 显然 他 们 愿意 把 大 部 分 钱 伦 在 房子 
上 。 


我 们 目前 这 套 98 平 方 米 的 房子 位 于 路 旁 种 着 成 排 的 红 杉 树 的 威 洛斯 街区 。 
当 我 们 家 只 有 谢 痢 、 伊 水 贝尔 和 我 三 个 人 的 时 候 ， 这 套房 子 是 够 住 的 ， 但 
现在 卡 米尔 占领 了 那个 原本 属于 我 的 小 小 书房 的 角落 ， 房 子 变 得 越 来 越 挤 
了 。 每 买 一 个 新 玩具 ， 就 要 把 一 个 旧 玩 具 送 人 。 我 们 不 再 买 六 连 包 的 纸巾 
了 ， 改 为 买 可 以 存放 在 厨房 水 槽 下面 的 两 连 包 纸巾 。 早 上 穿 好 衣服 需要 
三 个 不 同 的 柜子 里 拿 东 西 。 我 甚至 开始 另 眼看 待 我 们 的 宠物 狗 彭 妮 ， 因 为 
它 要 占用 0.23 立 方 米 的 空间 。 我 们 可 不 可 以 换 一 只 小 点 的 狗 ? 


在 门 洛 帕克 换 一 套 大 一 点 的 房子 肯定 会 舒服 得 多 。 可 我 在 谷歌 的 职位 达 不 
到 “在 门 洛 帕克 换 大 房子 ”的 水 准 。 在 我 看 来 ，101 号 公路 沿线 的 房产 是 有 


等 级 之 分 的 。 个 人 贡献 者 一般 住 在 圣何塞 和 圣 克 拉 拉 ,管理 者 一 般 住 
在 秩 尼 韦 尔 和 山 景 城 ， 主 管 一 般 住 在 帕 洛 阿尔 托 和 上] 洛 帕 完 ， 副 总 裁 和 


CEO 一 般 住 在 阿 瑟 顿 和 伍德 赛 德 。 


我 作为 一 名 营销 经 理 ， 不 仅 收入 方面 不 尽 如 人 意 ， 而 且 日 常 工 作 本 身 也 开 
台 变 得 不 那么 富有 成 效 和 有 成 就 感 了 。 随 着 地 理 团 队 的 不 断 发 展 ， 约 翰 开 
始 招兵买马 ( 几 个 月 内 招聘 了 数 百名 员工 ) ， 而 我 的 角色 却 变 得 越 来 越 不 
重要 了 。 以 前 ， 我 是 谷歌 地 球 唯一 的 产品 经 理 ， 现 在 ， 约 翰 的 团队 里 有 14 
名 产品 经 理 ; 以 前 ， 我 的 20 个 职责 之 一 是 管理 谷歌 地 球 中 各 个 图 标的 配 
色 ， 现 在 ， 有 一 个 人 专门 负责 这 个 工作 。 


无 论 是 覆盖 范围 、 推 出 的 国家 数量 还 是 受 欢迎 程度 ， 谷 歌 本 地 服务 和 谷歌 
地 球 都 在 持续 增长 。 截 至 3 月 ， 我 们 在 超过 12 个 国家 推出 了 谷歌 本 地 服 
务 。 当 约翰 飞 到 世界 各 地 ， 拿 各 种 创新 奖 、 收 购 地 图 公司 时 ， 我 被 抛 在 了 
ee 

尔 为 LSE 会 认 约莫 为 情 + 告 i es 不 能 邀请 你 参 
换 作 身 罗 攻 全 疙 下 直人 玫 和 A 对 记 和 入 A 
上 他 手下 14 个 产品 经 理 中 的 一 个 ， 这 个 人 需要 是 会 议 议 题 领域 的 专家 。 例 
如 ， 如 果 讨论 的 主题 是 亚洲 的 地 图 绘制 ， 那 么 他 就 会 带 上 产品 经 理 川 间 
圭 。 在 有 这 些 各 领域 的 专家 之 前 ，Keyhole 的 核心 团队 需要 自己 努力 处 理 
这 些 问题 。 


被 收购 的 初创 企业 一 旦 进入 大 型 企业 ， 它 的 组 织 架构 自然 会 发 生变 化 。 我 
不 是 唯一 一 个 职责 被 重新 定义 的 前 Keyhole 员 工 。 德 德 现 在 是 谷歌 高 级 管 
理 团 队 的 一 员 ， 这 意味 着 她 还 要 为 约翰 之 外 的 其 他 高 管 提 供 行政 支持 。 莱 
内 特 和 她 的 团队 被 拉 进 了 雪 莉 :又 德 伯 格 的 消费 者 运营 小 组 。 同 样 在 
Keyhole 身 兼 数 职 的 诺 亚 也 被 迫 选择 了 一 个 职位 ， 随 后 被 安排 在 了 企业 销 
售 团队 中 。 相 比 以 上 几 人 ， 其 他 一 些 前 Keyhole 员 工 的 职责 则 迅速 扩大 。 
丹尼尔 在 全 球 有 数 十 人 向 他 汇报 ， 而 他 最 后 要 向 企业 发 展 部 的 梅 甘 :史密斯 
汇报 。 迈 克 尔 成 了 埃 里 克 ` 施 密 特 特别 喜欢 的 左 膀 右 展 ， 并 经 常 坐 着 埃 里 克 
的 湾流 V 商 务 机 去 世界 各 地 开会 。 


约翰 非常 依赖 的 核心 团队 成 员 很 快 增加 了 几 十 名 谷歌 员工 ， 而 不 仅仅 是 他 
从 前 的 Keyhole 员 工 。 运 营 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 核心 团队 的 电子 邮件 组 
别名 也 从 kh-staff@google.com 变 成 了 geo-staff@google.com。Keyhole 的 
电子 邮件 别名 已 经 退役 ， 它 已 经 毫 无 价值 了 。 


我 放弃 了 产品 经 理 的 职位 ， 转 而 将 精力 加 倍 投入 到 各 种 营销 推广 活动 中 。 
在 谷歌 内 部 ， 它 们 并 不 被 视 为 最 重要 的 工作 ， 但 我 发 现 这 些 项 目 很 有 创造 
性 ， 让 人 有 成 就 感 ， 即 便 它 们 不 是 最 具 战 略 意义 的 项 目 。 那 年 春天 ， 我 专 
注 于 两 个 项 目 ， 它 们 将 为 我 在 41 号 楼 里 度 过 的 时 光 画 上 句号 。 


第 一 个 项 目 是 围绕 命名 展开 的 。 我 们 在 多 个 国家 推出 谷歌 本 地 服务 的 同 


时 ， 许 多 区 域 营销 经 理 都 不 太 乐 意 接 纳 这 个 名 字 。 “谷歌 本 地 服 

务 ”( Google Local ) 这 个 名 字 的 直译 常常 行 不 通 。“Google Local 是 什 

么 ? ”我 们 在 西班牙 推出 谷歌 地 图 之 前 ， 西 班 牙 区 域 的 营销 经 理 贝尔 纳 多 : 
埃 尔 南 德 斯 问 我 。 “我们 西班牙 语 里 没有 哪个 词 有 这 个 含义 。 它 听 起 来 像 


是 Google ee ”我 觉得 这 个 名 字 在 英语 里 也 很 疯狂 。 


我 仍然 在 不 断 抱怨 “谷歌 本 地 服务 ”这 个 名 称 。 既 然 约 翰 现 在 是 谷歌 地 理 的 
主管 ， 我 认为 我 们 可 以 再 改 一 次 名 字 。 虽 然 约 翰 同 意 我 的 看 法 ， 但 他 对 向 
玛丽 水 重新 提起 这 个 有 争议 的 问题 不 感 兴趣 。 他 被 授予 了 监护 权 ， 但 不 想 
急于 给 这 个 孩子 改名 字 。 


在 与 仍 比 -页 菲 交 谈 之 后 ， 我 感觉 可 能 有 机 会 将 名 字 改 成 “谷歌 地 图 ”在 为 
2006 年 进行 营销 策划 期 间 ， 我 提出 聘请 一 家 旧金山 的 广告 代理 商 ， 来 帮 有 我 
们 给 谷歌 的 地 理 产 品 策划 推广 活动 。 我 告诉 梨 比 :“ 我 们 打算 花费 数 百 万 
美元 打造 一 个 品牌 ， 我 想 确保 品牌 不 是 围绕 错误 的 名 字 打 造 的 。 玛 丽水 可 
不 可 以 让 我 们 对 名 字 做 一 些 测试 ， 然 后 根据 得 到 的 数据 做 最 终 的 决定 ?” 


约翰 在 回复 我 的 邮件 的 时 候 也 抄 送 给 了 敬 比 和 玛丽 水 (正如 我 所 要 求 

的 ) ， 他 认为 “我 们 至 少 应 该 让 比尔 测试 不 同 的 命名 选项 ， 看 看 得 出 的 数 
据 如 何 。” 玛 丽水 很 不 情愿 地 同意 了 ， 但 列 出 了 用 于 测试 的 命名 选项 : 谷 
歌 本 地 服务 、 谷 歌 地 图 、 谷 歌 地 图 和 卫星 。 这 几 个 选项 让 我 很 担心 ， 我 几 
乎 可 以 衣 定 两 个 谷歌 地 图 的 选项 会 分 摊 票 数 。 谷 歌 本 地 服务 可 能 会 在 三 方 
竞争 中 胜出 ， 因 为 反对 它 的 人 会 选 各 自 喜欢 的 谷歌 地 图 名 称 。 即 便 讨 大 这 
个 选项 ， 我 还 是 成 功 说 服 玛 丽水 添加 了 第 四 个 选项 : 谷歌 本 地 和 卫星 。 


在 产品 管理 团队 的 帮助 下 ， 我 们 在 3 月 初 开始 对 名 称 进行 测试 。 在 一 周 

内 ，1% 的 谷歌 官网 访问 者 在 主页 顶部 看 到 了 四 个 不 同 链接 中 的 一 个 。 结 
果 很 清楚 : 两 种 谷歌 地 图 的 选项 的 得 票 比 两 种 谷歌 本 地 服务 的 选项 高 出 三 
倍 。 数 据 是 不 可 否认 的 。 


然而 ， 玛 丽 沙 仍然 反对 改名 。 现 在 ， 成 千 上 万 的 广告 商 已 经 加 入 了 针对 本 
地 服务 的 Google AdWords 广 告 产品 。 它 们 已 经 进行 了 注册 ， 让 它们 的 广 
告 出 现在 谷歌 本 地 服务 中 。 因 此 ， 名 称 的 更 改 可 能 会 给 广告 商 带 来 混乱 。 
更 糟糕 的 是 ， 如 果 要 把 这 些 广告 转 到 一 个 新 产品 里 ， 就 会 违反 谷歌 的 合同 
义务 。 它 们 注册 的 产品 并 不 是 谷歌 地 图 。 玛 丽水 说 ， 需 要 与 所 有 利益 相关 
方 召 开会 议 ， 以 做 出 最 终 的 命名 决定 。 


试图 让 五 六 位 谷歌 高 管 参 加 同一 个 会 议 是 一 件 挺 有 挑战 性 的 事 儿 。 我 

以 “待定 的 广告 推广 活动 ”为 事由 ， 将 这 些 很 难 定 下 时 间 的 人 聚集 到 同一 房 
间 里 。 会 议 将 于 3 月 24 日 星期 五 下 午 全 公司 的 TGIF 聚 会 结束 后 在 40 号 楼 举 
行 。 与 会 者 包括 CEO 埃 里 克 . 施 密 特 、 产 品 副 总 裁 乔 纳 森 . 罗 森 伯 格 、 广 告 副 


总 裁 杰 夫 . 休 伯 、 玛 丽水 ` 梅 耶 尔 、 约 翰 : 汉 克 以 及 拉 里 和 谢 尔 盖 。 遗 憾 的 
是 ， 约 翰 无 法 参加 会 议 。 他 定好 要 在 巴黎 的 一 个 会 议 上 发 言 。 我 们 都 同意 
会 议 应 该 按 计 划 举 行 ， 因 为 光 是 确定 会 议 的 时 间 就 已 经 很 困难 了 。 (我 没 
有 被 邀请 参加 会 议 ， 我 这 个 薪酬 等 级 的 人 无 法 参加 这 样 的 会 议 。 ) 


我 走 到 会 议 室外 面 ， 想 确定 会 议 确实 在 开 。 透 过 门 上 的 窗户 ， 我 看 到 每 个 
人 都 来 了 。 玛 丽水 坐 在 桌子 的 主 位 上 ， 在 我 走 过 门 口 的 时 候 正 在 讲话 。 我 
遇 到 了 帕 蒂 :马丁 ， 她 是 埃 里 克 的 行政 助理 ， 我 和 她 一 起 协调 了 会 议 的 后 勤 
工作 。 她 说 会 议 晚 些 时 候 才 开始 ， 但 他 们 已 经 开 了 一 个 多 小 时 。 帕 蒂 知 道 
会 议 的 议题 以 及 会 议 结果 对 我 有 多 重要 。 她 说 ， 我 看 起 来 就 像 一 个 在 产房 
外 等 候 的 准 区 区 ， 和 急切 地 想 知 道 妻 子 生 的 是 男孩 还 是 女孩 。 她 让 我 到 下 班 
时 间 就 回 家 (已 经 快 6 点 了 ) ， 会 议 结束 后 她 会 打 电 话 通知 我 结果 的 。 


当 我 回 到 门 洛 帕克 的 家 时 ， 我 收 到 了 帕 蒂 的 邮件 。 会 议 在 下 午 6:15 左 右 结 
束 ， 但 所 有 人 离开 会 议 室 时 都 守 口 如 瓶 。 在 回 家 度 周 末 之 前 ， 没 有 人 告诉 
她 到 底 选 了 哪个 名 字 。 


我 立即 给 介 比 发 了 邮件 。 莫 比 也 在 等 这 个 消息 。 她 说 她 会 试 着 联系 玛丽 
沙 。 我 在 晚上 9:30 左 右 再 次 给 但 比 发 了 邮件 ， 询 问 她 是 否 从 玛丽 水 那里 得 
知 了 最 终 决 定 。 她 说 她 已 经 知道 了 最 终 决 定 ， 但 不 能 告诉 我 。 但 她 告诉 
我 ， 玛 丽 沙 想 知道 约翰 何 时 回 加 利 福 尼 亚 。 我 拨 通 了 馈 比 的 手机 号 码 。 她 
接 起 电话 ， 说 ;“ 嘿 ， 我 知道 你 很 想 知道 那个 名 字 ， 可 玛丽 水 让 我 发 闭 不 
告诉 任何 人 ， 她 想 直 接 把 这 个 消息 告诉 约翰 。 你 知道 她 和 约翰 工作 中 的 关 
系 不 是 很 好 ， 所 以 她 想 用 这 个 机 会 直接 与 约翰 联系 。” 


她 说 的 都 是 事实 。 


“ 哎 ， 僻 比 ， 告 诉 我 吧 。 我 在 这 事 上 费 了 好 大 的 劲 儿 。 你 必须 告诉 我 名 字 
是 什么 ， 我 保证 不 会 告诉 约翰 。” 


“不 行 。 玛 丽水 让 我 问 你 约翰 何 时 回来 ， 而 且 她 明确 让 我 不 要 告诉 你 。 ”我 
告诉 她 约翰 原 定 何 时 回来 ， 然 后 又 求 她 告诉 我 名 字 。 最 后 她 终于 答应 了 。 


“名 字 是 谷歌 地 图 。 ”她 说 “但 你 绝对 不 能 告诉 汉 克 ， 好 吗 ? 玛丽 沙 打算 这 
个 周末 打 电 话 告诉 他 。” 这 就 是 会 议 结束 后 所 有 人 守 口 如 瓶 的 原因 。 如 果 
说 这 段 听 上 去 就 像 是 几 个 初中 生 在 互 传 谁 喜欢 谁 的 谣言 ， 那么 我 可 以 向 你 
保证 ， 接 下 来 情况 会 变 得 更 糟 。 


当晚 早 些 时 候 ， 我 收 到 了 约翰 的 邮件 ， 他 在 巴黎 起 晚 了 。“ 听 到 消息 的 话 
就 给 我 发 邮件 。” 他 说 。 在 与 伪 比 交谈 之 后 ， 我 给 约翰 发 了 一 封 邮件 ， 告 
诉 他 这 个 周末 他 应 该 会 接 到 玛丽 水 的 电话 。 


第 二 天 早上 8:30 左 右 ， 我 的 电话 响 了 ， 是 约翰 从 巴黎 打 来 的 。 我 还 没 来 得 
及 喝 早 上 的 第 一 杯 咖啡 。 


“他 们 决定 用 哪个 名 字 了 吗 ?” 
“决定 了 。 ”我 说 “看 样子 ， 玛 丽水 打算 杀 自 打 电 话 告诉 你 选 了 哪个 名 字 。 


我 昨 晚 和 化 比 通过 电话 ， 因 为 他 们 想 知道 你 何 时 回 加 利 福 尼 亚 。 玛 丽 莎 明 
天 会 给 你 打 电 话 。” 


“ 集 比 知道 名 字 吗 ? “ 嗯 .….….. 呢 .….…. 应 该 吧 ..……….. 我 觉得 她 知道 。” 我 回答 。 
告诉 你 了 吗 ?” 


“她 禁止 我 告诉 你 。 玛 丽水 会 直接 给 你 打 电 话 ， 亲 自 告 诉 你 名 字 的 。 她 想 
亲自 告诉 你 ， 所 以 我 不 得 不 向 昔 比 发 哲 不 告诉 你 名 字 。" 我 说 。 这 时 我 完 
全 清醒 了 。 

“比尔 ， 名 字 是 什么 ?” 

“约翰 ， 我 不 能 告诉 你 ， 玛 丽 莎 明天 会 给 你 打 电 话 的 。” 

“比尔 ， 快 告诉 我 名 字 。” 他 的 语气 变 了 。 这 不 是 一 个 朋友 在 谈论 八 年 级 里 
谁 喜欢 谁 ,这 是 谷歌 地 理 的 主管 约翰 请 求 一 不， 是 要 求 一 知道 他 手 上 
的 两 个 核心 产品 之 一 的 名 字 。 


“好 吧 ， 我 会 告诉 你 的 ， 但 你 必须 保证 玛丽 沙 明 天 给 你 打 电 话 的 时 候 ， 你 
要 表现 得 很 惊讶 。” 


“好 吧 ， 我 会 表现 得 很 惊讶 。” 他 说 ， 语气 没 有 什么 说 服 力 。 
“不 行 ， 约 翰 ， 你 真 的 要 表现 得 很 惊讶 ,好 吗 ?” 

“好 ， 好 ， 我 会 表现 得 很 惊讶 的 。 ”他 不 耐烦 地 说 道 。 
“谷歌 地 图 。” 

“好 ， 谢 谢 。 我 要 上 飞机 了。” 

我 的 手机 在 周 日 晚上 9 点 钟 左右 再 次 响起 。 


“你 为 什么 要 告诉 他 ! ? ” 僻 比 冲 我 故道 。“ 我 告诉 过 你 不 要 告诉 他 ! 可 你 还 
是 告诉 他 了 ! 玛丽 莎 给 我 打 电 话 了 ， 她 真 的 很 生气 ! ” 


我 向 莫 比 解释 说 ， 约 翰 给 我 打 过 电话 ， 问 我 名 字 是 什么 。 我 说 我 不 能 告诉 
他 ， 但 他 要 求 我 必须 告诉 他 。 约 翰 保 证 在 接 到 玛丽 水 的 电话 后 会 表现 得 很 
惊讶 。 


“他 并 没有 那么 做 ! ” 代 比 向 我 转述 了 玛丽 水 告诉 她 的 话 。 按 照 计划 ， 玛 丽 
沙 给 约翰 打 电 话 ， 说 她 想 告 诉 他 一 个 好 消息 。 


“我 们 决定 采用 谷歌 地 图 这 个 名 字 。” 玛 丽 莎 说 。 


约翰 假装 感到 惊讶 ， 但 显然 玛丽 沙 并 不 买账 。“ 比 尔 : 基 尔 迪 已 经 告诉 你 
了 ， 对 不 对 ?” 


约翰 犹豫 了 一 下 才 回 答 她 ， 所 以 不 得 不 承认 了 ，“ 咽 ， 他 告诉 我 了 。” 


我 们 几乎 立即 发 动 了 公共 领域 中 的 更 名 行动 ， 因 为 我 们 不 想 给 任何 人 留 出 
改 主意 的 余地 。 伊 丽 沙 白 : 哈 蒙 在 4 月 2 日 开始 推动 更 名 。 谷 歌 地 图 现在 再 次 
成 为 谷歌 地 图 ， 谷 歌 本 地 服务 不 复 存在 了 。 


将 名 字 更 改 为 谷歌 地 图 是 一 场 艰 苦 的 胜利 ， 所 以 我 想 确保 这 个 名 字 永 远 不 
会 再 更 改 。 我 希望 它 永远 都 不 要 改 。 我 希望 把 它 刻 在 石头 上 。 


因为 纯粹 觉得 好 玩 ， 我 在 克 雷 格 列 表 上 发 布 了 一 则 随机 广告 ， 和 寻找 一 位 雕 
塑 家 将 产品 名 刻 在 石头 上 。 几 个 星期 后 ， 一 位 伯克利 的 雕塑 家 将 谷歌 地 图 
的 标志 刻 在 了 一 块 美丽 的 80 磅 重 的 粉色 雪花 石 富 上 ， 字体 采用 了 谷歌 标志 
使 用 的 Catull 字 体 。 由 于 诺 亚 家 住 东 湾 ， 他 帮 我 取 来 了 这 件 雕 塑 ， 并 把 它 
送 到 41 号 楼 ， 摆 在 一 个 底座 上 。 这 是 一 件 美丽 的 艺术 品 ， 今 天 仍然 摆 放 在 
谷歌 地 理 的 办 公 室 里 。 它 是 很 贵 ， 花 了 公司 1 300 美 元 ， 但 它 代 表 了 一 项 
最 终 决 定 。 我 想 ， 如 果 还 有 人 想 改 这 个 名 字 ， 我 们 就 回答 : 很 抱歉 ， 我 们 
不 能 再 改 了 。 谷歌 地 图 这 个 名 字 已 经 刻 在 石头 上 了 ， 然 后 把 我 们 美丽 的 80 
磅 重 的 大 块 粉色 雪花 石 写 指 给 他 看 。 


我 在 41 号 楼 完成 的 最 后 一 个 项 目 ， 是 我 为 使 用 谷歌 地 图 API 的 开发 者 策划 
的 一 个 活动 。 除 了 小 型 聚会 和 黑客 马拉松 之 外 ， 谷 歌 从 未 举办 过 大 规模 的 
面向 开发 者 的 活动 。 我 的 想法 是 ， 在 谷歌 园区 里 为 使 用 谷歌 地 图 API 的 工 
程 师 、 网 站 开发 者 和 设计 师 举 办 一 个 活动 。 我 将 这 个 活动 命名 为 “谷歌 地 
理 开发 者 大 会 ">。 延 斯 - 拉 斯 姆 森 为 这 个 活动 的 地 图 品牌 创建 和 设计 元 素 提 
供 了 帮助 。 


本 来 我 们 几乎 不 可 能 拿 到 钱 来 支持 营销 或 广告 开支 ， 但 办 一 场 针对 开发 者 
的 活动 的 想法 很 快 得 到 了 谷歌 高 管 的 青睐 ， 预 算 和 概念 也 得 到 了 批准 。 在 
一 家 以 工程 技术 为 导向 的 公司 ， 把 钱 花 在 工程 师 身上 的 想法 很 容易 推销 出 


去 。 布 雷 特 : 泰 勒 对 这 个 想法 非常 热心 。 


2006 年 6 月 在 谷歌 园区 举办 的 第 一 届 开 发 者 天 系 活动 吸引 了 约 300 名 谷歌 
地 图 爱好 者 、 开 发 者 和 媒体 。 我 们 将 此 次 活动 定位 为 几 个 关键 地 图 计划 的 
发 射 台 ， 其 中 包括 为 谷歌 地 球 绘制 的 具有 逼真 纹理 的 三 维 建筑 ( 这 要 感谢 
谷歌 SketchUp 高 级 用 户 的 贡献 ) 。 布 雷 特 和 吉姆 : 诺 里 斯 在 活动 中 展示 了 
一 个 新 产品 一 一 面向 企业 的 谷歌 地 图 API。 该 产品 可 以 让 Zillow、 
OpenTable、Yelp 这 样 的 公司 在 其 网 站 上 使 用 付费 的 谷歌 地 图 ， 以 换取 更 
优惠 的 服务 条 款 ， 比 如 ， 我 们 承诺 不 会 在 其 网 站 上 显示 其 竞争 对 手 的 广 
生 


岂 o 


我 邀请 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克 参 加 了 这 次 活动 。 参 加 活动 的 人 数 、 参 与 者 
的 热情 、 媒 体 的 天 注 和 活动 的 乐趣 让 他 们 非常 惊讶 ( 而 我 惊讶 的 是 ， 他 们 
居然 都 来 了 ) 。 在 会 议 午餐 期 间 ， 我 指示 所 有 与 会 者 躺 在 查理 咖啡 厅 外 面 
的 草坪 上 。 然 后 ， 我 安排 一 架 飞 机 在 谷歌 园区 上 空 拍 下 了 一 张 所 有 与 会 者 
躺 在 草坪 上 的 高 分 辨 率 照片 。 这 是 我 们 自己 的 《十 的 次 方 》。 在 活动 即将 
结束 的 时 候 ， 照 片 被 下 载 、 打 印 出 来 ， 作 为 纪念 品 分 发 给 与 会 者 。 


这 个 活动 受到 了 热烈 的 欢迎 ， 而 且 ， 作 为 一 个 发 布 新 产品 和 新 产品 功能 的 
示范 平台 ， 它 在 谷歌 得 到 了 普遍 认可 。 这 是 第 一 次 由 营销 团队 进行 产品 策 
划 ， 决 定 产品 发 布 的 具体 日 期 ， 而 不 是 产品 一 旦 准备 就 绪 就 将 其 发 布 。 第 
二 年 ， 这 个 活动 扩大 到 了 谷歌 的 其 他 产品 系列 ， 同 时 被 更 名 为 “谷歌 开发 

者 大 会 "。2008 年 ， 这 个 概念 被 进一步 扩展 ， 将 谷歌 这 个 独特 的 品牌 本 身 
也 串 括 进来 ， 谷 歌 [/O 大 会 就 此 创立 ， 并 成 为 该 公司 最 大 的 年 度 开发 者 关 

系 和 产品 发 布 活 动 。 谷 歌 [/O 大 会 每 年 在 旧金山 的 莫 斯 克 尼 中 心 举行 ， 人 

数 上 限 为 5 000 人 ， 而 大 会 门票 常常 在 开 售 后 数 小 时 内 售 志 。 今 天 ， 谷 歌 

有 好 几 个 团队 负责 组 织 这 项 活动 。 


然而 ， 在 谷歌 开发 者 大 会 成 功 举办 之 后 ， 我 感到 筋疲力尽 了 。 我 把 全 部 精 
力 都 投入 到 了 工作 中 。 谢 莉 也 开始 厌倦 这 种 工作 节奏 。 我 们 最 近 融 女 儿 去 
了 趟 迪士尼 乐园 ， 但 我 一 整 天 都 在 用 我 的 黑莓 手机 处 理工 作 上 的 事 。 


我 准备 回 得 克 萨 斯 了 。 我 做 出 这 个 决定 不 是 因为 录 件 事 ， 它 应 该 是 由 多 种 
因素 共同 导致 的 。 我 这 六 年 过 得 很 紧张 。 我 现在 扮演 的 纯粹 是 一 个 被 边缘 
化 的 营销 角色 ， 而 谷歌 在 当时 非常 反感 营销 ， 它 一 心 扑 在 产品 上 。 我 并 不 
是 要 责怪 他 们 。 构 建 动态 用 户 体验 的 策略 已 经 奏效 ， 并 且 仍 在 继续 发 挥 作 
用 。 更 重要 的 原因 是 ， 谢 莉 和 我 怀疑 硅谷 是 不 是 一 个 适合 我 们 的 女儿 成 长 
的 地 方 。 我 希望 我 的 孩子 周围 也 能 有 一 些 中 低 阶层 的 孩子 : 那些 在 上 学 路 
上 坐 在 汽车 后 排 一 边 看 DVD 碟 片 一 边 吃 巧克力 甜 甜 圈 的 孩子 。 虽 然 我 们 会 
想念 我 们 在 加 利 福 尼 亚 的 大 家 庭 ， 但 我 的 女儿 能 有 机 会 和 得 克 萨 斯 的 一 大 
帮 滑 稽 可 爱 的 杀人 待 在 一 起 。 


虽然 我 在 考虑 离开 谷歌 和 山 景 城 ， 但 幸运 的 是 ， 我 有 机 会 回 到 奥 斯 丁 ， 同 
时 继续 为 谷歌 工作 。2006 年 春 ， 我 经 常 要 和 那些 花费 数 百 万 美元 在 谷歌 做 
广告 的 大 公司 开会 。 会 议 室 里 总 有 一 群 和 我 差不多 的 营销 经 理 ， 但 我 的 谷 
歌 地 图 和 谷歌 地 球 演示 经 常 被 留 到 最 后 。 在 创新 的 速度 上 ， 没 有 哪 家 公司 
能 与 谷歌 比肩 。 在 等 待 与 谷歌 会 谈 的 大 批 公司 中 ， 有 一 部 分 是 个 人 电脑 制 
造 商 : 惠普 、 戴 尔 、 宏 其 、 索 尼 、 东 芝 等 。 


在 这 些 会 议 中 ， 我 经 常 遇 到 一 位 名 叫 桑 达尔 皮 查 伊 的 谷歌 员工 〈 现 为 谷歌 
CEO ) 。 他 是 谷歌 工具 栏 和 谷歌 桌面 这 两 个 产品 的 产品 经 理 。 他 向 玛丽 水 
汇报 。 在 他 职业 生涯 的 这 个 阶段 ， 他 只 是 一 名 产品 经 理 ， 甚 至 连 主管 都 不 
是 。 又 达尔 非常 友善 ， 即 使 按照 谷歌 的 标准 ， 他 也 算得 上 非常 聪明 ， 而且 
非常 独特 的 是 ， 他 有 客户 服务 意识 ， 这 在 谷歌 很 少见 。 我 党 得 这 是 因为 他 
曾 在 麦肯锡 公司 当 过 顾问 ， 所 以 他 知道 有 一 个 需要 去 取悦 的 真实 的 客户 意 
味 着 什么 。 


所 有 这 些 经 验 使 得 桑 达 尔 能 够 有 效 地 与 个 人 电脑 制造 商 建立 分 销 合作 关 
系 ， 包 括 我 在 一 个 周 五 晚上 在 新 闻 中 看 到 的 与 奥斯汀 的 戴尔 公司 建立 的 分 
销 合作 关系 。 谷歌 正 在 投入 重金 建设 与 戴尔 、 苹 果 、 惠 普 、Mozilla 等 公 局 
的 分 销 合作 关系 ， 以 应 对 微软 将 数 亿 台 设备 上 的 默认 搜索 服务 自动 切换 为 
它 自 己 的 搜索 引擎 一 一 Bing 而 带 来 的 威胁 。 当 时 ，85% 的 网 页 浏览 都 是 在 
微软 的 正 浏 览 器 上 进行 的 ， 因 此 这 种 威胁 是 实 实在 在 的 。 类 似 谷歌 工具 栏 
这 样 作为 下 浏览 器 辅助 软件 运行 的 产品 可 以 防止 微软 自动 奔走 谷歌 的 数 亿 
用 户 。 


我 立即 给 又 达尔 发 了 封 邮 件 ， 告 诉 他 如 果 他 需要 人 “维护 这 个 合作 关系 ”, 

我 愿意 搬 到 奥斯汀 做 这 个 工作 。 虽 然 两 家 公司 从 未 公开 确认 交易 金额 ， 但 
CNN 报 道 称 ， 谷 歌 向 戴尔 支付 了 10 亿 美元 ， 成 为 戴尔 每 年 售 出 的 4 700 万 
台 个 人 电脑 的 全 球 首选 搜索 提供 商 。 这 是 一 笔 为 期 三 年 的 协议 ， 所 以 我 很 
想 知 道 桑 达尔 是 不 是 需要 往 奥斯汀 派 一 名 负责 人 ， 来 确保 合作 顺利 进行 。 

他 回答 说 ， 他 还 没有 想 过 需 不 需要 派 人 去 奥斯汀 ， 但 他 会 考虑 的 。 他 随后 
把 我 的 邮件 转发 给 招聘 经 理 ， 并 注 明 ， 根 据 我 为 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 工作 
的 经 验 ， 他 很 推荐 我 。 不 到 两 周 ， 我 就 收 到 了 录用 通知 ， 附 带 一 份 搬 到 奥 
斯 汀 的 搬迁 福利 。 谢 莉 和 我 开始 在 奥斯汀 找 房子 和 学 校 。 


我 和 约翰 谈 到 了 这 个 机 会 。 他 作为 一 个 真正 的 朋友 而 非 老板 说 了 他 的 想 
法 :“ 你 应 该 想 想 你 在 谷歌 共事 的 所 有 人 。 ”他 说 ,“ 他 们 有 一 天 会 去 硅谷 的 
其 他 公司 当 CEO 或 CMO ( 首席 营销 官 ) 。 你 离开 这 里 ， 就 等 于 要 离开 这 一 
整个 职业 关系 网 。 ”他 还 承认 ， 这 个 新 角色 对 谷歌 来 说 可 能 比 我 目前 的 角 
色 更 有 战略 意义 。 还 有 ， 因 为 他 也 曾 在 奥斯汀 生活 过 ， 他 不 得 不 承 

认 ，“ 如 果 你 能 搞 清楚 如 何 住 在 奥斯汀 并 且 仍 旧 为 谷歌 工作 的 话 ， 那 还 是 
在 奥斯汀 要 好 得 多 ”。 


2006 年 10 月 ， 我 在 奥斯汀 走马 上 任 了 。 我 不 是 个 喜欢 漫长 的 告别 的 人 。 
我 把 营销 团队 交 给 了 杰 夫 :马丁 ， 一 个 来 自 @Last Software 的 能 力 很 强 的 营 
销 负 责 人 ， 然 后 就 上 路 了 。 德 德 为 我 办 了 一 场 惊 喜 派 对 。 它 太 让 人 惊喜 
了 ， 连 我 自己 都 没有 参加 。 我 当时 已 经 登 上 了 飞 往 奥斯汀 的 航班 。 飞机 刚 
一 降落 ， 我 就 收 到 了 德 德 和 其 他 人 的 8 封 语音 邮件 ， 问 我 人 在 哪里 。 团 队 
于 是 在 没有 我 的 情况 下 开 了 个 欢送 派对 ， 给 我 发 了 好 多 张 德 德 做 的 地 球形 
状 的 蛋糕 的 照片 。 我 在 约翰 手下 工作 的 日 子 就 此 结束 (或 者 说 我 当时 是 这 
内 向 刘 0 
色 中 。 


1. 个 人 贡献 者 ( individual contributor ) ， 即 所 有 产 出 都 来 自 自己 的 普通 
员工 。 译 者 注 

2. LSE 是 拉 里 (Larry ) 、 谢 尔 盖 ( Sergey ) 和 埃 里 克 ( Eric ) 这 三 个 名 字 
的 首 字 母 组 合 。 一 一 译 者 注 

3. 所 oco” 在 西班牙 语 里 是 疯狂 、 疯 子 的 意思 。 一 一 译 者 注 


第 17 章 
谷歌 街景 


在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 在 新 职位 上 安顿 下 来 ， 开 始 独自 在 我 们 位 于 彭 伯 
顿 山庄 街区 350 多 平方 米 的 房子 里 办 公 ( 我 们 用 卖 掉 门 洛 帕克 90 多 平方 米 
的 房子 的 钱 买 了 这 套房 子 ) 。 一 天 下 午 ， 我 打 电 话 给 谷歌 人 力 资源 部 ， 询 
问 一 件 事 。 


“你 能 给 我 一 份 住 在 得 克 萨 斯 奥斯汀 且 为 谷歌 工作 的 人 员 名 单 吗 ? ”人 力 资 
源 代表 答 道 :“ 我 们 这 里 没有 办 公 地 址 在 奥斯汀 的 人 。” 我 又 问 :“ 你 能 看 看 
有 没有 电话 区 号 是 512 的 人 吗 ?“ 她 给 我 发 来 了 三 个 人 名 。 我 给 这 几 个 人 发 
了 邮件 一 一 他 们 互相 都 不 知道 彼此 的 存在 。 我 把 他 们 组 织 起 来 ， 并 每 月 组 
织 一 次 烧烤 午餐 。 不 久 ， 我 们 搬 进 了 奥斯汀 市 中 心 北 拉 马尔 大 街 上 紧邻 滑 
铁 卢 唱片 店 的 一 间 办 公 室 ， 并 迅速 从 4~6 名 谷歌 员工 扩张 到 10 名 ， 然 后 我 
们 便 成 立 了 谷歌 奥斯汀 办 事 处 。 我 在 我 们 工作 服 T 恤 上 印 了 得 克 萨 斯 版 本 
的 谷歌 使 命 :“ 整 理 全 世界 的 信息 ， 大 伙 时 ) ”( 现在 奥斯汀 办 事 处 有 大 
约 750 名 谷歌 员工 。 ) 


建立 合作 关系 的 工作 不 太 适 合 我 这 样 的 营销 人 员 ; 我 不 太 情愿 地 把 更 多 时 
间 花 在 看 电子 表格 和 合同 上 。 说 实话 ， 我 并 不 是 特别 擅长 这 项 工作 ， 我 的 
心 和 热情 还 在 营销 上 。 即 便 如 此 ， 我 还 是 为 公司 建立 了 一 些 最 具 战略 性 的 
合作 关系 ， 包 括 与 苹果 、Mozilla、 戴 尔 、Adobe 等 等 。 


谷歌 搜索 框 不 仅 可 以 在 其 官网 主页 上 找到 ， 还 被 徐 入 了 许多 其 他 产品 中 ， 
如 苹果 的 Safari、Mozilla 的 火狐 浏览 器 以 及 微软 的 正 浏览 器 。 之 后 ， 我 便 
开始 维护 这 些 合作 关系 。 数 十 亿美 元 经 过 这 些 散落 各 处 的 小 搜索 框 流 进 了 
谷歌 的 口袋 。 光 是 火狐 浏览 器 一 一 其 默认 主页 上 的 搜索 引擎 是 谷歌 一 一 每 
年 就 能 产生 几 十 亿美 元 的 搜索 收入 。 如 果 有 一 个 按 创造 的 收入 进行 排名 的 
谷歌 员工 排行 榜 ， 我 肯定 能 进 前 几 名 。 每 当 约翰 告诉 我 他 们 又 开展 了 哪些 
新 的 地 图 项 目 ( 例如 在 意大利 购买 了 一 家 地 图 公司 或 与 亚洲 的 一 家 公司 签 
订 了 独 享 性 数据 协议 ) 时 ， 我 就 会 马上 指出 ， 我 现在 正在 资助 他 的 谷歌 地 
理 部 门 。 拉 里 和 高 管 团队 中 的 其 他 人 一 直 在 催促 约翰 和 布 莱 恩 以 各 种 想象 
得 到 的 方式 扩张 和 发 展 ， 但 他 们 仍然 没有 把 地 图 货币 化 作为 一 个 优先 考虑 
的 选项 : 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 依然 是 花 的 比 赚 的 多 。 


再 次 站 在 收银 台 前 让 人 感到 尾 意 一 一 实 实在 在 地 创造 了 收入 ， 而 不 是 肆 无 


尽 悦 地 花 谷 歌 的 钱 。 如 果 说 我 认为 2005 年 谷歌 地 理 团 队 的 投资 率 已 经 高 得 
惊人 了 ， 那么 到 了 2006 年 底 ， 支 出 更 是 增长 到 了 前 所 未 有 的 水 平 。 约 翰 这 
个 领域 的 预算 似乎 总 是 无 穷 无 尽 。2 月 份 @Last Software 的 收购 据 传 花 了 4 
500 万 美元 。 谷 歌 买 下 了 Digital Globe 价值 数 千 万 美元 的 卫星 图 像 。 它 还 
收购 了 瑞士 卢 塞 恩 的 另 一 家 名 为 Endoxen 的 地 图 公司 ， 以 拓展 在 欧洲 的 业 
务 。 很 明显 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 用 户 体验 是 超群 的 。 无 论 我 们 在 哪个 
国家 或 地 区 获得 数据 并 推出 产品 ， 谷歌 产品 都 会 立即 获得 很 高 的 市 场 份 
额 。 截 至 2006 年 底 ， 谷 歌 地 图 已 在 47 个 国家 推出 ， 谷 歌 地 球 已 被 下 载 超 
过 1.2 亿 次 。 


你 会 很 自然 地 以 为 ， 在 辞去 一 份 二 了 很 久 ， 而 且 同 事 都 会 想念 你 的 工作 之 
后 ， 你 留 下 的 空缺 会 很 难 填补 。 但 我 对 谷歌 地 图 团队 从 未 抱 有 这 样 的 幻 
想 。 我 知道 ， 没 有 我 ， 约 翰 和 团队 也 会 做 得 很 好 。 说 实话 ， 谷 歌 地 图 前 面 
的 路 还 没有 铺 好 。 


卢 克 . 文 森 特 于 2004 年 加 入 谷歌 。 由 于 他 在 “计算 机 视觉 ”( 即 能 看 见 东 西 的 
计算 机 ) 方面 的 技术 背景 ， 他 被 分 到 了 上 丹 : 克 兰 西 的 团队 中 ， 肩 负 起 扫描 全 
世界 图 书馆 里 的 图 书 的 艰巨 任务 。 这 是 一 个 雄心 勃勃 的 计划 ， 汇 集 了 数 十 
位 业界 知名 的 计算 机 视觉 工程 师 。 在 内 部 ， 它 的 代号 是 “海洋 计 

划 ”(Project Ocean ) 。 


在 加 入 团队 后 不 久 ， 文 森 特 被 叫 去 和 拉 里 . 佩 奇 开会 。 佩 奇 给 文 森 特 讲 了 一 
个 完全 不 同 的 项 目 ， 这 个 项 目 是 他 个 人 与 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 教授 马克 ， 
勒 沃 伊 共同 开展 的 。 这 个 项 目的 内 容 是 ， 在 城市 的 街道 上 拍摄 视频 ， 然 后 
创建 连续 的 带 状 水 平 图 像 ， 并 从 这 些 图 像 中 提取 数据 ( 例如 地 址 ) ， 以 使 
其 可 被 搜索 。 文 森 特 很 快 就 明白 ， 拉 里 的 长 远 目 标 是 让 物理 世界 可 被 搜 
索 ， 而 不 只 是 搜索 数字 世界 里 的 网 页 。 谷 歌 在 2003 年 向 勒 沃 伊 提 供 了 一 笔 
资金 ， 用 于 资助 概念 验证 的 开发 。 之 后 ， 勒 沃 伊 要 求 拉 里 在 2004 年 继续 资 
助 ， 以 继续 项 目的 开发 。 


为 了 管理 这 一 合作 关系 ， 拉 里 问 文 森 特 是 否 愿意 担任 项 目的 联络 人 ， 与 勒 
沃 伊 及 他 的 学 生 就 该 项 目 进 行 联络 ， 评 估 项 目 进展 并 提供 一 些 指 导 。 拉 里 
解释 说 ， 勒 沃 伊 的 概念 验证 依赖 的 计算 机 视觉 理念 与 应 用 在 翻 书 并 扫描 书 
的 机 器 人 身上 的 许多 计算 机 视觉 理念 是 一 样 的 : 这 两 个 项 目 都 涉及 拍照 ， 
将 照片 拼接 在 一 起 ， 然 后 从 图 片 中 提取 可 搜索 的 数据 。 


在 我 与 文 森 特 的 谈话 中 ， 他 还 告诉 我 ， 他 问 拉 里 勒 沃 伊 正在 使 用 的 图 像 是 
如 何 捕 捉 的 。 他 估计 那些 图 像 是 谷歌 找 的 图 像 供 应 商 提 供 的 。“ 就 是 某 个 
星期 六 ， 我 开 着 车 ， 拿 我 的 便携 摄像 机 拍 的 视频 。” 拉 里 解释 说 。 然 后 他 
用 电脑 向 文 森 特 展 示 了 那些 视频 。 


在 拍摄 了 一 番 斯 坦 福 校园 之 后 ， 视 频 显 示 拉 里 和 他 的 两 个 朋友 治 着 蚁 虹 的 
92 号 公路 向 西 开 到 了 半月 湾 ， 然 后 沿 1 号 公路 开 到 了 | 旧金山。 看 了 这 个 视 

频 的 人 ， 包 括 文 森 特 和 布 莱 恩 :麦克 伦 登 ， 都 说 视频 里 能 听 到 拉 里 与 玛丽 水 
梅 耶 尔 和 谢 尔 盖 ` 布 林 说 笑 的 声音 。 


觉得 这 个 东西 太 搞笑 了 。 请 你 稍稍 想象 一 下 ， 你 在 2002 年 夏天 随便 哪个 
星期 六 下 午 正 站 在 帕 洛 阿尔 托 的 某 个 街角 ,这 时 ， 一 辆 车 慢 慢 从 你 面前 开 
过 ， 车 上 有 个 人 拿 着 一 台 便携 摄像 机 一 直 对 着 外 面 拍 。 你 会 怎么 想 ? 如 果 
你 这 时 转身 对 你 的 朋友 说 :“ 哩 ， 看 到 没 ? 那 几 个 人 是 拉 里 , 佩 奇 、 玛 丽 范 
梅 耶 尔 和 谢 尔 盖 布 林 。 他 们 刚 开车 经 过 那里 ， 最 奇怪 的 是 ， 我 发 拆 ， 他 们 
经 过 的 时 候 ， 拉 里 佩 寺 正 拿 着 摄影 机 拍 我 。” 你 的 朋友 会 相信 你 的 话 吗 ? 
你 的 朋友 敢 相信 你 吗 ? 
en 
1979 省 理工 学 院 的 研究 人 员 ( 包 立 斯 .内 格 罗 莹 特 
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器 的 16 毫 米 相机 安装 在 汽车 上 。 相 机 每 10 秒 拍摄 一 次 照片 。 该 技术 还 提供 
了 一 个 又 加 地 图 ， 它 能 让 用 户 在 阿 斯 彭 的 虚拟 旅行 中 控制 前 进 的 方向 。 


2004 年 ， 拉 里 提供 的 图 像 成 了 勒 沃 伊 街道 级 别 地 图 概念 验证 的 基础 。 
2004 年 秋天 ， 文 森 特 开始 担任 谷歌 与 斯 坦 福 大 学 计算 机 科学 学 生 之 间 的 联 
络 人 ， 这 成 为 他 自己 的 “20% 时 间 ” 项 目 。 谷 歌 允 许 并 鼓励 工程 师 将 自己 
20% 的 工作 时 间 用 在 他 们 感 兴趣 的 项 目 上 (Gmail 就 是 2002 年 从 一 个 “20% 
时 间 ” 项 目 中 诞生 的 ) 。 因 此 ， 文 森 特 在 继续 担任 谷歌 图 书 的 计算 机 视觉 
工程 师 的 同时 ， 还 与 斯 坦 福 大 学 的 勒 沃 伊 合作 开展 这 个 项 目 。 


2005 年 春 ， 文 森 特 开始 更 清楚 地 了 解 到 拉 里 对 这 个 项 目 设 定 的 目标 了 。 拉 
里 不 时 会 来 到 文 森 特 的 工 位 ， 看 看 项 目的 进展 如 何 。 那 年 夏天 ， 文 森 特 又 
招募 了 7 名 谷歌 工程 师 ， 包 括 一 个 叫 克 里 斯 :马赫 利克 的 斯 坦 福 大 学 电气 工 
程 博士 ， 以 及 17 名 实习 生 (很 多 都 是 勒 沃 伊 的 学 生 ) ， 与 他 合作 开发 这 个 
项 目 。 他 们 建造 了 第 一 辆 汽车 原型 ， 拍摄 了 第 一 批 照片 ， 并 开发 了 “计算 
机 视觉 管道 ”应 用 程序 。 捕 捉 图 像 只 是 任务 的 一 部 分 ， 同样 令 人 生 旦 的 另 
一 个 任务 是 将 所 有 这 些 图 像 管 理 、 绘 制 和 拼接 成 一 个 360 度 的 图 像 。 它 就 
像 是 马克 奥 宾 和 约翰 :约翰逊 开发 的 数据 处 理工 具 的 一 个 更 为 复杂 的 版 

本 。 


那个 夏天 ， 第 一 辆 谷歌 街景 车 很 可 能 在 山 景 城 的 街道 上 引起 了 人 们 的 警 
觉 。 这 辆 没有 特殊 标记 的 深 绿色 雪佛兰 面包 车 装备 着 各 种 奇形怪状 的 电 
脑 ， 车 顶 绑 着 相机 和 激光 传感器 ， 但 时 速 不 能 超过 每 小 时 10 英 里 ， 否 则 拍 
摄 的 图 像 会 模糊 不 清 ， 无 法 使 用 。 在 面包 车 的 保险 丝 多 次 烧 断 之 后 ， 一 个 


单独 的 本 田 汽油 发 电机 被 固定 在 了 车 项 上 ， 来 为 各 种 设备 提供 足够 的 电 
力 。 


事实 证 明 ， 这 辆 面包 车 的 可 靠 性 极 低 。 每 天 它 都 被 设置 好 ， 要 完成 的 任务 
被 安排 妥当 ， 而 且 它 的 所 有 系统 都 经 过 了 仔细 的 重启 和 连接 。 每 天 行驶 约 
一 个 小 时 后 ， 驾 驶 它 的 实习 生 司 机 就 会 给 公司 打 电 话 ， 报 告 电 脑 崩 演 或 某 
种 系统 故障 ， 然 后 他 就 不 得 不 返回 公司 ， 分 析 故 障 出 现 的 原因 。 


然而 ， 谷 歌 街 景 项 目 绝 不 是 失败 的 。 到 了 2005 年 夏 末 ， 团 队 成 功 捕捉 了 山 
景 城 和 帕 洛 阿尔 托 街道 的 第 一 个 数据 集 ， 甚 至 还 设法 将 图 像 整 合 到 了 谷歌 
地 图 中 ， 做 了 一 个 演示 版 。 


2005 年 10 月 ， 文 森 特 和 乌 赫 利 克 在 40 号 楼 举行 了 一 次 技术 讲座 。 谷歌 地 
图 团队 的 很 多 人 都 参加 了 讲座 ， 包 括 约 翰 、 布 莱恩 和 我 。 街 景 视图 团队 仍 
然 属于 文 森 特 的 “20% 时 间 ” 项 目 ， 而 且 由 于 他 在 职能 上 要 向 丹 : 克 兰 西 和 谷 
歌 图 书 搜索 项 目 组 汇报 ， 街 景 视图 被 认为 是 谷歌 图 书 旗下 的 一 个 项 目 ， 至 
少 在 最 初 阶段 ， 情 况 一 直 如 此 。 由 于 布 莱 恩 仍 对 街景 拍摄 的 前 景 持 怀疑 态 
度 ， 所 以 他 很 乐意 让 别人 给 这 个 团队 当 上 司 。 


我 也 对 整个 计划 持 怀疑 态度 : 我 计算 了 它 要 花费 的 时 间 和 金钱 ， 发 现 创建 
一 个 全 球 街景 数据 集 需 要 多 到 荒 廖 的 时 间 、 里 程 、 汽 油 、 能 源 以 及 车 队 和 
司机 。 根 据 我 的 粗略 计算 ， 开 发 将 花费 数 亿 美元 。 此 外 ， 即 便 有 人 可 以 捕 
捉 所 有 这 些 街道 级 别 的 图 像 ， 我 也 想 不 出 这 类 数据 如 何 能 优雅 地 集成 到 谷 
歌 地 图 中 。 


尽管 有 质疑 声 ， 但 在 40 号 楼 的 技术 讲座 上 得 到 谷歌 工程 主管 比尔 . 库 格 伦 的 
肯定 性 评价 之 后 ， 街 景 拍摄 成 了 公司 的 一 个 正式 项 目 ， 对 任何 项 目 来 说 这 
都 是 一 个 重要 的 里 程 碑 。 这 将 转化 为 预算 、 招 聘 、 法 律 许可 、 办 公 空间 、 
服务 器 分 配 、 时 间 表 、 约 定 的 可 交付 成 果 、 竞 争 分 析 、 数 据 隐 私 审查 等 
等 。 此 外 ， 街 景 项 目 从 谷歌 图 书 搜索 转 到 了 谷歌 地 理 部 门下 ， 将 向 布 莱 恩 
汇报 。 


截至 2006 年 夏 ， 文 森 特 已 经 聘请 了 12 名 全 职工 程 师 ， 并 重建 了 整个 系统 
相机 、 汽 车 和 处 理工 具 。 虽 然 如 此 ， 街 景 仍 被 谷歌 的 许多 人 视 作 一 个 
试验 ， 尽 管 这 是 一 个 没有 限制 的 试验 。 团 队 没有 预算 限制 ， 拉 里 也 在 这 个 
概念 上 投入 了 大 量 资金 。 


2007 年 5 月 29 日 ， 约 翰 在 圣何塞 举办 的 Where 2.0 地 图 研讨 会 上 将 谷歌 街 
景 介 绍 给 了 世界 。 尽 管 此 次 发 布 仅 包 括 五 个 城市 〈 旧金山 、 拉 斯 维 加 斯 、 
丹佛 、 迈 阿 密 和 纽约 ) ， 但 文 森 特 的 试验 一 炮 而 红 。 发 布 会 上 的 热烈 反响 
产生 的 服务 器 带宽 峰值 甚至 超过 了 最 乐观 的 预测 。 一 夜 之 间 ， 布 莱恩 从 对 


这 个 项 目 持 怀 疑 态度 ， 变 成 了 催促 卢 克 的 团队 尽快 在 更 多 的 城市 推出 街 


= 
Fo 


然而 ， 与 拍摄 数 干 英里 的 街道 相 比 ， 将 概念 扩展 到 履 盖 数 百 万 英里 的 街 
道 ， 是 一 个 完全 不 同 的 挑战 。 文 森 特 和 马赫 利克 的 街景 概念 需要 的 图 片 拼 
接 工作 太 过 复杂 ， 需 要 太 多 的 手工 修改 ， 而 且 不 够 可 靠 。 它 永远 无 法 被 大 
规模 应 用 。 不 过 ， 让 约翰 和 布 莱 恩 感到 庆幸 的 是 ，2007 年 初 ， 一 个 全 新 的 
团队 出 现在 他 们 面前 。 


“斯 坦 利 ” 登 上 了 和 舞台。 


还 记得 “斯 坦 利 ” 吗 ? 自 2005 年 在 DARPA 挑 战 赛 中 获胜 以 来 ， 塞 巴 斯 蒂 安 . 
特 龙 和 他 的 由 机 器 人 、 计 算 机 视觉 和 自动 驾驶 汽车 在 读 博 士 组 成 的 斯 坦 福 
全 了 明星 团队 一 直 在 努力 研发 下 一 代 自 动 驾 驶 汽车 。 而 在 2007 年 ， 事 实证 
明 ， 特 龙 在 应 对 复杂 的 商业 事务 和 法 律 约定 方面 也 同样 具有 创造 性 。 他 创 
办 了 自己 的 独立 于 斯 坦 福 大 学 的 公司 ， 然 后 提出 将 这 家 新 公司 卖 给 谷歌 

( 值得 注意 的 是 ， 微 软 也 对 这 家 公司 感 兴趣 ) 。 


谷歌 于 是 用 相当 可 观 的 一 笔 钱 买 下 了 特 龙 的 公司 。 另 一 位 自动 驾驶 汽车 界 
的 明星 也 加 入 了 这 个 团队 ， 他 叫 安东尼 : 莱 万 多 夫 斯 基 ， 当 时 是 加 州 大 学 伯 
克利 分 校 工 业 工程 和 运筹 学 项 目的 硕士 生 。 特 龙 在 2005 年 的 DARPA 活 动 
中 遇 到 了 莱 万 多 夫 斯 基 。 莱 万 多 夫 斯 基 设计 的 自动 区 驶 摩托 车 “幽灵 骑 
士 ”( Ghostrider ) 未 能 在 环境 严酷 的 沙漠 中 完成 比赛 。 莱 万 多 夫 斯 基于 
2007 年 加 入 了 特 龙 的 团队 ， 先 在 街景 项 目 工作 ， 后 领导 了 谷歌 的 自动 驾驶 
汽车 项 目 。 


2007 年 4 月 ， 特 龙 的 团队 以 及 文 森 特 和 乌 赫 利克 的 团队 开始 从 头 开发 街景 
项 目 。 他 们 合作 设计 了 更 简洁 的 第 二 代 街 景 汽 车 ， 目 标 是 尽 可 能 快 地 制作 
全 美国 的 街景 地 图 。 ( 如 果 能 实现 一 个 极 具 挑战 性 的 目标 ， 即 收集 全 美国 
600 万 英里 道路 中 100 万 英里 的 街道 图 像 ， 特 龙 的 团队 将 获得 额外 的 丰厚 
的 收入 。 ) 新 车 的 设计 比 文 森 特 和 乌 赫 利克 的 原型 车 更 为 简单 : 它 利用 现 
成 的 高 端 相机 ， 并 且 相 机 装置 中 不 需要 添加 更 复杂 的 激光 传感器 或 运动 部 
件 。 虽 然 说 文 森 特 和 马赫 利克 的 研究 和 前 期 工作 帮助 创建 了 前 五 个 城市 的 
街景 ， 但 是 特 龙 和 莱 万 多 夫 斯 基 的 优雅 和 简洁 的 设计 使 得 谷歌 将 街景 扩大 
到 了 今天 的 覆盖 范围 。 


第 二 代 街 景 斯 巴 鲁 车 队 在 全 国 各 地 上 路 了 一 一 从 曼哈顿 拥挤 的 大 街 到 中 西 
部 小 城 绿 树 成 萌 的 郊区 道路 。 截 至 2007 年 底 ， 车 队 已 经 跑 遍 了 600 万 英里 
道路 中 的 100 万 英里 街道 ， 并 收集 了 这 些 道路 的 图 像 。 特 龙 的 团队 实现 了 
这 个 极 具 挑 战 性 的 目标 。 


在 普通 大 众 中 ， 谷 歌 街景 及 其 标志 性 的 小 黄 人 图 标 引 发 了 极为 热烈 的 反 
响 。 人 们 的 许多 疯狂 反应 都 被 路 过 的 街景 车 抓拍 到 了 。 在 佛罗里达 州 ， 有 
人 在 看 到 谷歌 街景 车 后 表演 了 疯狂 的 杂技 。 在 挪威 ， 有 行人 穿着 全 套 潜水 
装备 ( 包括 脚 跳 ) 在 街 上 追 街景 车 。 在 其 他 许多 场景 中 ， 人 们 被 拍 到 正在 
干 一 些 他 们 不 愿 让 世界 上 的 其 他 人 知道 的 事 。 出 于 对 隐私 问题 的 考虑 ， 所 
有 捕捉 的 图 像 都 经 过 了 计算 机 算法 处 理 ， 模 糊 了 汽车 车 牌 和 人 脸 。 不 幸 的 
是 ， 谷 歌 的 模糊 处 理 算法 仅 能 作用 于 面部 。 


我 给 约翰 打 电 话 ， 向 他 推销 一 个 谷歌 街景 广告 活动 的 想法 。 虽 然 我 已 不 再 
负责 谷歌 地 图 的 营销 工作 ， 但 我 还 是 能 够 给 约翰 打 电 话 ， 向 他 推销 一 两 个 


想法 。 


我 的 想法 是 这 样 的 : 选择 一 个 计划 近期 拍摄 的 城市 ， 提 前 在 该 城市 的 报纸 
上 登 一 整 版 的 广告 ， 比 如 ,如果 团队 计划 去 拍 奥 斯 汀 ， 那 么 广告 的 标题 可 
以 是 “奥斯汀 ， 谷 歌 来 了 ”。 标题 下 面 可 以 放 上 一 张 可 爱 的 谷歌 街景 车 的 彩 


色 照 片 。 车 的 下 面 是 第 二 个 标题 : 快 装 作 很 忙 的 样子 。 
约翰 并 不 喜欢 这 个 点 子 。“ 基 尔 迪 ， 你 能 想象 它 可 能 会 引发 的 混乱 吗 ? 政 


治 运动 ? 穿着 潜水 装 在 街 上 追 街景 车 的 疯子 ? 到 时 候 整 个 街区 都 会 被 记者 
占领 的 ! ”他 说 。 


“这 正 是 我 想 要 的 效果 啊 ! ”我 说 。 
我 现在 仍然 希望 他 能 登 这 个 广告 。 


我 仍 对 谷歌 街景 项 目 持 怀疑 态度 。 当 约翰 或 其 他 人 告诉 我 运营 的 规模 多 么 
巨大 ， 有 多 少 名 司机 ， 有 几 百 辆 车 ， 走 过 几 百 万 英里 的 路 的 时 候 ， 我 常常 
难以 置信 地 播 摇头 。 尽 管用 户 体 验 很 棒 ， 但 我 不 明白 这 一 切 如 何在 经 济 
行 得 通 。 也 许 是 我 又 一 次 问 错 了 问题 。 将 传统 的 商业 逻辑 应 用 在 这 样 一 家 
非 传统 的 公司 上 可 能 是 错误 的 。 


当 谷歌 在 2004 年 上 市 时 ， 拉 里 在 一 封 题 为 “谷歌 股东 的 用 户 手册 ”的 公开 信 

告诫 买 家 :“ 谷 歌 不 是 一 家 传统 公司 ， 我 们 也 不 打算 成 为 传统 公司 。 ”他 
写 道 “ 谢 尔 盖 和 我 创立 谷歌 ， 是 因为 我 们 相信 我 们 可 以 向 世界 提供 一 项 
伟大 的 服务 一 一 随时 就 任何 主题 提供 与 之 相关 的 信息 。 我 们 的 目标 是 开发 
一 些 服务 ， 以 改善 尽 可 能 多 的 人 的 生活 ， 也 就 是 说 ， 做 最 重要 的 事 。” 


随 着 谷歌 的 地 图 业务 在 约翰 的 领导 下 不 断 扩大 ， 这 个 用 户 手 册 的 真正 含义 
在 我 的 心目 中 变 得 愈加 深刻 。 


1. “大 伙 ” 原 文 是 y’all， 即 you-all， 是 得 州 方言 。 

2. 尼古拉斯 :内 格 罗 蓬 特 ( Nicholas Negroponte ) ， 美 国 计 算 机 科学 家 ， 
麻 省 理工 学 院 媒体 实验 室 的 创办 人 “， 同 时 也 是 《 连 线 》 创 刊 时 的 首位 投资 
人 。 一 一 译 者 注 


第 18 章 
乔布斯 的 4 000 杯 拿 铁 


发 件 人 : steve@Apple.com 
收 件 人 : jhanke@google.com 
你 好 ， 约 翰 。 不 知 何 时 能 与 你 会 面 ? 


“你 觉得 这 有 几 成 可 能 是 真 的 ? ”约翰 问 他 的 妻子 霍 莉 。 


那 是 2006 年 一 个 温和 的 秋 日 。 约 翰 和 霍 莉 正在 加 利 福 尼 亚 皮 德 蒙特 的 山上 
情 懒 地 享受 着 周 日 下 午 的 时 光 ， 他 们 读 读 报纸 ， 或 在 房子 周围 闲逛 。 约 翰 
像 往常 一 样 打开 他 的 苹果 笔记 本 电脑 查收 邮件 。 这 时 ， 一 条 消息 引起 了 他 
的 注意 。 


“大 概 一 成 吧 。” 堆 莉 说 。 尽 管 她 这 样 估计 ， 约 翰 还 是 抱 着 一 线 希 望 回 复 了 
这 封 邮 件 ， 说 自己 第 二 天 上 午 11 点 到 中 午 有 空 。 


第 二 天 11 : 05， 约 翰 在 谷歌 的 办 公 室 里 的 电话 响 了 。 
“ 噬 ， 约 翰 ， 我 是 史 蒂 夫 。” 


乔布斯 先 对 谷歌 地 理 团队 迄今 取得 的 成 就 表示 赞赏 ， 然 后 向 约翰 透露 了 一 
点 儿 苹 果 的 一 个 新 项 目的 情况 。“ 你 可 能 听 到 了 一 些 我 们 正在 开发 的 设备 
的 传言 。 这 个 设备 可 能 有 移动 功能 ， 也 可 能 没有 。” 乔 布 斯 谨慎 地 解释 
道 “我 们 想 和 你 谈 谈 合作 ， 你 有 兴趣 吗 ?” 


约翰 还 是 克 罗 斯 普 莱恩 斯 的 一 名 少年 时 就 很 崇拜 史 蒂 夫 .乔布斯 和 苹果 
1984 年 推出 的 神奇 的 麦 金 塔 电脑 ， 即 使 他 当时 还 买 不 起 。 到 2006 年 底 ， 
人 们 纷纷 猜测 苹果 这 个 尚未 命名 的 设备 是 什么 样 的 。 无 限 环 路 1 号 (苹果 
总 部 所 在 地 ) 的 秘密 大 厅 之 外 ， 还 没有 人 见 过 这 个 设备 ， 但 不 断 发 酵 的 传 
言 让 科技 界 对 它 寄 予 厚望 。 约 翰 也 很 期 待 参与 到 这 个 备 受 期 待 的 新 移动 设 
备 的 开发 之 中 。 他 向 乔布斯 承诺 ， 他 将 亲自 安排 合作 事宜 。 


启动 会 议 于 2006 年 10 月 31 日 星期 二 在 谷歌 的 办 公 室 里 举行 。 约 翰 把 包括 
苹果 软件 部 门 主管 斯 科 特 ' 福 斯 特 尔 在 内 的 苹果 软件 高 管 领 进 一 个 会 议 室 ， 
准备 开启 这 个 改变 世界 的 技术 项 目 。 本 着 万 圣 节 的 精神 ， 谷 歌 的 首席 服务 
器 工程 师 穿着 黑色 长 袍 和 白色 头巾 ， 扮 成 了 修女 。 会 议 期 间 ， 他们 讨论 了 
苹果 开发 人 员 如 何 利用 谷歌 的 后 端 地 图 服务 。 


安装 在 新 设备 上 的 前 端 谷歌 地 图 应 用 程序 的 开发 相对 简单 ， 因 为 苹果 对 该 
设备 的 设计 使 得 应 用 程序 的 开发 较为 容易 ， 而 大 部 分 的 繁重 工作 将 由 谷歌 
地 图 后 端 服务 承担 。 所 有 的 街道 数据 、 行 车 路 线 、 本 地 搜索 结果 、 寻 址 和 
卫星 图 像 都 是 由 谷歌 提供 给 苹果 这 个 新 设备 上 运行 的 新 前 端 移动 应 用 程序 
(他 们 称 之 为 App ) 的 。 


2007 年 1 月 9 日 ， 当 史 蒂 夫 :乔布斯 登 上 旧金山 莫 斯 克 尼 中 心 的 舞台 ， 介 绍 

他 的 这 款 将 产生 巨大 影响 的 产品 时 ， 这 是 谷歌 的 员工 第 一 次 看 到 iPhone ， 

连 苹果 的 董事 会 成 员 埃 里 克 - 施 密 特 都 没 见 过 。 作 为 科技 历史 的 见证 者 ， 约 
翰 坐 在 最 前 排 ， 观 看 乔布斯 这 一 不 朽 的 产品 演示 一 一 具有 漂亮 的 多 点 触 控 
大 屏 、 非 常 适合 运行 谷歌 地 图 的 iPhone 的 发 布 。 


“我 想 向 你 们 展示 一 个 真正 不 同 凡响 的 东西 。” 乔 布 斯 说 ，“iPhone 版 的 谷 
歌 地 图 。” 


乔布斯 点 击 了 手机 上 的 谷歌 地 图 图 标 ， 屏 幕 上 跳动 的 蓝 点 立即 显示 出 他 当 
前 的 位 置 。 这 个 App 可 以 访问 GPS 数据 ， 并 能 自动 将 莫 斯 克 尼 中 心 的 地 图 

视图 置 于 屏幕 中 央 ， 而 无 须 乔 布 斯 手动 输入 他 的 位 置 。 然 后 ， 他 在 iPhone 
上 进行 了 第 一 次 公开 搜索 ， 输 入 了 “ 莫 斯 克 尼 中 心 附 近 的 星巴克 ”,， 屏幕 上 
出 现 了 一 段 漂 亮 的 动画 ， 有 14 个 地 图 图 钉 落 在 地 图 上 。 为 了 展示 革命 性 的 
内 置 呼叫 功能 ， 他 点 击 了 谷歌 地 图 标志 性 的 地 图 图 钉 图 标 ， 然 后 直接 在 地 
图 里 拨打 了 星巴克 的 电话 ， 这 是 其 他 手机 从 未 完成 过 的 。 乔 布 斯 向 惊讶 的 
咖啡 师 订 了 4 000 杯 拿 铁 。 挂 断 电话 后 ， 现 场 响起 了 雷鸣 般 的 掌声 和 笑 


户 。 


“现在 让 我 给 你 们 看 一 个 真正 令 人 惊叹 的 东西 。 ”他 继续 说 道 ， 把 地 图 切换 
到 卫星 模式 。 乔 布 斯 在 他 的 iPhone 上 一 路 从 太空 缩放 到 莫 斯 克 尼 中 心 ， 然 
后 平移 到 埃及 的 金字 塔 ， 接 着 又 移动 到 埃菲尔 铁塔 和 自由 女神 像 。 在 乔 布 
斯 环 游 世界 的 时 候 ， 他 和 所 有 观众 都 带 着 孩子 般 的 惊叹 ， 一 言 不 发 。 这 项 
技术 的 神奇 力量 让 观众 们 如 痴 如 醉 。 这 个 东西 怎么 可 能 在 手机 上 运行 ? 这 
次 演示 很 像 约 翰 八 年 前 来 奥斯汀 为 谢 莉 和 我 做 的 那 次 演示 。 像 超人 一 样 神 
奇 的 东西 。 


“大 漂 亮 了 。 ”乔布斯 说 。 


这 真 的 很 了 不 起 。 它 被 证 明 是 iPhone 的 杀手 级 App。 对 全 世界 来 说 ， 这 是 
一 个 在 世界 上 找 路 的 革命 性 的 方法 。 它 快速 、 流 畅 、 可 视 。 这 是 一 个 你 可 
以 随意 推拉 、 平 移 、 缩 放 的 谷歌 地 图 。 


我 在 奥斯汀 维护 战略 合作 关系 的 新 工作 中 ， 也 负责 向 苹果 报告 流量 和 收 
入 ， 因 此 我 获得 不 同类 型 设备 的 流量 数据 (比如 iPhone、 台 式 电 脑 、iPad 
各 自 的 流量 数据 ) 。 我 还 可 以 从 行业 报告 中 了 解 已 发 货 的 iPhone 的 数量 ， 
因此 这 些 数据 可 以 让 人 和 弄 清 楚 使 用 模式 。 从 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 发 布 开 
始 ， 我 就 知道 ， 台 式 电脑 或 笔记 本 电脑 的 用 户 每 周 可 能 会 调用 一 两 次 地 
图 。 看 过 汇总 的 iPhone 流 量 后 ， 我 发 现在 iPhone 上 ， 谷 歌 地 图 每 天 都 会 被 
调用 一 两 次 。 (我 要 强调 的 一 点 是 : 所 有 汇总 的 数据 都 是 匿名 的 ， 我 无 法 
查看 任何 个 人 身份 信息 。 ) 现在 在 众人 眼 里 看 起 来 很 自然 的 现象 一 一 你 的 
iPhone 整 天 都 在 你 手边 ， 而 且 这 是 找 下 一 个 目的 地 的 一 个 如 此 便捷 的 方式 
一 一 在 当时 却 令 人 震惊 。 


在 乔布斯 演示 之 后 6 个 月 ， 也 就 是 2007 年 6 月 7 日 ， 你 才 可 以 真正 购买 
iPhone。 在 一 个 月 内 ， 就 谷歌 地 图 的 使 用 率 而 言 ，iPhone 超 越 了 所 有 其 他 
版 本 的 移动 版 谷歌 地 图 的 装机 数量 。 在 18 个 月 内 ，iPhone 版 谷歌 地 图 使 用 
率 超过 了 台式 电脑 和 笔记 本 电脑 上 的 谷歌 地 图 的 使 用 率 。 


让 我 再 说 一 遍 : 在 iPhone 推 出 后 的 18 个 月 内 ， 该 设备 上 的 谷歌 地 图 使 用 率 
超过 了 所 有 其 他 电脑 和 所 有 其 他 手机 上 使 用 率 的 总 和 。 个 人 电脑 已 经 在 世 
界 上 销售 了 多 年 ， 电 脑 版 谷歌 地 图 早已 有 了 数 亿 的 安装 用 户 ， 而 iPhone 的 
流量 在 一 年 半 之 内 一 举 超越 了 所 有 这 些 流量 一 一 而 且 这 是 在 iPhone 仅 支 持 
一 家 电信 运营 商 ( AT&T ) 且 仅 在 少数 几 个 国家 发 售 的 情况 下 取得 的 成 
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在 很 多 方面 ， 这 其 实 实 现 了 最 初 约翰 面 对 潜 在 的 Keyhole 投 资 人 时 制作 的 
融资 演讲 稿 中 看 似 非常 荒 廖 的 那 一 页 幻灯 片 。 八 年 前 在 圣迭戈 ， 我 对 在 一 
个 口袋 大 的 设备 上 访问 丰富 的 交互 式 地 图 的 想法 嘻 之 以 鼻 ， 觉 得 这 种 东西 
只 可 能 是 Photoshop( 图像 处 理 软件 ) 做 出 来 的 。 


在 演示 过 程 中 ， 乔 布 斯 还 向 谷歌 和 其 他 公司 发 出 了 一 个 警告 ， 这 个 警告 预 
示 着 谷歌 与 苹果 在 未 来 几 年 内 将 在 地 图 创新 上 展开 激烈 竞争 。 这 个 朴 好 的 
用 户 体验 的 核心 是 让 用 户 无 须 使 用 键盘 即 可 快速 缩放 的 创新 技术 ， 这 个 功 
能 被 称 为 多 点 触 控 ， 它 使 得 用 户 可 以 通过 两 个 手指 的 捏合 来 放大 和 缩小 地 
图 。 由 于 没有 键盘 ， 这 项 功能 对 于 全 玻璃 触摸 屏 手 机 来 说 非常 重要 。 正 如 
乔布斯 所 说 并 用 他 的 幻灯 片 所 强调 的 (这 一 点 可 能 是 专门 对 坐 在 前 排 的 约 
翰 说 的 ) ， 多 点 触 控 是 一 项 “受到 严格 保护 的 专利 ” 


当然 ， 并 不 只 有 乔布斯 和 苹果 在 开发 新 一 代 移 动 设备 。2005 年 ， 拉 里 注意 


到 市 场 上 手机 种 类 激增 ， 于 是 谷歌 收购 了 波士顿 一 家 名 为 安 卓 
(Android ) 的 开发 移动 操作 系统 的 小 公司 ， 该 公司 是 手机 操作 系统 开发 
奇才 安 迪 -人 鲁 宾 创办 的 。 


2007 年 春天 ， 在 奥斯汀 ， 与 我 一 起 办 公 的 三 位 谷歌 员工 中 有 一 位 名 叫 杰 夫 
汉密尔顿 的 工程 师 。 他 是 2005 年 谷歌 收购 的 鲁 宾 的 安 卓 小 团队 中 的 一 
员 。 杰 夫 当 时 在 为 一 个 秘密 项 目 工作 ， 他 只 告诉 我 们 说 这 是 个 开发 手机 软 
件 的 项 目 。 杰 夫 没 有 告诉 我 的 是 ， 这 个 手机 软件 其 实 是 一 款 全 新 的 智能 手 
机 移动 操作 系统 。 


在 当时 ， 市 面 上 大 约 有 12 个 移动 操作 系统 ， 其 中 最 重要 的 是 Symbian、 
Windows Mobile、Linux 和 BlackBerry。 拉 里 . 佩 奇 抱怨 ， 谷 歌 的 移动 团队 
需要 拿 一 百 多 部 手机 来 测试 谷歌 服务 。 谷 歌 在 iPhone 推出 前 两 年 买 下 了 安 
卓 ， 和 希望 能 在 这 个 混乱 而 分 裂 的 市 场 中 建立 秩序 。 也 就 是 说 ， 拉 里 希望 转 
绕 一 个 统一 的 平台 和 一 组 API 来 开发 一 个 开源 的 系统 。 


我 看 到 杰 夫 测试 了 一 个 小 小 的 白色 黑莓 克隆 机 。 虽 然 他 从 没 告诉 过 我 他 要 
干什么 ， 但 我 感觉 他 在 做 的 是 一 部 “谷歌 版 的 ”智能 手机 。 他 甚至 向 我 展示 
了 一 个 小 小 的 谷歌 地 图 App 是 如 何在 手机 小 得 可 怜 的 屏幕 上 运行 的 (手机 
前 面板 的 60% 依 然 被 一 个 QWERTY 键 盘 占 据 ) 。 在 iPhone 推 出 之 后 ， 杰 夫 
的 原型 手机 突然 就 看 起 来 (说 实话 ) 让 人 有 点 难过 ， 它 就 像 是 一 百年 前 的 
谷歌 地 图 。 不 出 所 料 ，2007 年 iPhone 的 推出 让 这 个 项 目 胎 死 腹 中 。 传 言 

称 ， 鲁 宾 的 安 卓 团 队 两 年 的 开发 成 果 全 部 报废 。 他 们 被 迫 再 次 从 头 开始 。 


为 了 给 所 有 非 安 卓 系统 的 移动 设备 制定 战略 并 领导 它们 ， 拉 里 聘请 了 一 位 
名 叫 维 克 . 内 多 特 拉 的 前 微软 高 管 。 作 为 一 名 负责 软件 开发 者 天 系 、 为 微软 
工作 了 15 年 的 老 员 工 ， 他 是 一 名 聪明 、 善 于 表达 、 精 通 网 页 服务 和 软件 的 
高 管 。 约 翰 和 Keyhole 团 队 早 前 在 微软 开发 者 的 圈子 中 推广 EarthViewer 时 
就 认识 冈 多 特 拉 。 


当 涉 及 移动 版 谷歌 地 图 时 ， 约 翰 掌 管 的 事务 ( 地 图 ) 与 办 多 特 拉 即 将 开始 
掌管 的 事务 ( 非 安 卓 系统 的 移动 设备 ) 之 间 有 明显 的 重 硬 。 但 是 一 个 难题 
很 快 出 现 了 : 谁 该 掌管 移动 版 谷歌 地 图 ? 这 个 产品 是 地 图 ， 那 么 是 不 是 应 
该 由 汉 克 掌管 ” 可 它 是 安装 在 移动 设备 上 的 ， 那 么 不 应 该 由 内 多 特 拉 掌 管 
吗 ? 


在 iPhone 推出 后 大 约 一 年 ， 内 多 特 拉 开 始 掌管 谷歌 与 苹果 合作 的 项 目 。 但 
是 ， 冈 多 特 拉 只 在 iPhone 版 谷歌 地 图 项 目 上 待 了 很 短 一 段 时 间 。 当 时 ， 与 
苹果 公司 的 合同 需要 续签 ， 无 论 原因 为 何 ， 内 多 特 拉 在 谈判 过 程 中 给 苹果 
那 边 的 人 留 下 了 负面 的 印象 。 


到 了 2007 年 11 月 底 ， 两 家 公司 仍 没 有 续 约 。 在 整个 项 目 很 可 能 骨 盘 的 情 
况 下 ， 苹果 的 软件 主管 斯 科 特 - 福 斯 特 尔 和 营销 主管 菲利普 - 席 勒 拜访 了 约 
翰 。 苹 果 不 希望 由 多 特 拉 再 参与 这 个 项 目 ， 否 则 他 们 就 要 自己 单干， 开发 
他 们 自己 的 地 图 应 用 程序 。 (这 个 威胁 太 天 真 了 : 苹果 明显 低估 了 开发 自 
己 的 地 图 服务 需要 耗费 的 精力 。 ) 为 了 强调 这 一 点 ， 福 斯 特 尔 和 席 勒 要 求 
约翰 杀 自 与 史 蒂 夫 :乔布斯 见面 。 


“如 果 该 死 的 维 克 . 办 多 特 拉 再 踏 入 这 个 园区 一 步 ， 我 会 亲自 把 他 从 楼 里 清 
除 出 去 。 ”乔布斯 在 会 议 一 开始 时 说 道 “其 实 ， 我 都 不 希望 他 出 现在 距离 
园区 一 英里 的 范围 内 。 还 有 ， 合 同 长 度 超过 一 页 的 话 ， 我 看 都 不 想 

看 。 ”乔布斯 抛 出 了 最 后 这 一 个 额外 的 要 求 。 


乔布斯 的 大 男子 主义 有 点 让 人 啼笑 皆 非 。 但 实际 上 他 已 经 身 患 绝症 一 一 胰 
腺 瘤 ， 而 且 根据 约翰 的 估计 ， 乔 布 斯 的 体重 只 有 约 95 磅 。 但 是 ， 这 个 梦想 
家 的 激情 和 梦想 是 毫 无 疑问 的 。 崔 多 特 拉 离 开 了 这 个 项 目 ， 双 方 也 达成 了 
协议 ， 而 且 合同 只 有 两 页 ( 相 比 之 下 ， 我 负责 的 戴尔 和 谷歌 之 间 交 易 的 合 
同 是 87 页 ) 。 


事实 证 明 ， 这 只 是 谷歌 和 苹果 之 间 的 众多 争执 中 的 第 一 次 。 随 着 谷歌 推出 
基于 安 卓 系统 的 手机 ， 乔 布 斯 指责 鲁 宾 和 谷歌 禄 取 了 许多 iPhone 的 功能 。 
在 一 次 苹果 开发 者 天 系 活 动 中 ， 他 将 谷歌 的 座右铭 “不 作恶 ”形容 为 “全 是 扯 
淡 ”。 苹 果 还 因 安 卓 设 备 制造 商 HTC 采 用 了 多 点 触 控 屏幕 而 起 诉 了 HTC。 
而 谷歌 的 CEO 埃 里 克 : 施 密 特 则 辞去 了 苹果 董事 会 的 职务 ， 理 由 是 这 两 家 公 
司 有 太 多 互相 重合 的 业务 领域 。 苹 果 最 终 也 推出 了 自己 的 ( 完全 失败 的 ) 
地 图 。 诚 然 ， 在 接 下 来 的 数 年 里 ， 双 方 就 智能 手机 市 场 的 归属 展开 了 激烈 
的 争夺 战 ; 这 场 战斗 至 今 仍 未 结束 。 但 是 在 2007 年 的 夏天 ， 这 两 家 公司 曾 
走 到 一 起 ， 推 出 了 一 个 出 色 、 神 奇 、 与 众 不 同 的 东西 ， 一 个 完全 改变 了 我 
们 找 路 的 方式 的 东西 一 一 iPhone 版 谷歌 地 图 。 


第 19 章 
谷歌 的 新 天 眼 


到 2008 年 初 ， 谷 歌 地 图 已 经 在 54 个 国家 推出 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 每 月 
也 都 有 了 数 和 干 万 的 用 户 。 丹 尼 尔 现在 领导 着 一 群 业 务 开 发 的 专业 人 士 ， 他 
们 在 全 球 范围 内 搜寻 地 图 数据 ， 然 后 获得 使 用 数据 的 许可 或 直接 把 数据 买 
下 来 。 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克明 确 向 团队 传达 了 一 个 信息 : 跑 得 再 快 一 
点 。 全 球 用 户 对 谷歌 的 地 图 产品 有 着 无 法 满足 的 胃口 。 


不 久 ， 一 些 全 新 类 别 的 地 图 数据 开始 出 现在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 。 由 于 
一 名 Keyhole 老 员工 杰 苛 卡 - 魏 的 辛勤 工作 ， 公 共 交 通 运输 系统 的 数据 ， 包 

括 轻 轨 、 地 铁 线 以 及 公共 汽车 站 (通常 还 能 显示 预定 出 发 时 间 ) 开始 出 现 
在 谷歌 地 图 中 。2008 年 ， 位 于 瑞士 苏黎世 的 一 支 大 型 谷歌 团队 致力 于 构建 
公交 数据 源 ， 通 常 包 括 火 车 和 公共 汽车 的 实时 位 置 。 很 快 ， 谷 歌 地 图 导航 
开始 提供 步行 路 线 和 公交 路 线 ， 这 对 那些 人 口 密集 、 不 适合 开车 旅行 的 城 
市 来 说 是 一 个 天 键 的 差异 化 功能 。 


丹尼尔 的 团队 还 开始 收集 历史 航拍 图 像 ， 并 将 这 些 数 据 添加 到 谷歌 地 球 
中 ， 让 用 户 穿越 回 过 去 。 布 莱恩 聘请 了 一 个 叫 鲁 埃 尔 :纳什 的 朋友 ， 他 是 得 
克 萨 斯 人 。 他 有 一 天 来 到 奥斯汀 办 公 室 ， 开 始 在 这 里 研究 谷歌 地 球 的 一 个 
有 点 隐 著 的 功能 一 一 让 用 户 查看 过 去 的 航拍 和 卫星 图 像 。 丹 尼 尔 偶然 找到 
了 一 些 苏联 拍摄 的 美国 的 历史 卫星 图 像 。 在 冷战 时 期 ， 美 国法 律 禁止 美国 
的 Keyhole 卫 星 拍摄 美国 ， 但 苏联 卫星 却 可 以 拍摄 美国 。 


同样 在 2008 年 ， 约 翰 监 督 收 购 了 一 家 名 为 Inage America ( 图 像 美国 ) 的 
公司 ， 该 公司 由 凯 文 .里 斯 领导 。 里 斯 的 这 家 公司 在 卡特 里 娜 由 风 期 间 曾 为 
谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 提 供 了 航拍 图 像 的 更 新 。 由 于 里 斯 的 公司 给 约翰 留 
了 很 好 的 印象 ， 约 翰 便 说 服 了 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克 ， 收 购 了 里 斯 的 公 
司 。 谷 歌 突然 间 就 拥有 了 自己 的 航拍 图 像 机 队 。 我 从 未 见 过 谷歌 公布 飞机 
的 数量 ， 尽 管 媒体 已 将 其 描绘 为 “谷歌 空军 ” 


在 Googleplex， 里 斯 开始 研究 用 这 支 不 断 扩 大 的 机 队 捕 获 航拍 图 像 和 三 维 
数据 的 新 方法 。 他 与 卢 克 . 文 森 特 和 布 莱 恩 .麦克 伦 登 一 起 设计 了 一 个 新 的 

相机 组 ， 并 将 其 安装 在 “谷歌 空军 "上 。 当 飞机 飞行 时 ， 这 些 相 机 会 来 回 扫 
描 ， 捕 获 航 拍 图 像 和 三 维 建筑 数据 。 如 此 ， 飞 机 便 可 以 飞 得 更 低 ， 在 获得 
更 清晰 的 图 像 的 同时 仍 能 拍摄 大 片 的 区 域 。 拉 里 也 投入 这 个 相机 系统 的 设 
计 中 ， 包 括 定 制 处 理 忌 片 的 设计 。 谷 歌 为 这 个 “ 推 扫 式 ” 的 相机 系统 申请 了 


专利 ， 而 专利 的 作者 正 是 里 斯 。 它 使 得 谷歌 能 够 快速 捕获 大 量 的 高 分 辩 率 
航拍 图 像 和 三 维 城市 景观 ; 相机 组 还 能 探测 到 飞机 的 每 一 次 丰 艇 ， 处 理 这 
些 运动 ， 以 便 确定 每 个 像素 的 精确 位 置 。 


除了 成 为 谷歌 地 图 数据 管道 的 关键 部 分 之 外 ， 里 斯 的 飞机 还 被 部 署 用 于 紧 
急 情 况 和 自然 灾害 。 与 卡特 里 娜 由 风 和 其 他 灾难 性 事件 中 的 情况 类 似 ， 这 
些 更 新 的 照片 会 迅速 进入 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 ， 它 们 还 会 被 用 作 谷歌 寻 
人 地 图 的 基础 地 图 一 一 这 个 地 图 已 被 用 于 帮助 遭受 自然 灾害 的 人 与 他 们 的 
亲人 团聚。 


似乎 觉得 这 些 还 不 够 ， 丹 尼 尔 又 就 即将 发 射 的 地 球 成 像 卫星 地 球 之 眼 1 号 
卫星 ( GeoEye-1 ) 捕获 的 图 像 开展 了 谈判 。 


地 球 之 眼 1 号 卫星 由 地 球 之 眼 卫星 公司 ( GeoEye Inc. ) 在 亚利桑那 州 建 
造 。 它 的 前 身 永 onos 卫 星 正在 为 雅虎 和 微软 提供 卫星 图 像 。 到 2007 年 ， 雅 
虎 和 微软 已 经 将 航拍 和 卫星 图 像 数 据 添 加 到 了 它们 的 地 图 产品 中 ， 以 努力 
跟 上 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 脚步 。 


计划 于 2008 年 秋季 发 射 的 地 球 之 眼 1 号 卫星 将 能 提供 分 辨 率 为 半 米 的 图 

像 ， 而 Ikonos 卫 星 或 Digital Globe 的 QuickBird 卫 星 提供 的 图 像 分 辨 率 为 一 
米 ， 这 意味 着 前 者 的 每 个 方形 图 像 块 中 包含 约 4 倍 于 后 者 的 数据 。 有 趣 的 
是 ， 这 几 颗 卫星 都 有 拍摄 更 高 分 辨 率 图 像 的 能 力 ， 但 最 高 分 辨 率 的 图 像 是 
留 给 地 球 之 眼 发 射 项 目的 另 一 个 投资 人 的 ， 这 个 投资 人 就 是 美国 军 方 。 


半 米 的 分 辨 率 差不多 可 以 保证 地 球 之 眼 1 号 卫星 数据 的 卓越 品质 了 。 与 
QuickBird 卫 星 类 似 ， 地 球 之 眼 1 号 卫星 也 履 盖 了 多 个 国家 。 


一 场 竞 购 战 在 谷歌 和 微软 之 间 打 响 ， 谁 最 想 要 这 些 图 像 很 快 就 会 见 分 晓 。 
最 终 ， 谷 歌 赢得 了 所 有 地 球 之 眼 1 号 卫星 图 像 的 多 年 的 使 用 权 。 考 虑 到 交 
易 的 规模 ， 丹尼尔: 莱 德 曼 被 安排 参加 拉 里 、 谢 尔 盖 和 埃 里 克 的 正式 交易 审 
查 会 议 。 等 到 对 其 他 三 个 合作 的 讨论 结束 后 ， 上 丹尼尔 向 谷歌 高 管 们 介绍 了 
与 地 球 之 眼 的 交易 。 他 以 为 高 管 们 需要 讨论 很 久 ， 但 最 终 他 等 了 6 分 钟 就 
拿 到 了 批准 。 这 是 谷歌 如 何 持续 将 精力 和 资源 投入 到 地 图 “ 登 月 项 目 ” 中 的 
另 一 个 例子 。 埃 里 克 只 是 简单 地 总 结 道 :“ 我 们 不 能 不 赢得 这 笔 交 易 。” 他 
永远 在 担心 来 自 微软 的 潜在 竞争 。 

投资 一 颗 地 球 成 像 卫 星 会 带 来 一 些 额外 的 好 处 。 首 先 ， 你 可 以 把 公司 的 标 
志 印 在 卫星 上 ， 准确 地 说 是 火箭 助 推 器 上 。 其 次 ， 你 可 以 去 观看 卫星 的 发 
射 ， 但 愿 它 不 会 在 停机 坪 上 爆炸 ( Digital Globe 就 出 过 一 次 爆炸 事故 ) 。 


范 登 堡 空军 基地 是 位 于 洛杉矶 北部 太平 洋 沿岸 的 一 个 极为 隐秘 的 南 加 州 空 


军 基地 ， 是 几乎 所 有 GPS、 军 事 、 通 信和 监视 卫星 的 发 射 台 。 这 导致 为 火 
箭 发 射 安排 时 间 成 了 一 项 艰巨 的 任务 。 基 地 在 2008 年 整个 春季 和 夏季 只 有 
几 个 短暂 的 空闲 期 。 最 后 ， 地 球 之 眼 1 号 卫星 的 发 射 定 在 了 9 月 8 日 星期 
六 。 人 少数 几 个 人 被 邀请 观看 发 射 。 军 事 官员 将 随时 待命 ， 他 们 对 发 射 抱 着 
浓厚 的 兴趣 。 地 球 之 眼 的 高 管 当然 会 参加 发 射 。 谷 歌 的 一 个 小 代表 团 也 被 
邀请 在 现场 观看 火箭 的 升 空 。 约 翰 在 被 邀请 名 单 上 ， 但 他 家 里 有 事 ， 无 法 
参加 。 有 丹尼尔 受 邀 和 他 的 儿子 亚 历 克 斯 一 起 参加 。 


当然 还 有 拉 里 和 谢 尔 盖 。 地 球 之 眼 的 高 层 ， 甚 至 军事 领导 人 都 希望 让 这 对 
奇怪 的 合作 伙伴 来 一 同 见证 这 一 重要 的 日 子 。 到 2008 年 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 已 
经 成 了 科技 领域 家 喻 户 晓 的 名 人 ， 而 且 谷 歌 对 卫星 的 投资 也 被 认为 是 对 地 
球 之 眼 1 号 卫星 项 目的 认可 一 一 地 球 之 眼 既 赢得 了 金钱 ， 又 获得 了 公信 
力 。 


丹尼尔 被 要 求 负责 让 他 俩 出 现在 发 射 现场 ， 但 拉 里 和 谢 尔 盖 是 出 了 名 的 不 
靠 谱 : 电话 不 接 ， 邮 件 不 回 ; 即使 有 了 回应 ， 他 们 也 会 不 停 地 变 ， 今 天 说 
会 去 ， 明 天 说 去 不 了 ， 再 后 来 又 说 他 们 也 不 确定 。9 月 7 日 星期 五 ， 也 就 是 
发 射 前 一 天 ， 丹 尼 尔 接 到 了 拉 里 的 行政 助理 的 电话 〈 拉 里 和 谢 尔 盖 终 于 同 
意 聘 请 一 名 高 级 行政 助理 ) 。“ 好 消息 。” 她 说 ，“ 拉 里 和 谢 尔 盖 想 去 范 登 堡 
出 席 发 射 。” 


“ 太 好 了 。 ”丹尼尔 高 兴 地 喊 道 。“ 但 有 一 个 问题 。” 她 继续 道 ，“ 他 们 想 知道 
他 们 的 飞机 能 否 降落 在 范 登 堡 。 他 们 实在 不 想 降 落 在 伯 班 克 然 后 下 开车 过 
去 。 多 


丹尼尔 沉默 了 好 一 会 儿 。 他 肯定 是 听 错 她 刚才 说 的 话 了 。 他 当然 知道 拉 里 
和 谢 尔 盖 的 那 三 架 喷 气 式 飞 机 ， 它 们 一 直 停 放 在 Googleplex 隔 壁 NASA 埃 
姆 斯 研究 中 心 的 机 场 。 两 位 谷歌 创始 人 购买 的 那 染 波音 767 飞 机 甚至 在 一 
次 董事 会 会 议 上 引发 了 一 场 骚乱 ， 起 因 是 两 人 就 给 飞机 装 上 特大 号 床 还 是 
特大 号 吊 床 吵 了 起 来 。 


“等 等 ， 你 刚才 说 什么 ? 降落 在 范 登 堡 空军 基地 ? ”丹尼尔 重复 了 一 遍 她 的 


“是 的 ， 降 落 在 空军 基地 。” 她 说 ，“ 他 们 希望 在 星期 六 早上 起 飞 ， 在 基地 降 
落 ， 观 看 发 射 ， 然 后 坐 飞 机 回来 。” 


这 一 切 听 起 来 都 很 合理 ， 除 了 打算 将 私人 飞机 降落 在 封锁 最 严密 的 军事 工 
业 综合 体 的 中 心 。 毕 竟 这 是 一 个 让 101 号 公路 改道 ， 以 确保 任何 车 辆 都 无 

法 进入 发 射 场 附 近 15 英 里 范围 内 的 军事 基地 ， 一 个 在 发 射 一 颗 10 亿 美元 的 
监视 卫星 的 当天 将 处 于 严格 保密 状态 的 军事 基地 。 


“你 逗 我 玩 昵 ? ”丹尼尔 问 。 他 已 经 花 了 好 几 个 小 时 办 理 必要 的 手续 和 证 
件 ， 以 便 开车 进入 基地 。 


“我 说 的 是 真 的 。” 她 说 ，“ 你 能 问 问 吗 ? 按照 他 们 的 日 程 安排 ， 就 只 能 这 么 
办 了 。” 


他 只 好 去 问 。 丹 尼 尔 给 地 球 之 眼 与 他 职位 相当 的 丹尼尔 约翰逊 打 了 电话 。 
“你 逗 我 玩 呢 ? "约翰逊 也 党 得 难以 置信 。 


不 过 ， 他 们 还 是 设法 拿 到 了 批准 。9 月 8 日 星期 六 早上 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 的 一 
架 喷气 式 飞 机 ( 他 们 选择 了 更 实用 的 湾流 V ) 降落 在 了 范 登 堡 空军 基地 的 
停机 坪 上 。 空军 基 地 的 指挥 官 穿着 制服 ， 与 地 球 之 眼 的 高 管 们 一 道 在 停机 
坪 上 迎接 他 们 。 拉 里 和 谢 尔 盖 从 飞机 上 走 下 来 ， 他 们 身后 是 拉 里 的 未 婚 妻 
和 谢 尔 盖 怀 孕 好 几 个 月 的 妻子 。 谢 尔 盖 穿 着 T 恤 、 工 装 裤 和 鲜红 的 卡 骆 驰 
( Crocs ) 洞 洞 鞋 。 


他 们 作为 贵宾 参观 了 幕后 的 发 射 操 作 。 卫 星 于 下 午 2 点 18 分 升 空 。 到 了 3 
点 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 已 经 乘 飞机 飞 到 了 空中 ， 前 去 迎接 他 们 的 下 一 次 冒险 。 


地 球 之 眼 1 号 卫星 的 第 一 张 图 片 于 2008 年 10 月 成 功 发 回 谷歌 。 图 片 拍 摄 的 
是 位 于 宾夕法尼亚 州 东 郊 的 库 菊 敦 大 学 的 校园 。 地 球 之 眼 1 号 卫星 很 快 成 
为 谷歌 地 图 数据 的 一 个 重要 来 源 ， 尤其 是 对 于 美国 之 外 的 国家 。 对 于 谷歌 
及 其 地 图 产品 而 言 ， 这 将 是 一 个 持续 存在 的 巨大 的 竞争 优势 。 


到 了 2008 年 底 ， 我 都 有 点 不 认识 谷歌 地 理 团队 了 。 团 队 里 来 了 这 么 多 新 
人 ， 可 能 也 没有 几 个 人 认识 我 。 不 过 ， 我 还 是 为 Keyhole 团 队 组 织 了 一 次 
聚会 ， 因 为 我 们 已 经 为 谷歌 工作 四 年 了 。 


我 拿 着 约翰 拨 的 一 点 预算 ， 再 次 租 了 NOLA 和 餐厅 的 一 个 包间 ， 也 就 是 我 们 
四 年 前 庆祝 收购 的 那个 包间 。 我 为 团队 的 每 个 人 订 了 一 件 印 着 谷歌 和 
Keyhole 标 志 的 马甲 ， 以 庆祝 我 们 在 刚 加 入 谷歌 时 拿 到 的 所 有 新 员工 谷歌 


股票 期 权 现在 已 满 。 


在 约翰 和 布 莱 恩 的 膏 领 下 ， 地 理 团 队 现在 有 1 200 多 名 员工 。 数 百 辆 谷歌 

街景 汽车 已 经 在 全 球 行驶 了 数 百 万 英里 。 装 着 专利 相机 组 的 “谷歌 空军 ”机 
队 捕 获 了 高 分 辨 率 航 拍 图 像 。 谷 歌 拥有 两 颗 地 球 轨道 卫星 所 拍 图 像 的 优先 
使 用 权 。 我 们 增加 了 历史 图 像 。 我 们 增加 了 水 下 数据 以 绘制 海底 的 地 图 。 

现在 你 可 以 在 谷歌 地 球 中 潜入 水 下 ， 探 索 海 底 的 地 形 。 公 共 交 通 数据 源源 
不 断 地 汇 入 谷歌 地 图 ， 显 示 火 车 和 公共 汽车 的 实时 出 发 和 到 达 时 间 。 我 们 
增加 了 室内 地 图 ， 包 括 随 着 街景 相机 的 镜头 走 进 商店 里 ， 以 及 在 机 场 航 站 


楼 和 博物 馆 里 为 用 户 导航 。 用 户 每 天 也 会 在 新 的 移动 设备 上 多 次 访问 这 些 
开创 性 的 谷歌 地 图 产品 ， 以 便 在 世界 各 地 找到 他 们 的 路 。 


地 理 团队 前 进 的 速度 已 经 快 得 让 我 头 晤 了 。 每 次 和 约翰 聊天 ， 我 发 现 他 都 
是 既 疲惫 ， 又 兴奋 。 截 至 2008 年 底 ， 谷 歌 地 球 的 下 载 量 已 经 超过 了 5 亿 


AP 
/人 。 


1. 马甲 是 “vest”， 股票 期 权 已 满 是 “fully vested”。 一 一 译 者 注 
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可 以 想象 ，2005 一 2008 年 ， 数 据 提供 商 对 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 空前 的 流 
行 感到 非常 满意 。 这 意味 着 合同 续 约 常常 是 要 在 先前 合同 的 价位 后 面 加 一 
两 个 零 。 而 到 了 2008 年 ， 约 翰 遇 到 了 一 个 “成 功 的 失败 ”问题 ， 这 个 问题 其 
至 威胁 到 了 谷歌 地 图 的 生存 。 依 赖 其 他 公司 的 地 图 数据 来 创建 谷歌 地 图 和 
谷歌 地 球 的 经 济 效益 很 成 问题 。 


谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 在 台式 计算 机 上 的 使 用 率 在 2007 年 一 直 增 长 ， 但 到 了 
2008 年 ， 随 着 谷歌 地 图 在 移动 设备 上 的 广泛 使 用 一 无 论 是 在 iOS 还 是 在 
安 卓 上 ， 真 正 的 问题 开始 显现 。 


谷歌 花 了 两 年 的 时 间 才 推出 了 第 一 款 安 卓 手机 : HTC Dream 于 2008 年 11 
月 首次 亮相 。 这 是 一 款 不 错 的 手机 ， 如 果 你 不 拿 它 和 iPhone 比较 的 话 。 但 
安 卓 操作 系统 真正 的 吸引 力 在 于 ， 它 对 电信 运营 商 和 智能 手机 制造 商 是 免 
费 的 ， 而 且 允 许 它 们 创建 自己 的 定制 版 本 。 通 过 这 种 开放 和 可 定制 的 策 

略 ， 安 卓 系统 迅速 发 展 并 很 快 超越 了 其 他 移动 操作 系统 。 如 今 ， 安 卓 手 机 
和 iPhone 占 到 了 所 有 智能 手机 销量 的 99%。 


随 着 谷歌 地 图 产品 的 大 热 ， 许 可 数据 的 成 本 也 急剧 上 升 。 其 中 的 大 头 是 被 
交通 路 网 数据 提供 商 吞 哄 掉 的 。 通 过 合并 ， 这 一 行业 有 两 大 巨头 : 荷兰 的 
Tele Atlas 和 美国 的 Navteq。 这 一 行业 曾经 有 数 十 个 区 域 性 的 提供 商 ， 每 

个 提供 商 创 建 一 个 地 理 区 域内 的 道路 数据 库 。 它 们 的 工作 流程 是 ， 雇 用 数 
百名 地 图 制作 者 来 查看 航拍 图 像 并 输入 每 条 街道 的 数据 ， 包 括 速 度 限制 、 

单 向 或 双向 行驶 、 消 防 栓 数量 等 其 他 细节 。 后 来 ， 两 家 大 公司 突然 具有 了 
很 强 的 实力 ， 它 们 将 所 有 交通 路 网 数据 抢购 一 空 。 


到 了 2008 年 ， 这 两 家 公司 对 约翰 以 及 谷歌 所 有 的 地 图 创新 想法 都 拥有 了 极 
大 的 操控 权 。 它 们 不 仅 能 决定 我 们 每 年 支付 多 少 钱 ， 还 强行 规定 我 们 在 什 
么 情况 下 使 用 或 不 能 使 用 它们 的 数据 。Navteq 和 TeleAtlas 并 不 想 以 任何 方 
式 互相 重 食 它们 赖 以 生存 的 导航 设备 市 场 。 世 界 上 个 人 导航 设备 的 销售 量 
达 数 十 亿 的 制造 商 ， 如 Garmin、TomTom、Magellam’s 等 ， 都 受制 于 这 两 
家 公司 。 如 果 谷 歌 地 图 被 允许 提供 转弯 提示 和 语音 导航 ， 它 们 便 ( 有 充分 
的 理由 ) 担心 谷歌 可 能 摧毁 它们 的 市 场 。 


从 早期 的 网 页 地 图 合同 延续 下 来 的 Navteq 和 Tele Atlas 的 定价 结构 ， 在 谷 


歌 地 图 已 覆盖 全 球 的 时 代 变 得 在 经 济 上 难以 为 继 了 。 这 些 合同 是 基于 “地 
图 查看 次 数 ” 向 谷歌 收取 费用 的 。 地 图 查看 次 数 就 是 访问 者 查看 使 用 该 公 
司 数据 的 一 屏 地 图 的 次 数 。 对 于 谷歌 来 说 ， 和 凭借 其 快速 流畅 的 地 图 ， 用户 
在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 的 地 图 查看 次 数 比 在 MapQuest 等 速度 较 慢 的 网 
站 上 的 查看 次 数 要 多 得 多 。 这 就 像 是 查看 单 张 索引 卡 与 快速 翻阅 一 垩 索引 
卡 之 间 的 区 别 : 在 谷歌 地 球 上 ， 你 可 能 会 在 10 秒 钟 内 翻阅 100 张 卡片 ， 而 
且 每 翻 一 张 卡 片 ， 谷 歌 就 要 为 它 付 出 一 笔 钱 。 


面 对 2008 年 迅速 膨胀 的 成 本 ， 有 丹尼尔 和 约翰 来 到 Navteq， 要 求 签 一 个 单 
一 费 率 的 合同 。Navteq 在 48 小 时 内 提出 了 一 个 高 得 离谱 的 价格 一 一 其 中 还 
不 包含 语音 转弯 提示 。 


约翰 和 有 丹尼尔 曾 非 正 式 地 考虑 过 购买 Tele Atlas。 他 们 会 见 了 公司 的 投资 
银行 家 ， 但 对 方 给 出 的 价格 碳 到 了 数 十 亿美 元 ， 而 且 他 们 的 数据 也 并 

不 “干净 ”， 就 是 说 这 些 数据 是 从 多 个 分 散 的 地 理 区 域 收购 来 的 ， 融 着 各 种 
各 样 的 使 用 限制 。 


在 这 种 不 可 持续 的 经 济 形式 下 ， 约 翰 、 布 莱恩 、 丹 尼 尔 和 团队 开始 考虑 一 
个 反常 的 选项 。 


请 回忆 一 下 ， 谷 歌 街景 项 目 始 于 2002 年 拉 里 、 玛 丽 莎 和 谢 尔 盖 周 日 开车 兜 
风 时 做 的 一 个 试验 。2008 年 ， 卢 克文 森 特 的 团队 利用 他 们 的 技术 开 出 了 
公路 ， 达 着 街景 相机 来 到 了 新 的 意 想 不 到 的 地 方 。 首 先 ， 他 们 给 三 轮 车 装 
上 了 街景 相机 ， 绘 制 了 公园 小 路 和 小 径 的 地 图 。 然 后 ， 他 们 给 手推车 装 上 
了 街景 相机 ， 绘 制 了 各 种 博物 馆 和 其 他 建筑 物 室内 的 地 图 。 他 们 还 给 一 辆 
雪 地 摩托 装 上 了 街景 相机 ， 于 是 滑雪 场 的 地 图 也 有 了 。 对 于 极 陡 的 下 坡 滑 
道 ， 文 和 森 特 把 相机 绑 在 他 的 背 上 ， 从 斯 阔 谷 的 一 个 高 难度 滑 道 上 艰难 地 滑 
下 来 。 当 他 在 厚 厚 的 雪 地 上 挣扎 ， 一 边 竭 力 让 有 80MB 内 存 、 带 五 个 同步 
摄像 头 的 球形 机 器 人 保持 直立 ， 一 边 不 让 自己 因为 设备 太 重 而 陷 进 雪 里 的 
时 候 ， 一 个 少年 滑 过 来 问 道 :“ 哩 ， 哥 们 儿 ， 你 干吗 不 买 个 GoPro ( 全 方位 
摄像 机 ) 呢 ?” 


到 了 2009 年 ， 谷 歌 的 街景 车 队 已 经 在 22 个 不 同 的 国家 行驶 了 超过 1 300 万 
英里 。 这 是 一 项 令 人 惊叹 的 技术 创新 ， 为 全 球 数 亿 谷歌 地 图 用 户 带 来 了 欢 
乐 。 但 是 ， 在 我 看 来 ， 它 不 可 能 为 谷歌 创造 任何 经 济 价值 。 


事实 证 明 ， 我 这 个 想法 大 错 特 错 。 
这 是 因为 ， 在 2008 年 初 ， 塞 巴 斯 蒂 安 . 特 龙 对 使 用 谷歌 街景 数据 有 了 个 新 


想法 ， 一 个 可 能 会 从 根本 上 改变 谷歌 地 图 服务 的 经 济 基础 的 想法 。2008 
年 ， 特 龙 来 到 布 莱 恩 麦克 伦 登 的 办 公 室 ， 说 :“ 我 觉得 我 们 可 以 用 街景 数 


据 制 作 我 们 自己 的 地 图 。” 


他 解释 说 ， 他 的 想法 需要 几 千 人 来 完成 。 但 这 也 是 一 个 可 以 改变 影响 谷歌 
街景 项 目的 经 济 因 素 的 想法 。 特 龙 的 想法 如 能 奏效 ， 将 可 能 为 公司 节省 数 
亿 甚 至 数 十 亿美 元 。 而 且 ， 价 格 并 不 是 特 龙 的 团队 觉得 Navteq 和 Tele 
Atlas 的 地 图 不 好 用 的 唯一 原因 ， 交 通路 网 数据 的 质量 和 供应 商 更 新 这 些 数 
据 的 速度 也 很 成 问题 。 


我 相信 你 也 遇 到 过 这 个 问题 。 我 自己 就 遇 到 过 。 有 的 地 方 修 通 了 新 路 ， 有 
的 地 方 封闭 了 街道 ， 但 你 的 导航 设备 还 未 更 新 地 面 实 况 信 息 。 在 一 个 使 用 
第 三 方 授权 的 数据 绘制 地 图 的 世界 里 ， 如 果 用 户 报告 导航 有 问题 ， 说 某 些 
地 方 已 经 变 了 ， 那 么 为 了 更 正 这 个 问题 ， 需 要 启动 很 长 一 个 流程 。 首 先 ， 
该 报告 将 被 返 给 数据 提供 商 。 该 数据 提供 商 将 验证 该 变更 的 准确 性 ， 然 后 
决定 是 否 更 新 其 交通 路 网 数据 库 。 假 设 数据 提供 商 进 行 了 更 改 ， 那 么 它 将 
被 包含 在 下 一 次 发 送 给 谷歌 的 数据 库 更 新 中 。 顺 便 说 一 下 ， 该 提供 商 的 所 
有 其 他 订阅 者 也 将 共享 这 个 更 新 。 在 最 顺利 的 情况 下 ， 报 告 的 问题 可 能 会 
于 六 个 月 后 在 谷歌 地 图 或 谷歌 地 球 客户 端的 更 新 中 得 到 修正 ， 不 过 ， 整 个 
过 程 花 费 一 年 的 情况 更 为 常见 。 


而 特 龙 和 莱 万 多 夫 斯 基 的 自动 驾驶 汽车 需要 非常 精确 、 非 常 新 的 地 图 ， 
此 上 述 工作 流程 对 他 们 来 说 是 不 可 行 的 。〈 他 们 需要 天 天 更 新 而 不 是 一 年 
更 新 一 次 的 地 图 。 ) 在 当时 ， 特 龙 和 莱 万 多 夫 斯 基 的 自动 驾驶 汽车 团队 雇 
用 了 大 约 90 名 员工 ， 他 们 已 经 开始 在 海岸 线 圆 形 剧场 的 大 型 停车 场 测试 自 
动 驾驶 原型 车 了 。 我 曾 在 回 山 景 城 的 路 上 见 过 这 些 车 ， 它 们 在 Googleplex 
和 克 里 腾 登 大 道上 的 谷歌 园区 之 间 尘 土 飞扬 的 锥 形 交 通路 标 之 间 穿 行 。 这 
是 一 个 绝密 的 项 目 ， 所 以 我 误 以 为 它们 是 下 一 代 的 谷歌 街景 汽车 ( 它们 的 
性 能 和 安全 性 仍然 由 一 名 坐 在 驾驶 位 上 的 谷歌 员工 监控 )， 而 事实 上 ，, 它 
们 已 经 在 加 州 的 道路 上 自动 行驶 了 超过 10 万 英里 。 


自动 驾驶 汽车 团队 已 经 完全 从 谷歌 街景 团队 中 分 离 出 去 ， 因 此 是 独立 于 地 
理 团队 的 其 他 成 员 的 。 这 个 团队 确实 使 用 了 一 些 街景 计算 机 视觉 技术 来 识 
别 街道 指示 牌 、 速 度 限 制 和 地 址 ， 因 为 他 们 的 汽车 已 经 开 到 了 山 景 城 周围 
的 街道 上 。 


使 用 街景 图 像 提取 数据 的 想法 并 非 没 有 先例 。2007 年 底 ， 谷 歌 开 始 使 用 街 
景 图 像 来 验证 商家 列表 所 需 的 更 新 。 如 果 商 户 所 有 者 报告 其 在 地 图 上 的 位 
置 有 错 ， 谷 歌 街景 图 像 将 被 用 于 验证 报告 的 问题 ， 然 后 更 正 商 户 的 位 置 。 


特 龙 建议 把 这 个 想法 再 推进 一 步 。 他 游说 布 莱 恩 和 约翰 建立 一 个 新 项 目 : 
使 用 谷歌 街景 图 像 和 计算 机 视觉 技术 来 注释 整个 地 球 ， 并 从 捕获 的 图 像 中 
提取 交通 路 网 数据 。 就 其 范围 、 预 算 、 参 与 人 数 和 复杂 程度 而 言 ， 这 将 是 


谷歌 有 史 以 来 最 雄心 勃勃 的 地 图 项 目 ， 甚 至 超过 了 谷歌 街景 一 一 就 此 而 言 
也 超过 了 整个 谷歌 地 理 团 队 的 业务 。 这 个 项 目 在 Googleplex 之 外 很 少 受 到 
关注 。 即 使 在 今天 ， 在 谷歌 内 部 ， 它 也 被 认为 是 公司 有 史 以 来 发 起 的 最 惊 
人 的 “ 登 月 项 目 ” 之 一 。 


它 就 叫 “ 地 面 实况 ”( Ground Truth ) 。 


地 面 实况 项 目 是 拉 里 佩 奇 在 2002 年 周 日 那 次 试验 中 的 最 初 构想 的 成 果 
一 一 使 用 街道 级 别 的 图 像 来 索引 物理 世界 。 


约翰 去 找 拉 里 ， 想 让 他 全 力 资助 地 面 实况 项 目 。 这 将 耗费 巨大 的 人 力 物 
力 ， 决 不 能 轻率 地 做 出 决定 。 它 需要 数 百 名 软件 工程 师 和 产品 经 理 ， 以 及 
成 干 上 万 的 在 白 纸 上 重 绘 整个 地 球 的 地 图 的 地 图 绘制 员 ( 后 来 他 们 被 称 为 
地 面 实况 操作 员 ) 。 一 旦 谷歌 走 上 这 条 道路 ， 它 就 无 法 回头 了 : 一 旦 做 出 
决定 ， 就 不 可 能 再 去 找 数据 提供 商 买 数据 了 。 


出 于 这 些 原因 ， 约 翰 要 求 拉 里 一 次 性 给 该 项 目 划拨 五 年 的 预算 。 他 认为 ， 
如 果 每 年 都 必须 重新 讨论 该 项 目的 预算 的 话 ， 那 么 项 目 一 开始 就 不 该 启 
动 。2008 年 夏天 ， 拉 里 批准 了 该 项 目 ， 地 面 实况 项 目 就 此 成 立 。 


项 目的 第 一 步 是 开发 一 个 名 为 Atlas 的 全 新 地 图 绘制 软件 ， 它 算得 上 是 Esri 
的 高 级 版 本 ， 是 专 为 谷歌 地 理 团队 的 独特 需求 和 数据 资源 量 身 定制 的 。 
Atlas 是 一 款 非常 精密 、 复 杂 且 智能 的 地 图 绘制 工具 。 当 我 第 一 次 看 到 它 的 
演示 时 ， 它 给 我 的 感觉 是 : 它 是 谷歌 地 球 、 谷 歌 街景 和 Adobe 
Tustrator ( 矢量 图 形 设计 软件 ) 的 混合 体 。 它 能 让 用 户 给 人 线条, 并 沐 
0 注释 。 


Atlas 可 以 将 某 个 位 置 的 所 有 谷歌 地 图 数据 导入 一 个 单个 视图 中 。 由 韦 恩 
蔡 的 团队 处 理 的 航拍 和 卫星 图 像 始 终 能 为 地 图 提供 基础 层 。 换 句 话说 ， 基 
础 层 就 是 一 张 纸 ， 有 了 这 张 纸 才能 绘制 道路 。 在 导入 的 图 像 之 上 ，Atlas 画 
上 了 几 和 王 个 点 ， 每 个 点 代表 文 森 特 团 队 捕获 的 街景 照片 。 对 于 再 往 上 的 一 
层 ，Atlas 会 从 一 个 政府 数据 集中 访问 任何 免费 的 交通 路 网 数据 库 。 在 美 
国 ， 这 个 数据 集 被 称 为 TIGER( 拓扑 集成 的 地 理 编码 和 参考 ) ， 是 由 美国 
人 口 普查 局 创建 的 ， 因 此 属于 公共 领域 ( 也 就 是 免费 的 ) 。 


虽然 可 以 免费 使 用 ， 但 从 地 理学 的 角度 看 ，TIGER 数 据 集 的 质量 较 差 。 由 
于 人 口 普查 局 仅 使 用 这 些 数 据 来 计算 住户 数 ， 数 据 集 里 的 道路 位 置信 息 与 
其 实际 位 置 不 一 致 是 众所周知 的 。 虽然 道路 的 位 置 不 够 准确 ， 但 Atlas 仍 然 
开始 使 用 这 些 数 据 ， 这 样 地 面 实况 操作 员 就 不 必 从 头 绘制 这 些 道路 了 。 通 
过 参考 下 面 一 层 的 航拍 图 像 中 每 个 路 段 的 “地 面 实 况 ” 位 置 ， 操 作 员 只 需 将 
道路 拖 到 正确 的 位 置 就 可 以 了 。 


Atlas 还 为 每 个 路 段 提 供 了 一 个 鱼 眼 视图 功能 。 当 光标 在 任何 道路 的 数 干 个 
点 上 移动 时 ， 最 新 的 谷歌 街景 全 景 图 像 就 会 立即 弹出 ， 切 换 到 沉浸 式 且 最 
新 的 街道 视图 中 。 


所 有 图 像 都 是 通过 谷歌 的 计算 机 视觉 算法 自动 处 理 的 ， 也 就 是 说 ， 每 个 路 
段 的 数 十 个 数据 都 是 从 街道 指示 牌 和 地 址 标识 上 自动 提取 的 。 包 括 速度 、 
学 校区 域 、 车 道 数量 、 左 转 或 右 转 限制 及 十 几 个 其 他 元 数据 属性 的 所 有 内 
容 都 被 神奇 地 标注 在 了 每 一 路 段 上 。 举 个 例子 ，Atlas 会 观察 一 幅 航拍 图 
像 ， 该 图 像 显 示 街 道 两 侧 的 汽车 都 是 朝 着 同一 方向 ， 于 是 它 就 自动 推断 这 
是 一 条 单行 道 。 就 好 像 这 款 软件 有 一 个 能 绘制 地 图 的 大 脑 一 样 。 


然而 ， 即 便 Atlas 已 经 如 此 出 色 ， 它 也 只 能 等 人 类 来 分 析 这 些 数据 : 它 仍然 
需要 地 面 实况 操作 员 来 审查 、 编 辑 和 验证 Atlas 看 到 的 东西 。 例 如 ，Atlas 
不 会 自动 指定 一 条 街道 为 单行 道 ， 它 会 突出 标注 这 条 街道 ， 并 提醒 说 这 条 
街 可 能 是 单行 道 。 然 后 ， 地 面 实况 操作 员 会 打开 该 路 段 的 街景 图 像 ， 查看 
后 确认 这 条 街 是 否 是 单行 道 。 只 有 经 过 人 工 审核 后 ， 才 能 将 数据 发 布 到 谷 
歌 地 图 和 谷歌 地 球 中 。 归根结底 ， 这 意味 着 需要 大 量 的 人 力 来 创建 一 个 完 
整 、 准确 的 整个 地 球 的 交通 路 网 数据 库 。 


虽然 Atlas 确 实 为 操作 员 提 供 了 最 先进 的 、 通 过 计算 机 视觉 技术 增强 的 地 图 
绘制 工具 ， 但 其 工作 流程 与 其 他 交通 路 网 数据 创建 者 的 工作 流程 差 不 了 多 
少 。 我 碰巧 在 2002 年 亲眼 见 到 了 这 种 工作 流程 。 约 翰 当 时 派 我 从 波士顿 出 
发 去 参观 一 家 名 为 地 理 数据 技术 ( Geographic Data Technology ，GDT ) 
的 公司 ， 该 公司 位 于 新 罕 布什 尔 州 莱 巴 嫩 的 郊区 。 这 种 工作 看 起 来 不 怎么 
有 意思 。 大约 有 50 个 人 整 天 上 杂 着 电脑 显示 器 ， 对 照 航 拍 图 像 和 纸 质 地 图 在 
正确 的 位 置 上 绘制 数字 版 的 路 段 地 图 。 经 过 行业 整合 后 ，GDT 及 其 所 有 数 
据 均 被 Tele Atlas 收 购 。 


几 十 个 这 种 类 型 的 地 图 绘制 公司 已 经 存在 多 年 ， 它 们 的 员工 已 经 绘制 了 全 
球 数 百 万 英里 的 道路 。 但 谷歌 和 地 面 实 况 团队 打算 从 零 开 始 绘制 地 图 ， 在 
两 年 内 为 整个 美洲 创建 初始 数据 集 。 离 与 Tele Atlas 和 Navteq 的 下 一 轮 合 
同 谈判 已 经 越 来 越 近 了 。 


有 了 公司 的 经 济 支持 以 及 Atlas 工 具 beta 版 的 投入 使 用 ，45 号 楼 里 秘密 建立 
起 了 第 一 个 地 面 实况 操作 员工 片 。 这 里 的 设施 与 谷歌 园区 里 的 其 他 地 方 都 
不 一 样 : 一 排 排 的 电脑 紧 挨 着 摆 在 简洁 的 白色 桌子 上 ， 与 之 配套 的 是 长 条 
使， 而 不 是 椅子 。 没 有 办 公 室 就 算 了 ， 可 这 些 人 居然 连 椅 子 都 坐 不 上 。 


设置 这 样 简陋 的 环境 是 出 于 法 律 上 的 原因 : 谷歌 希望 确保 地 面 实况 操作 员 
生成 的 数据 完全 干 争 ， 且 不 受 任何 其 他 外 部 地 图 数据 源 的 影响 。 所 有 电脑 
都 需要 对 地 面 实况 操作 员 主 管 完 全 可 见 ， 而 且 所 有 电脑 不 能 运行 除 Atlas 以 


外 的 任何 程序 。 所 有 其 他 网 站 都 被 封 了 。 地 面 实况 数据 必须 是 干净 且 完 全 
由 谷歌 创建 的 。 〈 这 些 员工 也 被 禁止 携带 手机 ， 以 确保 数据 的 纯 争 。 ) 


45 号 楼 的 项 目 迅速 扩大 到 了 200 名 地 面 实况 操作 员 ， 然 后 又 扩大 到 了 500 
名 ， 增 加 的 电脑 和 长 条 使 甚 至 摆 到 了 45 号 楼 的 走廊 上 。 员 工 每 天 三 班 倒 。 
随后 ， 谷 歌 又 在 海外 设立 了 这 种 工厂 ， 地 面 实 况 操作 员 扩 大 到 了 2 000 
名 ， 然后 又 扩大 到 5 000 名 。 


2009 年 夏天 ， 尽 管 地 面 实况 团队 取得 了 重大 进展 ， 但 约翰 和 丹尼尔 知道 ， 
谷歌 还 没有 准备 好 在 近期 就 换 掉 现 有 的 地 图 提供 商 。 即 使 做 好 了 部 分 国家 
的 地 图 ， 我 们 也 还 是 需要 就 地 面 实况 地 图 数据 未 覆盖 的 国家 与 地 图 提供 商 
签订 协议 。 这 个 雄心 勃勃 的 项 目 需要 更 长 的 跑道 ， 需 要 靠 丹 尼 尔 和 约翰 谈 
判 来 争取 更 多 时 间 。 结 果 ， 约 翰 和 有 丹尼尔 开始 了 与 Navteq 和 Tele Atlas 艰 
苦 的 续 约 谈判 ， 他 们 希望 这 是 最 后 一 次 谈判 。 


2009 年 ， 丹 尼 尔 、 约 翰 和 维 克 拉 姆 . 格 罗 弗 ( 他 来 自 丹 尼 尔 的 团队 ) 飞 往 
伦敦 ， 在 当地 的 谷歌 办 事 处 与 Tele Atlas 的 高 管 会 面 。 他 们 会 见 了 Tele 
Atlas 的 CEO 阿 兰 - 德 : 泰 耶 、 客 户 总 监 约 翰 : 谢 里 登 以 及 定位 服务 部 门 的 执行 
董事 戴 维 .内 文 。 


会 议 一 开始 ， 他 们 就 列 出 了 谷歌 地 图 在 移动 设备 上 的 快速 增长 。 上 丹尼尔 后 
来 告诉 我 ， 他 们 传递 的 信息 基本 上 是 ，“ 如 果 谷歌 认为 价格 会 和 去 年 差 不 

多 ， 那 么 我 们 就 要 重新 考虑 要 不 要 继续 合作 了 ”。 约翰 一 听 ， 就 威胁 马上 

坐 飞 机 回 旧 人 金山， 会 议 差点 不 欢 而 散 。 


在 接 下 来 的 两 个 月 里 ， 为 了 达成 一 项 为 期 两 年 的 协议 ， 谷 歌 和 Tele Atlas 
进行 了 数 十 次 会 谈 ， 交 换 了 十 多 份 合同 。Tele Atlas 不 可 能 知道 的 是 ， 他 
们 的 定价 方案 其 实 已 经 促使 谷歌 开始 努力 绘制 自己 的 世界 地 图 。 


在 那 时 ， 地 面 实 况 项 目 已 经 开始 批量 生产 地 图 了。 回顾 这 上段 往事 ， 丹 尼 尔 
认为 ，Tele Atlas 可 能 已 经 在 怀疑 谷歌 正在 研发 什么 东西 了 。 在 合同 草案 
的 几 次 修改 中 ，Tele Atlas 曾 试图 插入 阻止 谷歌 构建 自己 的 地 图 数据 集 的 
条 款 。 但 丹尼尔 和 约翰 不 能 ， 也 不 会 同意 这 些 在 最 后 关头 阻碍 谷歌 的 条 
款 。 他 们 争辩 说 ， 谷 歌 需要 创建 自己 的 数据 集 ， 因 为 Tele Atlas 可 能 无 法 
黎 盖 某 些 地 图 ， 比 如 欠 发 达 和 偏远 地 区 (这 至 少 道 出 了 部 分 事实 ) 。 


2009 年 秋 ， 经 过 数 月 的 谈判 ， 双 方 终于 快要 签署 协议 了 。 约翰 、 丹 尼 尔 和 
维 克 拉 姆 飞 往 瑞士 苏黎世 ， 他 们 将 在 那里 完成 谈判 并 参加 庆祝 晚宴 。 与 所 
有 谷歌 办 事 处 一 样 ， 苏 黎 世 谷 歌 办 事 处 的 建筑 也 有 一 些 异 想 天 开 的 特色 ， 

包括 一 根 能 让 员工 和 游客 从 五 楼 滑 到 四 楼 的 消防 员 用 钢管 。 约 翰 、 维 克拉 
姆 和 丹尼尔 经 常 在 去 吃 午饭 时 使 用 这 根 钢管 ; 甚至 连 Tele Atas 的 CEO 也 会 


用 这 根 钢管 去 四 楼 。 但 Tele Atlas 经 常 参 与 谈判 的 营销 负责 人 却 一 直 拒 绝 
从 钢管 上 滑 下 去 。 他 身材 高 大 健壮 ， 但 不 愿意 去 尝试 。 


但 是 ， 随 着 谈判 的 拉 长 ， 有 一 天 ， 在 其 他 人 因为 这 件 事 嘲笑 了 他 好 一 会 儿 
之 后 ， 这 个 营销 负责 人 说 :“ 等 我 们 签 了 协议 ， 我 就 从 钢管 上 滑 下 去 。 ”这 
是 双方 团队 之 间 常 讲 的 一 个 笑话 ， 而 且 被 当 作 一 个 促进 交易 完成 的 善意 激 
励 。 


现在 ， 交 易 终于 完成 了 。 在 前 往 签约 庆祝 晚宴 的 路 上 ， 有 丹尼尔 、 约 翰 、 维 
克拉 姆 和 阿兰 都 从 钢管 上 滑 下 去 ， 围 在 钢管 底 端 ， 等 营销 负责 人 滑 下 来 。 
营销 负责 人 背 着 一 个 挺 沉 的 双肩 包 ， 走 到 钢管 旁 ， 用 两 只 手 抓 住 钢管 ， 然 
后 猛 地 一 跳 一 一 接着 就 像 一 块 大 石头 一 样 落 了 下 来 。 他 所 了 用 腿 缠 住 钢 
管 ， 因 此 一 下 摔 到 了 四 楼 ， 摔 在 他 老板 的 脚 上 ， 还 摔 断 了 他 的 腿 。 


六 周 后 ， 刚 拆 了 石膏 的 营销 负责 人 和 德 , 泰 耶 来 到 山 景 城 与 丹尼尔 和 约翰 开 
后 续 会 议 ， 而 这 可 能 将 成 为 他 们 职业 生涯 中 最 糟糕 的 一 次 会 议 。 虽 然 谷歌 
与 Tele Atlas 谈 判 使 用 其 数据 的 权利 ， 但 我 们 并 没有 义务 一 定 要 使 用 它 

( 尽管 谷歌 仍然 会 为 合同 的 剩余 期 限 支付 使 用 这 些 数据 的 费用 ) 。 事 实 

上 ， 多 亏 了 地 面 实况 项 目 ， 谷 歌 已 经 准备 好 把 Tele Atlas 的 数据 换 成 自己 
的 了 。Tele Atlas 年 复 一 年 地 提高 价格 ， 把 价格 推 高 到 了 数 十 亿美 元 ,使 
得 谷歌 地 图 产品 在 经 济 上 难以 为 继 ， 同 时 限制 了 谷歌 的 能 力 〈 例如 ， 在 使 
用 他 们 的 数据 时 不 能 加 入 语音 转向 指令 ) 。 约 翰 形容 这 次 会 议 “ 就 像 打牌 
时 抓 到 了 一 把 同花顺 一 样 >。Tele Atlas 从 经 济 上 刺激 谷歌 追求 激进 的 替代 
方案 ， 谷 歌 因此 开始 了 一 项 极 具 野心 的 技术 和 后 勤 “ 登 月 项 目 ”, 重新 绘制 
了 整个 地 球 的 交通 路 网 。 地 面 实况 项 目的 第 一 组 数据 一 美国 和 墨西哥 所 
有 道路 的 数据 集 一 已 经 准备 就 绪 。 约 翰 告诉 德 泰 耶 ， 谷 歌 将 在 三 天 内 为 
所 有 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 用 户 提供 地 面 实况 项 目 产生 的 数据 。 谷 歌 地 图 和 
谷歌 地 球 将 不 再 使 用 Tele Atlas 提 供 的 美国 和 墨西哥 的 交通 路 网 数据 ， 并 
且 ， 到 当年 年 底 ， 谷 歌 将 不 再 需要 他 们 提供 地 球 上 任何 其 他 地 方 的 数据 。 


所 有 地 图 数据 都 是 由 谷歌 创建 的 没有 一 分 钱 版 税 ， 也 没有 任何 使 用 限 
制 。 谷歌 将 在 移动 版 的 谷歌 地 图 上 引入 免费 的 语音 导航 及 转弯 指示 功能 。 
先 在 安 卓 版 上 推出 ， 不 久 的 将 来 也 会 在 iPhone 版 上 推出 。 

Tele Atlas 出 局 。 地 面 实 况 胜出 。 

今天 ， 地 面 实况 是 谷歌 所 有 地 图 绘制 工作 和 自动 驾驶 汽车 计划 的 基础 数据 
层 。 如 果 你 曾 使 用 过 谷歌 地 图 ， 而 且 还 用 了 它 的 语音 导航 功能 ， 那 么 你 就 
应 该 感谢 地 面 实况 项 目 。 


自 2009 年 以 来 ， 谷 歌 还 发 布 了 一 种 模仿 Atlas 功 能 的 基于 网 页 的 服务 ， 叫 


作 地 图 制作 工具 ( Map Maker ) 。 它 能 让 那些 交通 路 网 数据 极为 糟糕 的 国 
家 的 用 户 自己 绘制 他 们 所 在 区 域 的 地 图 。 地 图 制作 工具 现在 是 谷歌 地 图 
的 一 个 功能 。 ) 现在 ， 这 些 数据 也 会 和 地 面 实况 操作 员 使 用 Atlas 创 建 的 数 
据 一 样 汇 入 地 面 实况 数据 集中 。 许 多 国家 都 使 用 地 图 制作 工具 绘制 了 自己 
国家 的 地 图 。 例 如 ， 拥 有 12 亿 人 口 的 印度 已 使 用 地 图 制作 工具 完成 了 全 国 
地 图 的 绘制 。 


最 近 几 年 ， 依 靠 用 户 使 用 一 套 工具 和 流程 来 绘制 世界 交通 路 网 的 概念 衍生 
出 了 几 个 独立 的 开源 计划 。 受 到 维基 百科 的 启发 ， 开 放 街 道 地 图 
(OpenStreetMap，OSM ) 是 一 项 在 英国 发 起 的 合作 项 目 ， 旨 在 创建 整个 
世界 的 免费 可 编辑 地 图 。 它 已 拥有 超过 100 万 的 本 地 贡献 者 ， 而 且 它 现在 
的 覆盖 范围 甚至 优 于 一 些 专门 的 地 图 数据 提供 商 ， 包 括 谷 歌 。 


地 面 实 况 流 程 和 数据 现在 也 是 谷歌 自动 驾驶 汽车 计划 的 基础 。 对 于 现在 已 
从 谷歌 剥离 出 来 、 成 立 了 一 家 名 为 Waymo 的 公司 的 自动 驾驶 汽车 项 目 ， 
高 度 准确 、 最 新 的 数据 是 至 天 重要 的 。 如 果 新 路 开通 或 已 有 道路 关闭 ， 
Waymo 需 要 尽快 知道 ， 否则 整个 自动 驾驶 汽车 计划 将 会 走 进 死 胡同 。 


谷歌 不 必 再 等 待 数 据 提供 商 编 辑 数据 并 在 6 个 月 后 更 新 数据 库 了 。 今 天 ， 
每 天 有 数 干 个 更 新 通过 所 有 谷歌 地 图 产品 中 的 “报告 问题 ”链接 进入 地 面 实 
况 团队 。 如 果 多 名 用 户 报告 了 同一 个 问题 ， 那 么 该 问题 就 将 排队 等 待 地 面 
实况 操作 员 受 理 并 进行 审核 。 在 成 干 上 万 的 地 面 实况 操作 员 的 帮助 下 ， 站 
题 列表 会 保持 零 积压 : 报告 的 问题 可 以 在 几 分 钟 内 得 到 解决 ， 并 且 所 有 谷 
歌 地 图 产品 的 地 图 都 可 以 得 到 即时 更 新 。 不 仅 如 此 ， 如 果 有 几 名 用 户 报告 
了 一 项 地 址 遗漏 ， 谷 歌会 将 其 视 为 新 的 细 分 工作 的 提示 ， 因 而 会 通知 凯 文 : 
里 斯 派出 谷歌 的 一 架 用 于 航拍 的 赛 斯 纳 飞 机 ， 飞 到 该 区 域 拍摄 图 像 ， 然 后 
添加 该 地 址 。 同 样 地 ， 谷 歌 也 会 派出 街景 汽车 来 绘制 新 道路 的 地 图 。 


今天 ， 谷 歌 绘制 地 图 的 工作 正 朝 着 创建 一 个 地 球 动态 实时 监测 系统 的 方向 
发 展 。 在 以 9.66 亿 美元 收购 位 智 ( Waze ) 后 ， 谷 歌 能 够 将 实时 交通 事件 和 
数据 放 到 其 所 有 的 地 图 产品 中 。 现 在 ， 你 在 谷歌 地 图 上 收 到 的 路 线 是 动态 
的 ， 而 且 会 包括 交通 事故 和 备用 路 线 。 在 以 5 亿美 元 收购 Skybox Imaging 

卫星 公司 后 ， 谷 歌 能 够 发 射 自己 的 地 球 监测 卫星 了 ， 不 过 谷歌 从 未 公布 过 
它 发 射 的 卫星 数量 。 


当年 我 在 贸易 展 上 跟 那 个 房地产 客户 开玩笑 ， 让 他 走 到 外 面 对 着 天 空 挥 
手 ， 这 个 建议 很 搞笑 ， 因 为 它 很 荒 户 。 现 在 ， 我 不 敢 说 它 荒 户 了 。 在 被 收 
购 之 前 ，Skybox Imaging 向 零售 商 和 投资 者 提供 通过 监控 停车 场 中 汽车 的 
数量 来 预测 竞争 对 手 门店 销售 额 的 服务 。 不过， 汽车 数量 是 从 空中 监控 
的 。 比 如 ， 家 得 宝 (Home Depot ) 可 以 使 用 Skybox 卫 星 图 像 来 预测 任何 
一 家 劳 氏 (Lowe’s ) 五 金 店 的 销售 趋势 ， 也 可 以 利用 预测 数据 在 销售 量 呈 


上 升 趋势 的 劳 氏 门 店 旁边 开 一 家 新 的 家 得 宝 。 


我 们 的 星球 是 一 个 充满 变化 的 地 方 。 今 天 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 正在 努力 
跟 上 它 变 化 的 步伐 。 


第 21 章 
登陆 火星 


2010 一 2011 年 ， 我 每 两 个 月 左右 就 会 从 奥斯汀 前 往 Googleplex 一 次 ， 而 
且 总 是 会 找 个 地 方 和 Keyhole 以 及 谷歌 地 理 的 老 朋 友 吃 顿 饭 或 到 酒吧 坐 
坐 。( 此 时 ， 包括 地 面 实况 操作 员 在 内 ， 地 理 团队 共有 约 7 000 名 员工 ， 
在 谷歌 园区 有 专门 一 座 办 公 楼 。 ) 有 时 ， 我 会 和 约翰 沿 着 垃圾 填 埋 场 附近 
我 们 熟悉 的 小 道 跑步 ， 看 一 场 奥 克 兰 运动 家 队 的 比赛 ， 或 者 去 Sports Page 
酒吧 喝 啤 酒 。 


在 2010 年 9 月 一 个 天 气 晴朗 的 日 子 ， 我 们 在 帕 洛 阿尔 托 市 中 心 的 NOLA 餐 
厅 见 了 一 面 。 距 离 我 们 上 次 见面 已 经 好 几 个 月 了 。 当 约翰 走 进餐 厅 ， 坐 到 
吧台 旁 的 椅子 上 时 ， 他 看 起 来 很 租 形 。 尽 管 有 这 么 多 成 就 、 奖 励 和 晋升 ， 
他 看 起 来 还 是 筋疲力尽 。 布 莱恩 和 他 一 直 在 争夺 各 种 产品 问题 的 主导 权 ， 
这 让 他 看 起 来 就 像 是 一 名 忍受 了 九 回合 重 击 的 淘 击 手 。 比 如 ， 由 于 在 德国 
的 街道 上 行驶 时 访问 了 禁止 访问 的 Wi-Fi， 德国 最 近 罚 了 谷歌 地 图 团队 。 
他 承认 ， 他 觉得 自己 需要 换 换 环境 了 。 


“你 在 考虑 离开 公司 吗 ? ”我 问 。 


“再 看 吧 。 ”他 说 。 我 以 为 谈话 就 这 样 结束 了 。 约翰 在 椅子 上 换 了 个 姿势 ， 
望 向 别处 。 我 以 为 他 这 个 胶体 语言 的 意思 是 他 想 换个 话题 ， 然 而 这 次 我 错 


< 我 不 想 只 做 一 个 只 红 一 次 的 明星 。” 的 输 继续 道 ，“ 我 不 想 只 做 从 
地 轩 


我 喝 了 一 大 口 啤 酒 ， 想 着 数 以 亿 计 的 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 用 户 ， 提 醒 他 
说 ,“ 那 可 不 是 一 般 的 红 ， 是 大 红 大 紫 啊 ， 约 翰 。” 


约翰 把 目光 从 吧台 上 方 悬挂 的 电视 上 播放 的 奥克兰 运动 家 队 的 比赛 挪 开 ， 
回头 看 着 我 。“ 我 很 想 再 次 上 场 比 赛 ， 但 做 初创 公司 很 难 ， 我 是 说 ， 想 想 

Keyhole 当 年 ， 然 后 现在 要 从 头 经 历 一 遍 那 些 事 。 如 果 我 要 做 的 话 ， 我 必 

须 尽 快 着 手 去 做 了 。 创业 是 年 轻 人 的 天 下 ， 如 果 我 打算 回 到 赛场 上 ， 我 想 
在 我 还 宝刀 未 老 的 时 候 赶 紧 这 么 做 。 你 懂 我 的 意思 吗 ? ” 


即使 约翰 取得 了 这 么 多 成 就 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 收 获 了 这 么 多 赞誉 ， 我 
也 只 见 过 约翰 几 次 短暂 的 满意 。 曾 经 有 人 这 么 对 我 描绘 他 眼中 的 约 
翰 :“ 就 好 像 我 们 一 直 想 要 达成 登 月 的 壮举 ， 在 经 历 了 各 种 艰难 困苦 之 


后 ， 我 们 终于 找到 了 登 月 之 路 ， 终 于 成 功 登 上 了 月 球 。 当 我 们 到 达 月 球 ， 
还 没 来 得 及 喘 口 气 ， 我 们 的 领导 就 说 ，' 好 了 ， 准 备 好 了 吗 ? 现在 我 们 必须 
要 去 火星 了 '。” 


“你 会 考虑 再 次 创业 吗 ? ”约翰 直言 不 讳 地 问 我 。 他 知道 我 的 工作 
对 谷歌 来 说 有 战略 意义 一 一 并 没有 完全 发 挥 出 我 创造 性 的 营销 才能 。 


我 能 看 出 他 的 焦虑 。 他 是 不 是 在 问 我 是 否 对 别 的 工作 感 兴趣 ? 谷歌 以 外 的 
工作 ? 突然 间 ， 我 感觉 可 能 出 什么 事 了 。 有 些 事 可 能 迫在眉睫 了 。 是 不 是 
他 其 实 是 在 试探 我 ， 看 我 是 否 在 考虑 离开 谷歌 ? 离开 谷歌 的 舒适 区 ， 它 的 
福利 、 食 物 、 声 望 、 稳 定 的 薪水 ， 以 及 永 不 缺 纸 的 复印 机 ? 哎 ， 谷 歌 甚 至 
有 一 名 专门 在 各 个 办 公 室 里 转 您 、 给 五 颜 六 色 的 健身 球 充气 的 员工 。 哪 家 
初创 企业 有 健身 球 充气 员 ? 每 当 我 刷 工 卡 进 公 司 的 时 候 ， 我 都 会 默默 祷 
告 ， 祈 祷 自 己 能 再 在 这 家 公司 工作 一 天 。 


“等 等 ， 汉 克 ， 你 说 的 是 理论 上 的 可 能 性 吗 ”我 问 。“ 因 为 ， 唉 ， 说 实话 ， 
对 我 个 人 来 说 ， 这 实在 很 难 。 我 手 上 还 有 谷歌 股票 期 权 呢 。 而 且 ， 我 是 
说 ， 我 和 你 不 一 样 ， 约 翰 。 能 红 一 次 我 就 已 经 很 高 兴 了 。 ”然后 我 喝 了 一 
小 口 啤酒 ， 又 补 上 一 句 ，“ 比 从 来 没 红 过 可 要 强 多 啦 。” 


“是 啊 ， 是 这 样 。 ”约翰 轻 轻 笑 了 一 声 说 。 但 我 可 以 看 出 来 ， 他 对 我 的 回答 
很 失望 。 不 过 ， 我 感觉 他 确实 有 什么 秘密 的 打算 。 我 对 离开 谷歌 、 再 次 创 
业 的 想法 不 冷 不 热 的 反应 并 不 是 他 希望 听 到 的 。 空 气 中 弥漫 着 令 人 槛 雄 的 
沉默。 


2010 年 10 月 ， 拉 里 . 佩 奇 给 所 有 谷歌 员工 发 了 一 封 邮件 ， 宣 布 进行 重组 ， 
并 对 高 管 的 职责 重新 洗 牌 。 谷 歌 搜索 的 首席 工程 师 乌 迪 . 曼 伯 尔 将 晋升 为 产 
品 管理 和 工程 主管 。 这 意味 着 他 将 接管 玛丽 沙 在 搜索 团队 中 的 职责 。 而 玛 
丽水 ， 佩 奇 宣布 ， 将 重 返 她 先前 在 谷歌 的 工作 领域 一 一 地 图 和 位 置 服务 ， 
也 就 是 谷歌 地 理 。 


哎呀 ! 当 我 在 谷歌 的 奥斯汀 办 公 室 里 读 到 这 封 邮 件 时 ， 我 暗暗 想到 ， 这 对 
约翰 来 说 可 不 是 个 好 消息 。 我 等 了 几 天 ， 然 后 给 他 打 了 电话 。 


“玛丽 水 ? 到 底 怎么 回 事 ? ”我 问 。 这 一 变动 也 让 约翰 感到 意外 。 他 给 我 讲 
了 最 近 发 生 的 一 切 。 


约翰 当时 正和 伊 丽 水 白 . 哈 蒙 、 丹 . 埃 格 诺 以 及 地 理 团 队 的 其 他 领导 在 杂乱 
的 谷歌 纽约 办 事 处 开会 。 之 后 ， 作 为 团队 建设 活动 ， 他 们 玩 了 一 场 名 

为 “GO Game” 的 城市 寻宝 游戏 。 游 戏 结 束 后 ， 他 们 一 起 去 看 了 电影 《社交 
网 络 》。 电 影 结 束 后 ， 约 翰 看 了 下 他 的 手机 ， 发 现 玛丽 沙 ` 梅 耶 尔 给 他 发 了 


尽管 


一 封 语音 邮件 。 那 时 ， 在 谷歌 工作 6 年 之 后 ， 约 翰 已 经 开始 尊重 和 喜欢 玛 
丽水 了 。 玛 丽 小 甚至 邀请 约翰 和 霍 莉 参加 许多 社交 活动 ， 包 括 她 最 近 举 行 
的 婚礼 。 他 们 成 了 朋友 。 


但 那 封 语音 邮件 很 奇怪 。 玛 丽水 说 她 正在 纽约 ， 并 希望 第 二 天 早上 在 谷歌 
纽约 办 事 处 与 约翰 见面 。 第 二 天 早上 ， 玛丽 沙 对 约翰 讲 了 即将 发 生 的 事 : 
谷歌 搜索 的 领导 层 发 生 了 重大 变动 ; 乌 迪 - 曼 伯 尔 即 将 执掌 搜索 部 门 ， 而 她 
将 被 调 往 别 的 部 门 。 虽 然 她 一 直 对 地 理 部 门 感 兴趣 ， 但 约翰 和 布 莱 恩 的 这 
个 世界 只 占据 了 她 约 5% 的 精力 。 现 在 ， 她 解释 说 ， 它 将 占据 她 100% 的 精 
力 了 。 玛 丽 莎 将 接管 谷歌 地 理 ， 约 翰 和 布 莱 恩 将 向 她 汇报 。“ 我 希望 你 留 
下 来 。 ”她 说 “我 希望 我 们 都 能 朝 这 个 方向 努力 。” 


当 那 天 早上 他 们 谈话 的 时 候 ， 约 翰 已 经 开始 筹划 他 的 下 一 场 比赛 了 。 “和 那 
太 好 了 。” 他 对 玛丽 水 说 ， 但 他 心里 想 的 是 ， 我 该 开始 朝 新 方向 发 展 了 。 


两 周 后 ， 玛 丽水 第 一 次 在 谷歌 总 部 召集 了 整个 地 理 团 队 ， 并 正式 向 她 的 新 
团队 介绍 自己 。 在 这 次 会 议 中 ， 她 还 宣布 ， 约 翰 将 离开 地 理 团 队 。 他 计划 
继续 留 在 谷歌 ， 参 与 一 个 尚未 公布 的 项 目 。 这 是 一 个 令 他 十 分 兴奋 的 项 
目 ， 而 且 他 已 经 构思 这 个 项 目 好 一 阵子 了 。 


大 约 六 周 后 ， 约 翰 搬 到 了 旧金山 的 谷歌 办 公 室 工作 。 每 天 从 奥克兰 乘 旧 金 
山 湾 渡轮 去 工作 的 路 上 ， 他 总 是 为 他 的 下 一 场 比赛 苦 思 玻 想 。 最 终 他 决定 
完全 离开 谷歌 ， 建 立 一 个 基于 谷歌 地 图 技术 的 新 创 公司 。 当 他 告诉 拉 里 他 
要 离开 谷歌 ， 并 准备 建立 一 个 新 的 公司 时 ， 拉 里 问 他 的 想法 是 什么 。 


在 约翰 讲 了 他 的 想法 后 ， 拉 里 说 ，“ 那 你 为 什么 不 留 在 谷歌 ， 在 谷歌 里 建 
立 这 个 初创 公司 呢 ? ” 拉 里 是 谷歌 大 胆 的 地 图 “ 登 月 项 目 * 背 后 最 重要 的 推动 
力 。 他 不 断 地 向 地 图 和 索引 整个 物理 世界 的 目标 投入 人 力 和 物力 ， 因 此 ， 
他 不 愿 让 约翰 离开 。 他 很 了 解约 翰 的 愿景 、 决 心 和 动力 。 如 果 约 翰 想 要 创 
造 新 的 东西 ， 无 论 它 是 什么 ， 拉 里 都 支持 他 ， 就 像 他 在 谷歌 地 图 和 谷歌 地 
球 旅程 中 的 每 一 个 转折 点 都 给 予 了 约翰 支持 一 样 。 


于 是 ， 他 们 一 起 草拟 了 一 个 一 页 纸 的 协议 。 


这 是 一 个 与 众 不 同 的 安排 。 想 加 入 这 家 名 为 Niantic Labs 的 新 公司 的 谷歌 
员工 可 以 放弃 他 们 的 谷歌 股票 ， 来 换取 Niantic Labs 的 股权 。 新 公司 将 有 
三 年 的 助跑 期 ， 三 年 期 限 结束 时 ， 将 根据 这 家 新 公司 的 估 值 支付 新 公司 的 
股权 。 严 格 地 说 ， 新 公司 的 所 有 员工 仍然 是 谷歌 的 员工 ， 但 约翰 可 以 根据 
他 的 意愿 来 运营 公司 ， 就 好 像 它 是 一 家 独立 的 公司 一 样 。 这 等 于 是 结合 
两 个 世界 的 优点 : 既 有 初创 企业 的 自由 和 极 具 潜 力 的 股权 ， 又 有 谷歌 的 工 
作 环 境 和 福利 。 


约翰 对 新 公司 的 构想 源 自 他 与 儿子 之 间 一 个 持续 的 斗争 ， 这 种 斗争 太 过 平 
常 了 : 父母 与 自己 沉迷 于 电子 游戏 、 不 愿意 外 出 活动 的 孩子 之 间 的 斗 

争 。“ 出 门 玩 吧 ! ”约翰 经 常 对 他 家 的 埃 文 说 ， 让 他 停 下 手 里 的 《我 的 世 
界 》 (Minecraft ) 或 其 他 电子 游戏 ， 别 再 继续 盯 着 屏幕 了。 最 终 ， 父 子 俩 
达成 了 一 个 协议 。 埃 文 每 外 出 一 小 时 ， 就 可 以 玩 一 小 时 的 电子 游戏 。 它 后 
来 成 了 Niantic 的 一 个 类 似 使 命 宣言 的 东西 ， 将 约翰 对 地 图 的 了 解 与 对 游戏 
的 热情 结合 在 一 起 ， 创 造 出 让 人 们 无 论 老 幼 一 一 走出 家 门 的 应 用 程 
序 。 


这 个 想法 就 是 用 手机 将 地 图 变 成 游戏 ， 创 造 出 一 些 迫 使 你 走 下 沙发 、 走 到 
现实 世界 中 才能 在 游戏 中 取得 进展 ， 同 时 将 游戏 片段 映射 到 物理 世界 来 增 
强 现 实 的 手机 游戏 。“ 在 真实 世界 中 玩 的 游戏 。” 他 这 么 称呼 这 些 游戏 ， 目 
标 就 是 让 人 们 从 屏幕 后 面 走出 家 |]， 以 全 新 的 方式 欣赏 周围 的 世界 。 


约翰 将 他 的 新 公司 命名 为 “Niantic”， 它 是 1849 年 停靠 在 旧金山 的 一 稻 商 
船 的 名 字 。 这 艘 船上 载 着 246 个 想 发 财 的 人 ， 船 一 靠 岸 他 们 就 立即 从 船上 
冲 下 来 ， 把 Niantic 号 和 其 他 几 十 稻 船 抛 在 了 身后 。Niantic 号 现在 被 埋 在 
了 旧金山 的 地 下 ， 就 在 泛 美 金字 塔 的 正 下 方 ， 尽 管 很 少 有 路 人 会 注意 或 关 
心 。 约 翰 希 望 这 些 新 的 基于 位 置 的 服务 和 游戏 可 以 帮助 我 们 发 现 藏 在 我 们 
周围 的 历史 ， 从 而 使 我 们 能 够 以 新 的 方式 欣赏 我 们 周遭 的 世界 。 如 果 你 想 
玩 Niantic 的 游戏 ， 无论 你 是 否 愿意 ， 你 最 终 总 会 对 你 周围 的 世界 有 更 多 的 
了 解 的 。 


我 并 不 是 唯一 一 个 跟随 约翰 去 Niantic 的 人 。 一 共有 8 位 前 Keyhole 员 工 加 入 
了 约翰 的 新 创 公 司 。 有 一 天 ， 莱 内 特 给 我 发 来 一 封 邮件 :“ 我 们 又 聚 在 一 
起 了 ! ”正如 我 职业 生涯 中 常常 不 大 理解 约翰 的 一 些 想法 一 样 ， 我 不 能 说 
我 完全 理解 约翰 想 要 创造 的 这 个 东西 。 不 过 让 我 十 分 高 兴 的 是 ， 在 与 他 合 
作 过 的 那么 多 营销 人 员 中 ， 他 请 我 来 担任 Niantic 的 营销 主管 。 曾 有 人 问 我 
为 什么 彻底 离开 谷歌 ， 去 加 入 约翰 的 初创 公司 ， 我 告诉 她 :“ 你 看 ， 如 果 
迈克 尔 : 乔 丹 要 求 你 加 入 他 的 球 队 ， 那 你 就 加 入 好 了 “， 即 使 你 不 知道 他 们 要 
玩 什么 体育 项 目 。” 


这 是 一 种 极为 惊奇 的 感觉 一 一 在 与 他 相识 32 年 后 写作 这 本 书 时 ， 我 仍然 有 
这 种 感觉 一 一 我 又 开始 为 约翰 文 森 特 汉 克 工 作 了 : 就 是 那个 碰巧 和 我 分 
在 世界 上 最 大 的 大 学 宿舍 的 同一 层 的 那个 西 得 克 萨 斯 小 镇 来 的 小 伙 。 众 所 
周知 ， 我 的 母亲 常常 在 朋友 和 家 人 面前 这 样 说 我 : “比尔 . 基 尔 迪 啊 ， 你 的 
整个 职业 生涯 基本 是 建立 在 认识 了 一 个 人 基础 上 的 。” 


她 说 得 对 。 在 西部 边疆 ， 得 克 萨 斯 游 骑兵 的 古老 座右铭 是 “一 场 暴乱 ， 一 
个 游 骑兵 ”。 而 我 的 座右铭 可 能 是 “一 个 人 ， 一 个 职业 生涯 ”。 我 承认 ， 确 实 
如 此 。 我 相信 史 蒂 夫 :乔布斯 背后 也 有 一 队 营 销 骨 干 ， 跟 着 他 一 个 项 目 一 个 


项 目地 干 ， 犹 如 一 队 忠诚 的 步兵 。 要 是 问 他 们 ， 把 他 们 的 职业 生涯 托付 给 
一 个 人 ， 他 们 担 不 担心 ， 他 们 可 能 会 像 在 海滩 上 坐 着 喝 鸡 尾 酒 时 一 样 放松 
呢 。 


2014 年 10 月 ， 我 组 织 了 另 一 次 Keyhole 员 工 聚会 ， 这 一 次 是 庆祝 被 谷歌 收 
购 十 周年 。 当 年 的 团队 已 经 散落 在 世界 各 地 了 。 令 人 难过 的 是 ， 安 德里 亚 . 
鲁 宾 在 2010 年 去 世 ， 有 丹尼尔 : 莱 德 曼 和 戴 维 .科恩 曼 移 居 到 了 国外 ， 还 有 几 
个 人 离开 了 加 州 。 但 Keyhole 团 队 的 28 名 尚 健在 的 成 员 中 ， 有 24 人 参加 了 


聚会 。 


约翰 是 最 后 一 个 答应 参加 的 。“ 你 知道 我 不 是 一 个 活 在 过 去 的 人 。” 当 我 最 
后 不 得 不 逼 他 来 的 时 候 ， 他 这 么 对 我 说 。 “约翰 ， 你 必须 来 ， 容 不 得 你 不 
来 ， 你 必须 在 场 。” 我 要 求 。 我 觉得 可 能 是 德 德 : 克 特 曼 和 她 的 丈夫 要 从 亚 
利 桑 那 开房 车 过 来 参加 聚会 这 件 事 最 终 让 他 答应 了 。 


狂热 的 摄影 爱好 者 布 莱 恩 为 聚会 做 了 弥 灯 片 ， 还 提供 了 活动 经 费 。 在 约翰 
2011 年 年 中 离开 庞大 的 谷歌 地 理 团队 后 ， 在 2012 年 ， 玛 丽 沙 也 离开 了 谷 
歌 ， 成 了 雅虎 的 CEO。2012 一 2014 年 ，7 000 人 的 谷歌 地 理 团队 是 由 布 莱 


恩 领导 的 。 


在 那 段 时 期 ， 苹 果 抛 弃 了 谷歌 地 图 ， 开 始 使 用 他 们 自己 开发 的 地 图 。 苹 果 
地 图 的 推出 对 苹果 来 说 是 场 灾难 ， 它 导致 了 300 亿 美元 的 市 值 损失 以 及 
CEO 蒂 姆 . 库 克 的 公开 道歉 ， 还 让 苹果 iOS 软 件 高 级 副 总 裁 斯 科 特 ' 福 斯 特 尔 
丢 了 工作 。 


2014 年 10 月 16 日 ， 即 Keyhole 被 收购 后 整整 10 年 ， 也 就 是 我 们 聚会 的 日 
子 ， 布 莱恩 辞去 了 他 的 职务 ， 将 谷歌 地 理 的 指挥 棒 传递 给 了 谷歌 老 员 工 珍 
菲 滨 帕特里克 。 几 个 月 后 ， 布 莱恩 离开 谷歌 ， 加 入 了 优 步 ， 领 导 优 步 的 自 
动 驾 驶 汽车 计划 (这 就 是 另 一 个 故事 了 ) 。 我 问 布 莱恩 为 什么 决定 离开 谷 
歌 ， 他 回答 :“ 我 度 过 了 十 年 神奇 的 岁月 ， 现 在 是 时 候 离开 了 。” 


谷歌 自然 而 然 地 发 展 成 了 一 家 更 成 熟 的 公司 ， 有 了 更 多 传统 的 商业 行为 。 
谷歌 有 了 新 的 首席 财务 官 ( CFO ) 露 丝 : 波 拉 特 ， 她 正在 将 传统 的 商业 标准 
应 用 到 项 目 中 。 管 理 层 也 开始 探讨 拉 里 : 佩 奇 开展 的 各 种 “ 登 月 项 目 ” 的 长 期 
经 济 可 行 性 。 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 就 像 是 两 个 没 人 管 的 小 孩 ， 和 十 几 交 的 
保姆 打 打 阅 疝 了 10 年 ， 现 在 终于 有 大 人 进来 管 管 他 们 了 。 


10 年 前 的 2004 年 ， 在 我 们 来 谷歌 的 第 一 天 ， 迈 克 尔 :琼斯 对 谢 尔 盖 说 ， 谷 
歌 地 球 团 队 有 一 天 可 能 需要 多 达 1 PB 的 地 图 数据 。 这 是 我 第 一 次 听 到 这 个 
数字 : 1 PB， 一 个 拍 字 节 ， 等 于 100 万 GB。 


而 到 了 2014 年 ， 谷 歌 的 地 图 产品 数据 库 已 经 有 25 PB 了 ， 而 且 还 在 增长 。 
布 莱 恩 和 约翰 留 给 谷歌 地 理 团队 的 是 一 个 高 效 的 地 图 发 布 机 : 它 每 两 周 发 
布 的 数据 量 甚至 超过 了 谷歌 地 球 发 布 时 公司 的 地 图 数据 总 量 ( 其 中 的 大 部 
分 是 前 Keyhole 员 工 韦 恩 . 葵 及 其 团队 制作 的 ) 。 


在 10 年 前 的 同一 次 会 议 上 ， 我 曾 要 求 拉 里 在 赚 1 000 万 美元 或 拥有 1 000 万 
用 户 之 间 选 一 个 。 我 少 说 了 100 倍 。 


一 路 走 来 ， 拉 里 和 谢 尔 盖 始 终 坚 持 着 一 套 违 背 典 型 商业 原则 的 原则 。 在 用 
户 的 快乐 和 金钱 之 间 ， 他 们 总 是 会 选择 用 户 的 快乐 。 这 就 是 为 什么 最 终 我 
们 没有 局 限于 1 000 万 用 户 的 水 平 ， 而 是 赢得 了 多 达 几 十 亿 有 用户， 而且 是 
每 月 几 十 亿 用 户 。 


对 我 来 说 ， 这 是 整个 旅途 中 最 神奇 的 事 ， 一 件 你 可 能 无 法 相信 的 事 。 在 我 
为 写本 书 而 采访 的 所 有 人 中 ， 没 有 人 能 回答 我 提出 的 这 个 非常 简单 的 问 
题 : 在 付出 了 这 么 多 的 精力 ， 搜 集 或 制作 了 这 么 多 的 数据 ， 花 了 这 么 多 
钱 ， 开 发 了 这 么 多 新 技术 之 后 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 最 终 为 谷歌 赚钱 了 
吗 ? 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 实现 盈利 了 吗 ? 


当然 ， 有 一 种 观点 认为 ， 谷 歌 地 图 和 谷歌 地 球 提 升 了 谷歌 的 品牌 价值 ， 为 
苹果 等 公司 提供 了 战略 杠杆 ， 为 安 卓 设 备 提供 了 卓越 的 导航 功能 ， 还 从 地 
理 上 优化 了 搜索 结果 和 广告 。 毫 无 疑问 ， 在 它们 的 帮助 下 ， 谷 歌 的 各 种 产 
品 赚 了 大 笔 大 笔 的 钱 。 


但 赚钱 这 件 事 并 不 是 他 们 做 这 两 个 产品 的 主要 驱动 力 。 


是 啊 ， 在 写 到 这 里 时 ， 谷 歌 股 票 的 每 股价 格 在 经 过 拆 分 调整 后 已 经 达到 了 
2 000 美 元 ， 而 拉 里 和 谢 尔 盖 在 世界 富豪 榜 上 也 分 列 第 八 名 和 第 九 名 。 但 
赚钱 不 是 他 们 做 这 两 个 产品 的 原因 ， 不 是 他 们 在 2002 年 开 着 车 沿 101 号 公 
路 走 ， 同 时 把 摄像 机 架 在 车 窗 上 拍摄 街景 的 原因 ， 不 是 他 们 买 下 Keyhole 
的 原因 ， 也 不 是 他 们 买 下 Where2Tech、SketchUp、 位 智 、Skybox 
Imaging、Kevin Reece 的 机 队 ， 或 者 开展 街景 项 目 、 地 面 实况 项 目的 原 
因 。 


我 不 是 说 赚钱 不 是 他 们 的 首要 任务 ， 我 是 说 ， 赚 钱 不 在 他 们 的 十 大 任务 之 
列 。 我 可 以 向 你 保证 ， 在 我 参加 过 的 会 议 中 ， 他 们 几乎 没 问 过 钱 的 事 。 他 
们 既 没 问 过 投资 回报 率 ， 也 没 问 过 投资 回收 期 。 传 统 公司 会 问 所 有 这 些 问 
题 ( 还 有 更 多 别 的 问题 ) ， 但 正如 拉 里 在 给 股东 的 信 中 所 说 的 ， 谷 歌 远 非 
传统 公司 ， 而 且 也 不 打算 成 为 传统 公司 。 他 们 只 对 一 件 事 感 兴趣 : 大 胆 押 
注 能 够 整理 全 世界 地 理 信息 的 非凡 产品 ， 然 后 通过 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 等 
卓越 产品 将 它们 送 给 所 有 人 。 


让 我 举 个 例子 : 收购 完成 后 ，Keyhole 的 销售 代表 杰 夫 . 叶 井 和 格雷 格 劳 埃 
德 努 力 将 旧 的 Keyhole 专 业 许 可 证 销售 ( 也 就 是 我 们 在 国际 购物 中 心 协会 
的 展会 及 其 他 展会 上 用 旧式 信用 卡 刷卡 器 销售 个 人 许可 证 而 建立 起 来 的 那 
个 业务 ) 改造 成 了 谷歌 的 一 项 年 收入 800 万 美元 的 业务 。 之 后 的 某 一 天 ， 

拉 里 决定 把 谷歌 地 球 专业 版 也 改 为 免费 提供 。 


这 上 听 起 来 很 疯狂 ， 但 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 一 直 都 是 谷歌 送 给 世界 的 礼物 。 
为 此 ， 我 想 说 ， “谢谢 ”。 


在 Keyhole 收 购 十 周年 聚会 上 ， 我 们 回忆 了 许多 往事 。 好 多 人 说 了 祝酒 

词 ， 包 括 迈 克 尔 :琼斯 、 布 莱恩 麦克 伦 登 、 约 翰 : 汉 克 、 菲 尔 凯 斯 林 、 小 间 
近 井 、 马 克 : 奥 宾 和 莱 内 特 : 波 萨 达 :霍华德 。 令 人 惊讶 的 是 ， 约 翰 是 聚会 结 
束 后 最 后 一 个 离开 的 人 。 我 记得 当 我 们 一 起 走出 餐厅 的 时 候 ， 餐 厅 经 理 锁 
上 了 大 门 。 约 翰 比 任何 人 都 要 开心 ， 因 为 他 再 次 见 到 了 整个 团队 ， 尤 其 是 
德 德 ， 他 对 德 德 的 喜爱 是 显而易见 的 。 我 觉得 他 不 希望 聚会 和 这 些 回 忆 就 
此 结束 。 我 想 ， 约 翰 这 次 允许 自己 短暂 地 回 到 过 去 ， 品 尝 一 下 成 功 的 滋 
味 ， 但 仅 限 一 个 晚上 。 


我 们 走 进 加州 清 爽 的 秋 夜 中 。 他 拍 了 拍 我 的 背 。“ 嘿 ， 哥 们 儿 ， 谢 谢 你 张 
罗 这 个 聚会 ， 谢 谢 你 逼 我 参加 ， 今 晚 真 的 很 开心 ， 很 多 很 棒 的 故事 我 都 记 
不 清 了 。 ”约翰 说 。 他 无 意 间 提醒 了 我 ， 我 需要 开始 一 项 我 考虑 已 久 的 计 
划 了 。 


几 个 月 后 ， 约 翰 去 奥斯汀 参加 了 "西南 偏 南 ”( SXSW ) ， 这 是 一 个 国际 性 
的 互动 式 多 媒体 、 电 影 和 音乐 艺术 节 ， 始 于 30 年 前 ， 也 就 是 约翰 和 我 刚 去 
得 州 大 学 上 学 的 那 年 。1985 年 ， 第 六 街 的 几 位 酒吧 老板 和 《奥斯汀 纪事 
报 》 的 编辑 共同 筹办 了 一 个 音乐 节 ， 让 我 和 约翰 这 样 的 学 生 有 理由 在 春 假 
期 间 留 在 奥斯汀 。 现 在 它 已 成 长 为 一 个 国际 性 的 大 型 活动 ， 每 年 春季 吸引 
成 千 上 万 的 游客 来 到 奥斯汀 ， 并 在 这 里 逗留 8 天 。 这 是 约翰 每 年 一 次 的 朝 
圣 之 旅 : 参加 “西南 偏 南 ” 以 及 一 系列 固定 活动 ， 包 括 烧 烤 、 在 巴顿 泉 游 泳 
闻 游 泳 、 看 音乐 演出 以 及 回 克 罗斯 普 莱 恩 斯 探望 他 的 妈妈 。 


在 他 出 城 之 前 ， 我 们 一 起 去 拉 迪 伯 德 湖 边 跑步 。 那 是 一 个 星期 五 的 早上 ， 


湖 边 的 小 道 很 拥挤 。 我 们 必须 小 心 避让 那些 低头 盯 着 手机 上 的 蓝 点 、 让 蓝 
点 给 他 们 指 路 的 行人 。 跑 步 的 人 在 用 MapMyRun ( 一 款 健康 应 用 ) 追踪 他 


们 的 路 线 ， 想 不 断 打破 自己 的 纪录 。 骑 行 的 人 在 用 Strava ( 一 款 测速 应 
用 )， 想 在 这 一 圈 中 超越 兰 斯 -阿姆斯特朗 的 成 绩 。 通 勤 的 人 在 用 优 步 。 游 
客 在 用 Yelp 订 餐 ， 用 Hotel Tonight ( 一 款 提供 当日 酒店 预订 服务 的 应 用 ) 
订 旅 馆 。 买 房 的 人 在 用 Zillow。 单 身 的 人 在 用 Tinder ( 一 款 手机 交友 应 
用 )。 出 租车 司机 在 用 位 智 。 狗 主人 在 用 Whistle( 哨子 应 用 ) 追踪 他 们 的 
狗 。 驶 过 的 联合 包 计 卡车 里 装着 能 被 收 件 人 追踪 的 包 襄 。 头 顶 飞 过 的 飞机 


正 被 等 待 接 机 的 亲友 们 追踪 。 一 位 毫 不 知情 的 奥斯汀 高 中 生 正 被 他 的 母亲 


追踪 。 


这 是 一 场 约翰 和 我 不 经 意 间 触发 的 一 个 蓝 点 僵尸 末日 。 不 过 让 我 感到 欣慰 
的 是 ， 至 少 这 些 僵尸 似 乎 知道 他 们 要 往 哪儿 走 。 


当 我 们 越过 湖面 、 转 到 了 4 英里 长 的 环 湖 路 上 时 ， 我 终于 鼓 起 勇气 ， 把 我 
自 聚 会 以 来 一 直 在 考虑 的 一 个 计划 告诉 了 约翰 。 这 个 计划 就 是 : 写 一 本 
书 ， 也 就 是 这 本 书 。 我 心里 很 紧张 ， 不 知 他 有 什么 反应 ， 毕 竟 他 厌恶 谈论 
他 自己 和 过 去 。 但 他 的 反应 却 出 人 意料 得 积极 。 


“这 个 故事 确实 应 该 讲 给 别人 听 。 你 可 能 是 最 适合 讲 这 个 故事 的 人 ， 你 也 
亲眼 见证 了 这 一 切 。 ”约翰 说 。 我 又 告诉 约翰 ， 我 计划 在 写 到 2006 年 ， 也 
就 是 我 离开 谷歌 地 理 团 队 时 为 止 ， 他 说 :“ 不 ， 你 应 该 写 下 所 有 的 事 ， 整 
个 故事 。 把 这 些 故 事 都 写 出 来 。” 


我 马上 开始 向 他 提 各 种 有 关 街 景 和 地 面 实况 项 目的 问题 。 在 半 关 里 之 内 ， 
约翰 已 经 加 快 了 速度 。 我 很 清楚 ， 当 他 说 “你 应 该 写 下 来 ”的 时 候 ， 他 还 不 
如 说 :“ 你 一 一 而 不 是 我 一 一 应 该 写 下 来 。” 为 了 防止 我 没 听 懂 他 的 暗示 ， 
约翰 做 了 个 手势 ， 斩 钉 截 铁 地 说 :“ 我 不 想 再 谈 这 个 了 。” 我 们 在 沉默 中 跑 


完了 步 。 


约翰 站 在 他 租 来 的 车 旁边 ， 换 上 一 件 干 当 的 T 恤 ， 他 一 会 儿 就 要 长 途 驾 

前 往 克 罗斯 普 莱 恩 斯 了 。“ 你 得 明白 。” 他 说 ，“ 我 们 经 历 的 很 多 事情 对 我 来 
说 并 不 那么 愉快 。 迟 发 工资 ， 诉 讼 ，Keyhole 的 经 销 商 拖 欠 货 款 ， 还 有 后 
来 的 与 布雷 特 和 玛丽 沙 的 掌控 权 之 争 ， 以 及 谷歌 内 部 的 产品 纷争 。 还 有 加 
班 ， 对 我 来 说 挺 苑 获 的 ， 对 霍 莉 来 说 也 挺 苑 获 的 。 回 忆 那 些 事 对 我 来 说 大 
难 了 。 另 外 ， 我 宁愿 想 想 未 来 ， 想 想 接 下 来 会 发 生 什么 ， 即 将 到 来 的 会 是 
什么 ， 而 不 是 过 去 。” 


显然 ， 如 果 我 开始 写 这 本 书 ， 那 么 大 部 分 情况 下 是 得 不 到 约翰 的 帮助 的 。 
2015 年 的 奥斯汀 已 经 是 一 座 大 都 市 了 。 城 里 交通 繁忙 ， 好几 个 大 型 工程 项 
目 正 在 施工 ， 好 些 道路 还 因为 “西南 偏 南 ” 的 举办 而 封闭 。 约 翰 坐 进 了 他 的 
车 里 。 我 一 时 忘 了 正在 和 谁 说 话 ， 我 问 他 :“ 好 的 。 你 知道 怎么 导航 回 到 
莫 派 克 高 速 公 路 ， 然 后 进入 183 号 公路 吗 ?” 

和 别人 一 样 ， 约 翰 也 在 上 果 着 手机 。 

他 笑 着 朝 我 摆 摆 手 。“ 不 用 了 ， 谢 谢 。 我 知道 怎么 走 。” 


他 在 谷歌 地 图 中 输入 了 "“ 克 罗斯 普 莱 恩 斯 ”， 然后 点 了 “开始 导航 ”。 


1. 原文 为 “one-hit wonder”， 指 的 是 只 唱 过 一 首 上 榜 歌 曲 的 歌手 或 只 在 几 
场 比赛 或 一 个 赛季 中 有 出 色 表 现 的 运动 员 。 一 一 译 者 注 


i 
尾 捷 
精灵 宝 可 梦 GO 及 AR 的 未 来 


今天 是 2016 年 7 月 17 日 ， 星 期 日 。 我 正在 日 本 东京 街 边 一 层 的 一 家 又 小 又 
黑 的 日 式 烧 烤 店 ， 与 约翰 和 他 的 儿子 埃 文 一 起 坐 在 一 间 勉 强 能 容 下 我 们 三 
人 的 房间 里 。 埃 文 一 个 月 后 就 要 去 纽约 大 学 上 学 ， 约 翰 正 带 他 在 日 本 旅 
行 ， 来 一 个 为 期 一 周 的 父子 之 旅 。 


店 老板 正在 给 我 们 讲解 如 何 用 放 在 桌子 中 间 的 石板 来 烤 制 肉 类 和 蔬菜 。 
板 来 到 我 们 的 桌 旁 是 因为 他 发 现 一 位 特殊 的 客人 一 一 Niantic 在 日 本 的 营销 
主管 须 贺 健 人 来 到 了 他 的 店 里 。 老 板 不 停 地 把 烤 好 的 肉 夹 到 每 个 人 的 盘 
中 ， 因 为 能 和 《精灵 宝 可 梦 GO》 ( Pokémon GO ) 幕后 之 人 见面 、 合 影 ， 
并 拿 到 他 的 亲笔 签名 ， 这 令 他 非常 兴奋 。 


他 对 约翰 此 前 在 Keyhole、 谷 歌 地 图 以 及 谷歌 地 球 上 的 成 就 一 无 所 知 。 对 
他 以 及 世界 上 似乎 所 有 其 他 人 来 说 ， 约 翰 : 汉 克 就 只 是 《精灵 宝 可 梦 GO》 
的 创造 者 而 已 。 


我 们 是 为 Niantic 的 第 一 款 游戏 Ingress 来 东京 的 。 前 天 ，Niantic 举 办 了 和 记 今 
为 止 最 大 的 一 场 活动 ， 超 过 一 万 名 jngress 游 戏 中 的 “特工 ”( 这 是 玩家 在 游 
戏 中 的 称号 ) 在 东京 街头 漫步 、 跑 动 或 骑 行 ， 争 奔 这 座 城市 的 虚拟 所 有 
权 。 现 在 ， 我 们 在 世界 各 地 举办 了 许多 这 一 类 的 活动 。 我 们 将 在 2016 年 举 
办 26 次 ， 吸 引 成 千 上 万 的 jmsgress 玩 家 在 现实 世界 里 玩 电 子 游戏 。 然 而 ， 尽 
管 Ingress 的 活动 规模 很 大 ， 但 并 不 是 每 个 人 都 在 关心 它 。 我 说 的 每 个 人 是 
指 地 球 上 的 每 个 人 。 


《精灵 宝 可 梦 GO》 在 美国 和 其 他 几 个 国家 推出 已 有 12 天 ， 整 个 世界 都 为 
抓 室 可 梦 而 疯狂 。 它 是 2016 年 夏天 一 个 一 炮 而 红 的 游戏 。 这 股 热潮 成 了 吉 
米 : 法 伦 、 斯 蒂 芬 科 尔 伯 特 和 吉米 - 基 梅 尔 的 脱口 秀 上 的 热门 话题 。 希 拉 里 : 
克林顿 在 竞选 活动 中 还 试 着 讲 了 一 个 《精灵 宝 可 梦 GO》 的 笑话 。 有 数 以 
干 计 的 媒体 文章 和 数 以 亿 计 的 社交 帖子 谈论 这 款 游 戏 ; 《人 物 》 杂 志 某 其 
的 封面 上 甚至 嵌入 了 一 张 约翰 的 照片 。 


成 千 上 万 的 人 聚集 在 公园 里 ， 以 新 的 方式 享受 户外 活动 。 还 有 不 少 玩家 组 
织 了 散步 和 社交 活动 。 这 个 App 的 使 用 率 甚 至 超过 了 推 特 或 Tinder， 而且 
在 那 年 夏天 就 已 经 成 了 有 史 以 来 下 载 次 数 最 多 的 App。 那 段 时 间 里 ， 每 天 
都 有 超过 1 亿 人 在 玩 这 款 游 戏 。 在 迪拜 ， 一 名 男子 把 车 停 在 公路 正中 ， 然 


后 跑 下 车 去 抓 一 只 罕见 的 宝 可 梦 。 圣 人 迭 蕊 的 两 名 青少年 为 了 抓 室 可 梦 翻 越 
了 一 道 栅栏 ， 结 果 从 悬崖 上 掉 落 ( 好 在 他 们 安然 无 着 ) 。 一 名 记者 甚至 因 
为 抓 宝 可 梦 而 扰乱 了 美国 国务 院 的 新 闻 发 布 会 。“ 你 是 不 是 正在 那儿 玩 那 
个 什么 宝 可 梦 呢 ? ”美国 国务 院 发 言 人 约翰 : 柯 比 忽然 停 下 了 有 关 打 击 “ 伊 斯 
兰 国 ” 战 争 的 讨论 ， 问 一 名 记者 。 


“你 抓 到 了 吗 ? ”他 问 。 


Niantic 尚 未 在 日 本 推出 《精灵 宝 可 梦 GO》“， 但 我 并 不 介意 。 我 宁愿 在 这 
个 20 年 前 诞生 了 宝 可 梦 现 象 的 国家 推出 《精灵 宝 可 梦 GO》 之 前 赶紧 离开 
这 里 。 日 本 政府 官员 普遍 担心 游戏 会 引发 骚乱 ， 我 认为 他 们 的 担心 是 完 
合理 的 。 


我 问 约翰 :“ 你 认为 《精灵 宝 可 梦 GO》 的 发 布 可 能 会 比 谷歌 地 图 和 谷歌 地 
球 发 布 收 到 更 热烈 的 反响 吗 ? ”虽然 他 在 过 去 的 两 周 里 一 刻 不 停 地 工作 ， 
但 此 时 他 依然 非常 兴奋 ， 就 像 公 司 的 其 他 人 一 样 。 


“有 意思 ， 你 居然 提起 了 这 个 。 ”约翰 说 ,“ 布 莱恩 给 我 发 来 了 一 幅 谷 歌 趋势 
( Google Trends ) 图 表 ， 上 面 显 示 了 《精灵 宝 可 梦 GO》 发布 时 的 受 欢 迎 
程度 以 及 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 在 发 布 时 的 受 欢 迎 程度 。《 精 灵 宝 可 梦 
GO》 是 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 三 倍 。” 


我 一 边 从 滚 溪 的 石板 上 夹 起 一 块 烤 得 刚刚 好 的 神户 和 牛肉， 一边 难以 置信 地 
摇 摇 头 。 我 们 正在 六 本 木 新 城 森 大 厦 ( Mori Tower ) 所 在 的 竺 上 。 约 翰 在 
几 小 时 前 曾 与 游戏 巨头 任天堂 的 CEO 在 森 大 厦 里 会 面 。2015 年 10 月 ， 当 
Niantic 作 为 一 家 独立 的 公司 脱离 谷歌 时 ， 任 天 堂 成 了 约翰 的 新 创 公司 的 领 
投 公司 ( 双方 能 坐 在 一 起 谈判 的 原因 是 ， 任 天 堂 CEO 的 妻子 是 一 名 硬 核 
Ingress 玩 家 ) 。 在 游戏 推出 后 的 12 天 里 ， 任 天 堂 的 市 值 从 190 亿 美元 闫 升 
至 420 亿 美元 ， 激 增 120%。 我 猜 这 次 会 议 进展 顺利 。 


“哎呀 ， 约 翰 ， 他 是 不 是 想 买 我 们 ? ” 埃 文 笑 了 。 


“不 ， 他 没有 。 ”他 悄悄 地 说 ， 并 补充 道 “但 我 之 前 也 在 猜 他 是 不 是 想 买 我 
们 。 不 是 没有 这 个 可 能 。” 


《精灵 宝 可 梦 GO》 的 推出 无 疑 是 约翰 和 Niantic 团 队 的 一 个 意外 转机 。8 个 
月 前 ，Niantic 作 为 一 家 独立 公司 从 谷歌 分 拆 出 来 ， 这 有 点 让 人 难以 接受 。 
上 交 谷 歌 的 工 牌 让 我 非常 难过 ， 我 非常 留恋 在 谷歌 工作 的 这 11 年 。 可 在 
2014 年 ， 随 着 谷歌 新 CFO 的 上 任 ， 那 些 被 认为 对 谷歌 搜索 任务 不 重要 的 项 
目 被 分 拆 成 独立 的 公司 。 基 于 位 置 的 增强 现实 游戏 不 在 重要 项 目 之 列 。 


但 是 ， 有 了 已 取得 的 坚实 成 果 Ingress 以 及 正在 筹备 的 《精灵 宝 吕 梦 GO》 ， 
约翰 筹集 到 了 投资 资金 ， 创 建 了 一 个 与 谷歌 分 离 的 新 Niantic ( 不 过 谷歌 仍 
然 是 新 Niantic 的 后 续 投资 人 之 一 ) 。 


在 2015 年 10 月 正式 离开 谷歌 之 后 ， 公 司 在 我 们 的 第 一 款 游戏 Ingress 的 基础 
上 发 展 得 不 错 。Niantic 的 融资 演讲 稿 预测 : 我 们 的 收入 和 用 户 数量 将 在 第 
一 年 、 第 三 年 和 第 五 年 稳步 上 升 ， 五 年 的 收入 预测 尤为 乐观 。 但 就 Niantic 
的 实际 表现 而 言 ， 我 们 的 估计 还 是 大 低 了 。 可 以 这 么 说 ， 就 算 我 们 做 一 个 
15 年 的 预测 ， 我 们 仍然 无 法 准确 预测 2016 年 夏天 《精灵 宝 可 梦 GO》 创造 
的 收入 。 它 打破 了 所 有 的 下 载 和 收入 纪录 ， 成 为 有 史 以 来 增长 最 快 的 应 用 
程序 。 


在 Ingress 里 ， 约 翰 和 Niantic 将 现实 世界 变 成 了 游戏 面板 。Ingress 里 有 两 支 
队伍 ， 他 们 在 现实 世界 中 移动 ， 以 攻占 领土 。 它 是 一 个 由 玩家 组 成 的 社 
区 ， 这 些 玩家 在 游戏 的 感召 下 回 到 他 们 所 在 的 社区 和 城市 中 ， 与 其 他 人 见 
面 ， 并 建立 现实 世界 中 的 友谊 。 它 将 创建 世界 上 最 有 趣 的 一 些 地 点 〈 即 
Ingress 里 的 “传送 门 ”) 的 数据 库 这 一 过 程 游戏 化 了 。 游 戏 收集 来 的 1 200 万 
个 “传送 门 ” 后 来 成 了 《精灵 宝 可 梦 GO》 中 的 “ 宝 可 梦 补 给 站 ”。 


《精灵 宝 可 梦 GO》 的 想法 始 于 2014 年 ， 是 从 一 个 玩笑 开始 的 。 一 位 名 叫 
野村 达 雄 的 谷歌 工程 师 用 谷歌 地 图 开 了 一 个 愚人 节 玩 笑 ， 把 他 童年 时 代 最 
喜爱 的 宝 可 梦 角 色 贴 到 了 谷歌 地 图 上 。 这 在 全 球 引 起 了 热烈 反响 。 他 在 
Niantic 团 队 的 朋友 川 岛 优 志 给 约翰 展示 了 这 个 想法 ， 建 议 约翰 把 它 变 成 一 
个 基于 GPS 的 增强 现实 游戏 ， 就 像 Ingress 那 样 。 这 正 是 约翰 正在 考虑 的 下 
一 个 游戏 的 题材 之 一 ， 他 知道 ， 宝 可 梦 是 最 合适 的 那 一 个 。 于 是 ， 川 岛 优 
志和 约翰 一 起 去 找 野 村 达 雄 ， 问 他 想 不 想 用 他 的 蚌 人 节 玩 笑 做 出 一 点 东西 


oo 


建立 在 由 Inegress 获 得 的 知识 、 数 据 及 其 技术 的 基础 上 ，《 精 灵 宝 可 梦 GO》 
被 证 明 为 一 个 全 新 的 行业 指明 了 方向 。 在 《精灵 宝 可 梦 GO》 之 前 ， 还 没 
有 过 实际 应 用 增强 现实 的 例子 。 在 2017 年 ， 增 强 现实 是 最 热门 的 科技 趋势 
之 一 : 硅谷 和 其 他 地 方 有 几 十 家 公司 都 在 它们 各 自 的 融资 演讲 稿 中 提 到 了 
《精灵 宝 可 梦 GO》。 未 来 将 会 有 更 多 的 增强 现实 游戏 面试 ， 包 括 由 
Niantic 与 其 他 公司 合作 开发 的 《 哈 利 : 波 特 : 导师 联 盟 》 ( Harry Potter: 
Wizards Unite ) 。 


这 个 新 的 、 增 强 的 世界 始 于 精确 的 地 图 ， 它 必须 能 够 精确 地 定位 我 们 周围 
的 一 切 。 出 于 这 个 原因 ， 第 一 个 极为 成 功 的 增强 现实 应 用 程序 是 由 创建 
Keyhole 以 及 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 同一 核心 地 图 团队 构建 的 〈 菲 尔 凯 斯 
林 是 Niantic 的 首席 技术 官 ) ， 这 一 点 并 非 巧合 。 


而 且 ， 借 助 谷歌 街景 ,来自 谷 歌 地 理 团队 的 朋友 和 前 同事 们 能 更 好 地 在 增 
强 现实 领域 发 挥 主导 作用 。 谷 歌 CEO 桑 达尔 皮 查 伊 在 2017 年 谷歌 MKO 大 会 
上 宣布 ， 谷 歌 街景 图 像 正 被 用 于 提取 速度 限制 、 街 道 名 称 和 学 校区 域 之 外 
的 更 多 人 信息。 现在， 各 种 各 样 的 物体 都 已 能 被 计算 机 视觉 识别 ,而且 ，, 它 
们 正在 被 准确 定位 ， 以 作为 新 的 增强 现实 服务 和 游戏 的 基础 。 


这 个 AR 的 未 来 会 是 什么 样 的 ? 请 你 想象 ， 你 正 站 在 第 24 街 和 瓜 达 卢 佩 街 
之 间 的 得 州 大 学 校园 里 。 你 拿 起 手机 ， 用 摄像 头 对 着 一 个 雕像 。 根 据 谷 歌 
街景 数据 和 基于 计算 机 视觉 的 地 图 绘制 ， 你 的 手机 识别 出 这 是 国会 众 议 员 
芭 芭 拉 : 乔 丹 的 有 雕像， 一 个 半 透 明 、 优 雅 的 信息 泡 泡 立刻 浮现 在 雕像 的 头 
上 ， 上 面 显 示 了 她 的 姓名 、 生 荃 日 期 和 关键 的 立法 成 就 。 雕像 被 勾勒 上 了 
蓝 色 的 轮廓 线 。 这 时 ， 有 雕像 似乎 活 了 过 来 ， 众 议员 乔丹 开始 对 你 说 话 ， 给 
你 概括 了 她 在 1976 年 麦迪 逊 广 场 花园 中 举行 的 民主 党 全 国 代表 大 会 上 发 表 
的 主题 演讲 。 


现在 ， 请 你 想象 拿 着 你 的 手机 往 前 走 ， 一 直 走 到 瓜 达 卢 佩 街 ， 或 者 被 称 
为 “The Drag” 的 区 域 。 在 瓜 达 卢 佩 街 的 “The Hole In the Wall 现场 音乐 酒 
吧 上 方 ， 你 可 以 看 到 一 个 飘浮 的 透明 荆 加 层 ， 这 是 一 个 数字 看 板 ， 显 示 今 
晚 正在 演出 的 乐队 和 每 个 乐队 演出 的 视频 片段 。 然 后 ， 你 拿 着 手机 环顾 四 
周 ， 街 对 面 的 长 椅 已 提前 被 谷歌 街景 识别 为 公交 车 站 。 车 站 上 方 浮现 出 一 
张 公交 车 时 刻 表 ， 上 面 还 有 一 个 倒计时 时 钟 ， 显 示 下 一 班车 到 站 还 有 多 长 
时 间 。Yelp 上 的 点 评 会 悬浮 在 每 家 餐厅 上 空 ; 价格 和 可 用 房间 数量 会 悬浮 
在 每 家 旅馆 上 空 。 这 种 体验 也 可 以 不 通过 智能 手机 获得 ， 可 以 通过 一 个 很 
小 的 耳机 向 你 播报 信息 ， 也 可 以 戴 上 一 副 特 殊 的 太阳 镜 来 查看 信息 。 


这 上 听 起 来 像 不 像 科 幻 电影 中 的 场景 ， 比 如 《少数 派 报告 》 或 者 《她 》 ? 听 
起 来 可 能 很 遥远 ， 但 我 们 的 世界 是 一 个 迅速 发 展 的 世界 。 所 有 东西 现在 都 
被 解除 限制 : 游戏 不 再 局 限于 沙发 上 ， 搜 索 也 不 再 局 限于 家 里 的 显示 器 上 
一 一 它们 正在 走向 现实 世界 之 中 。 


这 会 是 一 个 人 们 的 注意 力 进一步 被 手机 吸引 的 世界 吗 ? 还 是 说 ， 我 们 会 抬 
起 头 来 ， 用 一 双 新 的 眼睛 欣赏 周围 的 世界 ， 更 好 地 了 解 一 个 地 方 的 历史 、 
建筑 和 文化 意义 呢 ? 我 们 会 更 加 关注 当下 、 知 识 储备 会 更 加 丰富 ， 还 是 会 
注意 力 更 加 分 散 ? 


在 新 的 、 增 强 的 世界 里 ， 壁 画 里 的 人 物 走 下 墙壁 ， 欢 快 地 跳舞 ; 葡萄 酒 广 
告 从 酒 瓶 里 倾泻 而 出 一 一 在 城市 街道 或 杂货 店 里 的 过 道中 的 漫步 变 成 了 一 
场 信息 极度 丰富 、 无 须 导游 的 旅行 。 在 这 个 世界 里 ， 谁 会 是 赢家 呢 ? 我 的 
预感 是 ， 那 些 装备 着 最 好 的 地 图 ， 以 及 那些 准确 而 有 条 不 率 地 索引 和 定位 
地 球 上 每 一 个 地 方 的 人 会 是 赢家 。 这 些 内 容 的 来 源 并 不 特别 ， 但 它们 需要 
经 过 精准 的 定位 、 校 对 ， 这 样 它们 才能 被 放 在 现实 世界 中 准确 的 坐标 上 。 


从 许多 方面 来 说 ， 这 个 未 来 只 是 街景 项 目的 延续 ， 也 就 是 拉 里 在 2002 年 用 
摄像 机 拍摄 车 窗外 的 街道 那 次 行动 的 延续 。 也 许 ， 这 才 是 那个 项 目 一 直 以 
来 的 目标 。 


作者 注 


我 最 喜欢 的 书 之 一 是 罗 尔 德 :达尔 的 《 单 飞 》( Going Solo ) ， 它 讲述 了 作 
者 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 任 英国 皇家 空军 战斗 机 飞行 员 时 的 自传 故事 。 达 
尔 在 希腊 群岛 和 北非 的 恐怖 而 惊险 的 经 历 ， 包 括 在 利比亚 上 空 飞机 上 坠毁 后 
死 里 逃生 ， 为 读者 打开 了 一 扇 了 解 英 国 飞 行 员 在 绝境 中 以 少 敌 多 、 英 勇 作 
战 的 窗口 。 达 和 尔 发 表 在 《星期 六 晚报 》 ( The Saturday Evening Post ) 上 的 
《在 利比亚 上 空 被 击落 》 (Shot Down Over Libya ) 是 他 的 第 一 篇 作品 ， 
这 篇 作品 影响 了 美国 公众 对 参战 的 态度 ， 也 让 达尔 对 写作 产生 了 兴趣 。 


但 是 ， 这 些 经 历 虽 然 扣 人 心弦 、 引 人 入 胜 ， 却 并 没有 专 称 能 让 读者 全 面 地 
了 解 第 二 次 世界 大 战 。 它 只 是 从 达尔 的 视角 一 一 透 过 霍 克 飓风 战斗 机 的 窗 
户 俯视 地 上 惨烈 的 战斗 一 一 观察 了 这 场 战 争 。《 单 飞 》 绝 不 是 一 部 对 所 有 
的 战斗 、 所 有 远 去 的 生命 的 完整 记录 ， 也 不 是 对 他 驾驶 的 由 风 战 斗 机 或 朝 
他 射击 的 德国 梅 塞 施 密 特 战斗 机 技术 能 力 的 详尽 说 明 。 


同样 地 ， 我 无 意 将 本 书 标榜 为 Keyhole、Where2Tech、 谷歌 等 公司 的 数字 
测 图 技术 创新 的 完整 技术 纲要 。 一 些 重要 人 物 、 变 革 性 的 技术 ， 旋 至 整个 
项 目的 作用 和 影响 在 本 书 中 并 未 得 到 详尽 的 展示 ， 有 时 甚至 被 完全 忽略 
fe 


这 些 遗 漏 或 张冠李戴 并 不 是 故意 的 : 它们 只 代表 了 我 个 人 的 观点 。 本 书 
(基本 不 涉及 技术 ) 是 我 向 大 家 打开 的 一 扇 了 解 这 场地 图 革命 的 窗口 ， 这 
是 一 场 始 于 1999 年 的 一 次 朋友 来 访 ， 就 发 生 在 我 身边 ， 并 且 今 天 仍 在 继续 
的 地 图 革命 。 


致谢 

2014 年 10 月 下 旬 ， 在 山 景 城 参加 完 庆 祝 Keyhole 收 购 十 周年 的 聚会 后 ， 我 
回 到 了 谷歌 奥 斯 洒 办公室 。 在 那个 时 候 ， 我 已 经 算得 上 办 公 室 里 的 老人 
了 ; 我 在 谷歌 待 的 时 间 比 当时 在 奥斯汀 工作 的 500 名 谷歌 员工 都 要 长 。 在 
谷歌 内 部 ，Keyhole 的 收购 在 很 大 程度 上 被 认为 是 谷歌 历史 上 最 成 功 的 收 
购 之 一 。 因 此 ， 在 公司 里 ， 尤 其 是 在 奥斯汀 办 公 室 的 年 轻 谷 歌 员 工 当 中 ， 
前 Keyhole 员 工 的 身份 为 我 增添 了 不 少 威望 。 在 我 吃 午饭 的 时 候 ， 有 两 名 
年 轻 员 工 来 到 我 的 办 公 室 ， 问 我 关于 聚会 的 事 。 这 一 下 勾 起 了 我 的 怀旧 情 
绪 ， 我 便 请 他 们 进来 。 他 们 走 进 我 靳 新 的 、 可 以 一 览 无 遗 地 欣赏 六 个 街 区 
外 得 州 大 学 主楼 附近 风景 的 办 公 室 ， 坐 在 不 大 的 黑色 皮 沙 发 上 。 我 一 打开 
话 匣子 ， 就 饶 有 兴趣 地 给 他 们 讲 了 不 少 我 们 在 聚会 上 讲 的 Keyhole 和 早期 
的 谷歌 地 图 的 往事 。 讲 了 大 概 半 小 时 之 后 ， 其 中 一 个 年 轻 人 一 一 据 我 了 解 
是 一 个 虽然 风趣 幽默 ， 但 蛮横 、 消 极 、 满 腹 牢 骚 的 软件 工程 师 激动 地 
打 断 了 我 :“ 天 啊 ! 你 应 该 写本 书 ! ”他 带 着 一 种 我 从 未 见 过 的 惊讶 和 兴 
对 我 说 。 于 是 我 就 开始 写 了 。 


我 应 该 提醒 大 家 的 是 ， 我 搞 过 不 少 创作 。 我 很 擅长 开展 项 目 ， 但 真正 完成 
的 项 目 却 没有 几 个 。 


出 于 这 个 原因 ， 我 必须 首先 感谢 那个 逼 着 我 写 完 这 本 书 的 人 : 我 的 岳母 罗 
宾 ' 华 茉 士 。 作 为 一 名 作家 、 剧 作家 、 民 间 音 乐 家 、 裁 颖 和 画家 ( 以 及 护 
士 、 网 球 运动 爱好 者 、 周 游 世界 的 旅行 者 、 豪 调 大 师 、 政 治 活动 家 ) ， 罗 
宾 很 清楚 创作 一 部 作品 时 实际 需要 走 哪些 步 又、 遵守 哪些 纪律 一 一 光 开始 
写作 是 肯定 不 行 的 。2014 年 圣诞 节 ， 我 给 她 读 了 我 最 先 写 好 的 几 个 故事 。 
她 对 这 本 书 的 反应 非常 积极 ， 她 那 极 具 感 染 力 的 热情 和 鼓励 差点 让 我 觉得 
心烦 。 如 果 没 有 罗 宾 ， 坦 白 说 ， 这 本 书 最 终 不 过 是 一 份 打 印 的 不 完整 的 故 
事 集 ， 被 塞 进 我 的 文件 柜 里 落 灰 。 谢 谢 你 ， 罗 宾 ， 感 谢 你 激励 我 不 断 努 
力 、 坚 持 写作 ， 感 谢 你 不 让 我 放弃 这 本 书 。 


我 对 写 书 的 整个 过 程 知 之 甚 少 ， 但 幸运 的 是 ，Aragi 出 版 社 的 杜 瓦尔 欧 斯 
廷 在 我 写作 的 整个 过 程 中 一 直 给 予 我 悉心 的 指导 。 她 也 是 这 个 故事 最 早 的 
支持 者 之 一 ， 而 且 ， 她 设法 在 合适 的 时 间 将 其 交 到 了 合适 的 人 手中 。 


我 必须 感谢 我 在 哈 珀 柯林斯 ( HarperCollins ) 的 编辑 斯 蒂 芬 妮 . 希 契 科 克 。 
她 对 本 书 有 着 独到 的 眼光 ， 她 也 能 理解 这 项 技术 是 如 何 改变 我 们 找 路 的 方 
式 的 。 在 我 需要 支持 的 时 候 ， 她 总 能 完美 地 把 赞同 和 鼓励 结合 起 来 ; 在 书 
偏离 正轨 的 时 候 ， 她 也 总 能 坦率 而 诚 奶 地 指出 我 的 问题 。 而 且 ， 正 是 斯 蒂 


芬 妮 最 终 对 我 喊 停 ， 并 直率 地 告诉 我 ， 我 需要 帮助 一 一 专业 的 帮助 ， 才 能 
完成 这 本 书 。 


能 找到 写作 教练 、 编 辑 和 合作 伙伴 柯 克 : 沃 尔 什 来 帮助 我 重 写 这 本 书 ， 我 真 
的 很 幸运 。 借 用 软件 术语 来 描述 的 话 就 是 ， 我 搞 出 来 了 一 个 演示 程序 ， 柯 
克 帮 有 我 创建 出 了 一 个 可 交付 的 产品 。 谢 谢 你 ， 柯 克 ， 感 谢 你 帮 有 我 删 了 那么 
多 烂 笑话 ， 也 让 我 保留 了 那些 我 不 得 不 讲 的 笑话 。 我 也 要 感谢 作家 斯 蒂 芬 
哈里 根 非 常 贴心 地 把 我 介绍 给 了 柯 克 。 


我 必须 感谢 Keyhole、Where2Tech 以 及 谷歌 的 所 有 前 同事 和 朋友 们 ， 他 们 
帮 有 我 拼 出 了 整个 故事 ， 填 补 上 了 那些 我 不 了 解 的 事 。 我 要 特别 感谢 小 间 近 
井 、 韦 恩 - 蔡 、 延 斯 - 拉 斯 姆 森 、 诺 亚 :多 伊 尔 、 戴 维 : 洛 伦 齐 尼 、 罗 布 : 佩 因 
特 、 羔 内 特 : 波 萨 达 :霍华德 、 戴 维 科 恩 曼 、 菲 尔 凯 斯 林 和 丹尼尔 - 莱 德 曼 。 
我 不 会 假装 道 出 了 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 的 全 部 故事 ， 我 真 的 只 不 过 讲 了 讲 
从 我 这 个 角度 看 到 的 东西 。 


布 莱 恩 麦克 伦 登 本 可 以 轻松 地 写 出 这 本 书 。 凭 借 他 细致 、 有 条 理 的 记录 ， 
他 肯定 能 写 出 一 部 关于 这 些 技术 创新 的 更 完整 、 更 专业 的 概要 。 他 愿意 与 
我 分 享 他 的 观点 ， 当 然 也 纠正 了 我 许多 日 期 和 事实 上 的 错误 。 对 此 我 深 表 
感谢 。 


我 要 感谢 迈克 尔 : 琼 斯 的 原因 是 ， 他 鼓励 我 不 要 被 修正 主义 的 历史 观 所 左 
右 ， 在 谁 为 谷歌 地 图 和 谷歌 地 球 做 出 的 贡献 更 多 的 问题 上 偏 祖 任何 一 
方 。“ 在 创造 这 个 伟大 的 东西 的 过 程 中 ， 我 们 都 出 了 一 份 力 。 你 应 该 称赞 
每 一 个 参与 的 人 ， 让 大 家 分 享 这 份 荣 炊 。” 他 说 。 正 如 我 所 说 过 的 ， 迈 克 
尔 很 可 能 是 我 所 见 过 的 最 聪明 的 人 。 我 常常 用 他 这 个 窒 智 的 建议 提醒 自 
己 ， 特 别 是 在 写 那 些 多 人 参与 的 项 目的 时 候 。 


感谢 拉 里 : 佩 奇 和 谢 尔 盖 - 布 林 。 虽 然 我 只 是 偶尔 会 遇 到 你 们 ， 但 我 对 你 们 
创造 的 东西 肃然 起 敬 。 当 你 踏 上 一 染 西 南航 空 的 飞机 时 ， 你 会 感受 到 创始 
人 赫 布 凯 莱 赫 的 幽默 感 ; 当 你 踏 进 迪士尼 乐园 时 ， 你 会 感受 到 沃尔特 ' 迪 
士 尼 那 异想天开 的 个 性 ; 当 你 使 用 谷歌 产品 时 ， 你 会 感受 到 拉 里 和 谢 尔 盖 
改变 世界 的 强烈 愿望 。 


我 当然 还 要 感谢 约翰 : 汉 克 ， 感 谢 他 鼓励 我 去 写 这 本 书 。“ 这 个 故事 确实 应 
该 讲 给 别人 听 。 你 可 能 是 最 适合 讲 这 个 故事 的 人 。” 他 曾 说 。 他 是 一 个 好 

朋友 ， 一 个 忠诚 的 老板 ， 一 个 对 科技 的 未 来 具有 真正 远见 的 人 。 我 永远 感 
激 你 ， 约 翰 ， 我 也 期 待 着 再 写 一 本 天 于 你 带 来 的 下 一 场 巨变 的 书 。 


感谢 我 最 最 可 爱 的 哥哥 姐姐 们 。 你 们 是 一 群 既 有 创造 力 又 疯狂 的 艺术 家 、 
作家 、 水 手 、 律 师 和 老师 。 作 为 8 个 孩子 中 最 小 的 一 个 ， 我 绝对 是 家 里 最 


有 福气 的 那 一 个 。 


最 后 ， 感 谢 我 的 妻子 谢 莉 ， 那 个 不 仅仅 陪伴 我 经 历 了 整个 Keyhole 和 谷歌 
的 旅程 的 人 。 旅 途 并 不 总 是 一 帆 风 顺 。 但 在 我 没 发 工资 或 没 拿 到 差旅费 报 
销 ( 我 确实 告诉 过 你 ， 对 吧 ? ) 的 时 候 ， 你 总 是 表现 得 十 分 淡定 。 从 波 士 
顿 的 暗淡 日 子 ， 到 辉 煌 的 谷歌 之 旅 ， 你 陪 我 走 过 了 一 切 ， 然 后 在 无 数 个 夜 
晚 听 我 读 这 本 书 中 的 段落 。 是 你 给 了 我 最 初 的 鼓励 ， 让 我 有 勇气 拿 出 纸 
笔 ， 记录 下 这 段 旅程 。 不 过 ， 奇怪 的 是 ， 有 了 你 和 你 不 可 思议 的 方向 感 ， 
伊 沙 贝尔 、 卡 米尔 和 我 在 旅途 中 从 来 都 不 需要 用 谷歌 地 图 。 我 们 只 需要 
你 ， 谢 莉 。 你 就 是 GPS 中 的 那个 S。 


